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Editorial

Pela primeira vez, o Folhetim apresenta
uma edi¢fo temAtica: uma homenagem
a Nelson Rodrigues. Num ano em que
tantos olhares se voltam para um dos
maiores dramaturgos brasileiros, nio
poderiamos deixar de realizar um
passeio, junto com profissionais de teatro
que trabalharam com e sobre a obra de
Nelson, por questdes e influéncias que
este autor provocou No Nosso teatro.

Em Teatro desagraddwvel , escritoem
1949 para o primeiro ndmero da revista
Dionysos, Nelson Rodrigues fala de suas
idéias e experiéncias teatrais, reafirmando
a cena como um lugar de onde € possivel
disseminar a peste através de pegas
desagradaveis que pdem a nu, em toda a
sua violéncia, a obsessdo sexual ou, como
prefere o préprio Nelson, o amor.

O Vestido de noiva de Bollini:

a experiéncia histérica de um espetdculo,
de Antonio Cadengue, analisa a
recepgio do texto de Nelson, encenado
em Recife em 1955 pelo Teatro de
Amadores de Pernambuco, resgatando
curiosas criticas da época.

Em A natimorta Maria das
Dores, Inés Cardoso Martins Moreira
relaciona a adolescente de Dorotéia,
“que nasceu de cinco meses e morta”
com outros personagens de Nelson,
estabelecendo através dela uma ligagio
entre o dramaturgo brasileiro e Beckett.

Viuva, porém honesta, uma
magica moderna, de Walter Lima
Torres, compara o hilariante texto de
Nelson e amdgica, género muito em voga
no final do século XIX e pouco
conhecido hoje em dia, no qual
revelagoes, reconhecimentos e solugdes
dramatirgicas aparecem como num
passe de mégica, em meio a muita
polvora e efeitos visuais.

Nelson Rodrigues 2000, de Marco

Antdnio Braz, recupera dez anos de sua

atividade a frente do Circulo de
Comediantes, companhia que se dedica
a estudar e a encenar pegas de Nelson
como um instrumento de prospecgio da
realidade humana.

Em A mulher sem pecado:
aemergéncia de uma nova dramaturgia,
Luiz Arthur Nunes analisa em detalhe
o primeiro texto de Nelson, estreado em
1942, pela Comédia Brasileira, nele
distinguindo caracteristicas que se
revelam plenamente em sua segunda
pega, Vestido de nowa.

A cenografia de Paraiso Zona
Norte, Toda nudez e outros
Nelsons, de J. C. Serroni, relata suas
experiéncias com a concepgio espacial
para pegas de Nelson em espeticulos
dirigidos por Antunes, no Brasil e nos
Estados Unidos, por Eid Ribeiro em
Caracas e por Marco Antonio Braz em
Séo Paulo.

Em Nelson Rodrigues e a teia
das tr adugées , Angela Leite Lopes
reflete sobre a tradugéo e a introdugéo
das pecas de Nelson no universo cul-
tural francés, trabalho que vem
desenvolvendo h4 quinze anos.

Na entrevista desta edicéo,
Lorena da Silva fala de sua trajetéria,
com énfase especial em seu trabalho
como atriz convidada nas montagens de
Alain Ollivier para Anjo negro € Toda
nudez serd castigada, na Franga, comenta
a receptividade de Nelson na Europa e
as perspectivas abertas pela L’Acte,
associacdo que se dedica a projetos
culturais entre a Franga e o Brasil.

Por fim, queremos sublinhar a
entrada na equipe de Folhetim de um
dos nossos melhores fotégrafos de teatro:
Guga Melgar. Seja bem-vindo, Guga.
A casa é sua.
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RO
RADAVEL *

Nelson %oafrzyaes

Pedem-me que resuma minhas idéias e
experiéncias teatrais. Ndo me custa
nenhum esfor¢o nesse sentido.

Escrevi minha primeira pega — A mulher
sem pecado - em 1940 e andei, de porta
em porta, atrds de um benemérito, que
quisesse encené-la. Eu era, entdo, bem
mais modesto. Admitia todas as
hipéteses, menos a de ser, com o tempo,
um autor discutido ou, como sugerem
pessoas améveis, “o autor mais
discutido do Brasil”. Justa esta
humildade, pois minha inocéncia
teatral era imensa.

Tentava, pela primeira vez, um texto
dramaético. Para meu azar ou sorte -
nio sei bem - j4 A mulher sem pecado
inspirou debates. O que era a pega?
Uma repeti¢io exasperante. Os
espectadores se entreolhavam,
assustados e desconfiados.

* Publicado no primeiro ntmero da revista
Dionysos, editada pelo entdo Servigo Nacional
de Teatro em outubro de 1949.

Foto: CEDOC/FUNARTE




Folhetim n.7, mai-ago de 2000

O drama nio andava; o primeiro ato era uma coisa; o segundo,
a mesma coisa; o terceiro, idem. Lembro-me que, na estréia,
coloquei-me, estrategicamente, para ouvir os comentarios.

Constatei que o publico, na maioria absoluta dos casos, safa
indignado. Por vérios motivos: porque a pe¢a nio tinha agfo; era
morbida; inverossimil; os mais gentis admitiam que fosse cansativa
ou mondtona; os mais sinceros, usavam a expressio — “chata”. Esta,
a reagfo do publico. J4 a critica portou-se com mais ferocidade. Li
comentarios particularmente agressivos contra a avd doida,
personagem que se conserva, durante os trés atos do drama, sem
fazer nada. Minto - esta senhora tinha uma atividade bastante sin-
gular, qual seja a de enrolar um eterno paninho. Mas néo dizia uma
palavra, no ensaiava outro gesto além do mencionado, nem safa de
uma confortabilissima poltrona. Ninguém entendeu esta imobilidade.
E certo critico interpelou-me, de publico, achando que, inclusive, o
papel era um desaforo atirado a face da intéprete. Esbogou-se mesmo
um movimento de classe contra a desconsideracio a colega. Fiquei
preocupado e quase autorizei a intérprete a virar umas cambalhotas,
em cena.

Nio foram estas, porém, as tGnicas obje¢oes. Reclamava-se con-
tra a interferéncia de uma morta na a¢gio. Uma morta que aparecia
fisicamente, para atormentar o marido! Surgiu uma blague - “A pega
era espirita”. Mas A mulher sem pecado ndo conseguiu um ruido
consideravel. Era imoral, sim, mas de uma imoralidade bem
comportada. Ndo dava para assustar ninguém.

J4, entdo, além dos detratores, havia, também, os entusiastas.
Uns e outros, frenéticos. Se os primeiros me achavam idiota, os
segundos usavam o termo - “génio”. E , fazendo um balango, verifiquei
que minha primeira experiéncia fora bastante animadora. Eu fizera
A mulher sem pecado com a intengdo de conhecer a minha prépria
capacidade teatral e de operar uma sondagem no ptblico. Ora, diziam
o diabo do ptblico. Atribufam ao ptblico todas as culpas. E se usava
uma légica muito sutil e que assim posso resumir: “Se ndo havia nem
autores, nem pegas geniais, o culpado era o piblico”. Raciocinio
que parecia, a mim, vagamente suspeito. Devo acrescentar que, na
época, eu nfo acreditava em mim. Em compensagfo, acreditava muito
menos no teatro brasileiro e na nossa dramaturgia. No meu exagero,



dividia os nossos autores em duas classes, a saber: a dos falsos
profundos e a dos patetas. Esta Gltima sempre me pareceu a melhor,
a mais simp4tica. Julgamento, como se vé, sumdrio e injusto, pois
sempre tivemos alguns valores solitrios e irrefutaveis. Em face desse
estado de coisas, senti no semifracasso de A mulher sem pecado algo
como uma apoteose. E resolvi realizar o Vestido de nowa.

Na minha primeira pega - a titulo de sondagem - introduzira
uma defunta falante, opinante, uma meia ddzia de visdes, uma
personagem incumbida de nio fazer nada, uns gritos sem dono. Eram
algumas extravagincias timidas, sem maiores conseqiiéncias. Mas
tanto bastou para que alguns criticos me atirassem o que lhes parecia
ser a suprema injiria: me compararam a Picasso, a Portinari, etc.

Fiz Vestido de noiva com outro 4nimo. Esta pe¢a pode nio ter
alcangcado um resultado estético aprecidvel, mas era, cumpre-me
confessé-lo, uma obra ambiciosa. A comegar pelo seu processo. Eu
me propus a uma tentativa que, ha muito, me fascinava: contar uma
historia, sem lhe dar uma ordem cronoldgica. Deixava de existir o
tempo dos relégios e das folhinhas. As coisas aconteciam
simultaneamente. Por exemplo: determinado personagem nascia,
crescia, amava, morria, tudo a0 mesmo tempo. A técnica usada viria
a ser a de superposi¢oes, claro. Antes de comegar a escrever a
tragédia em aprego, eu imaginava coisas assim: “A personagem X,
que foi assassinada em 1905, assiste em 1943 a um casamento, para,
em seguida, voltar a 1905, a fim de fazer quarto a si mesma”...

Senti, nesse processo, um jogo fascinador, diabdlico e que
implicava, para o autor, numa série de perigos tremendos.
Inicialmente, havia um problema patético: a pega, por sua propria
natureza, e pela técnica que lhe era essencial e inalien4vel, devia
ser toda ela construida na base de cenas desconexas. Como, apesar
disso, criar-lhe uma unidade, uma linguagem inteligivel, uma ordem
intima e profunda? Como ordenar o caos, tornd-lo harmonioso,
inteligente?

Tal problema, evidentemente, s6 interessava ao autor. De
qualquer maneira, completei Vestido de noiva. Como sucedera com
A mulher sem pecado, fui levar o novo original de porta em porta.
Tive pena de mim mesmo e pior do que isso: tive consciéncia de que
meu ridiculo era dessas coisas tenebrosas e definitivas. Recebi, muitas
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vezes, este conselho: “Vocé precisa perder a mania de ser génio
incompreendido”. Ao que cortesmente respondia: “Pois nao! Pois
nao!” Mas insisti, com uma tenacidade em que havia algo de obtuso.
E insisti porque acreditava, sobretudo, numa coisa: na forma de Vestido
de noiva, no seu processo de agdes simultaneas, em tempos diferentes.
Alguns intelectuais me estimularam, inclusive Manoel Bandeira.
Baseei-me, entdo, numa hipétese amavel: em caso de um espetacular
fracasso de bilheteria, haveria um certo éxito literario.

Veio a estréia. E, com o maior pasmo, vi-me diante do que,
com certa énfase, poderia chamar de consagra¢do. Chamaram a cena
o autor; fomos depois, eu e elenco, 2 Americana, celebrar o triunfo,
numa ceia euférica. Em 1943, ninguém sabia, aqui, da existéncia de
Eugene O’Neill; o tGnico autor que se usava, com abundéncia, era
Pirandello. Qualquer coisa que nfo fosse uma chanchada ignominiosa
era pirandelliana; qualquer autor que néo fosse um débil mental -
virava um Pirandellozinho indigena. Tive também, com Vestido de
noia, a minha hora pirandelliana. Paravam-me no meio da rua para
que eu confirmasse esta influéncia. - “Vocé 1é muito Pirandello,
nio l&?”

Eu, cinico, dizia que sim. A pessoa partia, radiante. Mas ai de
mim! Com Vestido de noiva, conheci o sucesso; com as pegas seguintes,
perdi-o, e para sempre. Ndo ha nesta observagao nenhum amargor,
nenhuma dramaticidade. H4, simplesmente, o reconhecimento de
um fato e sua aceitaciio. Pois a partir de Album de familia — drama
que se seguiu a Vestido de noa - enveredei por um caminho que
pode me levar a qualquer destino, menos ao éxito. Que caminho
serd este! Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim -
desagradédvel. Numa palavra, estou fazendo um teatro desagradével,
pecas desagradaveis. No género destas, incluf, desde logo, Album de
familia, Anjo negro e a recente Senhora dos afogados. E por que pegas
desagraddveis? Segundo ja se disse, porque sdo obras pestilentas,
fétidas, capazes, por si s6s, de produzir o tifo e a maléria na platéia.

Album de familia nao conheceu o destino para o qual foi escrito
- 0 palco. Antes de levar a malsinada tragédia a uma companbhia,
ocorreu-me um escripulo - submeti-a 4 censura. O primeiro censor
concluiu que nenhuma linha da pega devia ficar de pé. Condenou-
a em bloco. Estava assim proibida a encenagfo. Album de familia s6



pode ser apresentada ao pidblico na forma de livro. Em torno desta
minha pega, operou-se um grande e furioso movimento critico. Em
todo o Brasil, escreveu-se sobre o drama que, segundo Leitdo de
Barros, estava colocado num “plano ginecoldgico”. A maioria foi
passionalmente contra.

S6 algumas figuras, abnegadas e corajosas, conferiram ao Album
uma categoria artistica — os Srs. Prudente de Morais, neto, Manoel
Bandeira, Sérgio Milliet, Santa Rosa, Pompeu de Souza, Accioly
Netto, Monte Brito, Lédo Ivo, as Sras. Dinah Silveira de Queiroz,
Lacia Miguel Pereira e poucos mais.

Os detratores da pega se colocavam em pontos de vista curiosos.

Por exemplo: dizia-se que havia incesto demais, como se pudesse
haver incesto de menos. Esse critério numérico foi adotado por quase
todo mundo. Alguns criticos estariam dispostos a admitir um incesto
ou dois; mais ndo. Outros assinalavam minha “insisténcia na torpeza”;
terceiros, arrasavam a “incapacidade literaria”; ficou patenteada
também a inexisténcia de “um didlogo nobre”. Este dltimo defeito,
por si s6, parecia excluir Album de familia do género tragico. Onde ja
se viu uma tragédia sem “didlogo nobre”? E nio foi tudo. Houve,
ainda, acusac¢oes de morbidez, imoralidade, obscenidade, sacrilégio,
etc., etc.

Nunca me esqueco de certas indignagoes com efeito retroativo.
Eram pessoas que, na base de Album de familia, negavam
rancorosamente Vestido de nowa e A mulher sem pecado. Como autor,
pus-me a pensar: ndo havia nessa oposi¢io nenhuma atitude critica,
que se caracterizasse pela isengdo e pela lucidez. Era como se os
detratores se julgassem diretamente ofendidos e colocassem um
problema teatral, estilistico, estético, em termos passionais. Como
explicar de outra maneira o tom dos debates, a violéncia, a paixio
por vezes obtusa, os desaforos? Afinal de contas, uma pessoa pode
gostar ou ndo de uma obra de arte. Mas sem direito de ficar furiosa.

Como autor, fiquei 2 margem de tudo. N#o articulei uma frase,
nfo usei um contra-argumento. E, no entanto, muitos dos criticos
eram de uma fragilidade de meter d6. Eu poderia alegar, a favor de

Album de familia, vérias coisas, inclusive que, para fins estéticos,
tanto fazia um, dois, trés, quatro, cinco incestos ou meia dtzia. Podiam
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ser duzentos. Na verdade, visei um resultado emocional pelo actimulo,
pela abundéncia, pela massa de elementos.

Outro autor, ou eu mesmo, podia fazer do incesto uma excegio,
dentro da pega, um fato solitario. Mas nao quis, por um motivo muito
simples: porque esta exclusividade, esta exce¢do, ndo pertencia a
concepgio original do drama, 2 sua légica intima e irredutivel. Por
outras palavras: para minha visdo pessoal e intransferivel de autor, o
namero exato de incestos eram quatro ou cinco e no dois ou trés.

O nivel estilistico das falas foi outro problema. Todo mundo
observou que o didlogo “nio era nobre”. Com efeito, ndo era, nem
precisava sé-lo. Sempre me pareceu ingénuo discutir os meios de
que se serve o autor para atingir certo efeito emocional.

Evidentemente, os meios sdo licitos se o efeito é atingido. No
Album de familia, porém, colocou-se mal a questio. Afirmou-se que o
didlogo nfo era nobre. E nada mais. Ora, o problema que se apresentava
ao critico era menos simples, ou seja: saber se através desse didlogo se
podia chegar a uma grande, irrefutavel altura dram4tica.

Que se diga isso de mim, pobre autor brasileiro, apenas esfor¢cado,
estd certo. Mas contra Eugene O’Neill se articulam as mesmas
obje¢des. Nega-se O'Neill estilisticamente. Consagrou-se a sua forga
poética, a sua potencialidade dramética, o seu sentimento tragico
da vida. Mas sua linguagem é considerada pobre, vulgar, sem
correspondéncia com a vocago teatral. E, recentemente, um critico
americano reconhecia que as cenas de Eugene O’Neill sao
inesqueciveis, as situagdes de uma poténcia incomparavel, os
personagens eternos. Mas o estilo, a frase, nem tanto. Ndo ocorreu
ao critico que se as cenas, as situagdes, 0s personagens tém esse

relevo, é porque tudo estd estilisticamente certo.

7

Anjo negro é a Gltima das minhas pecas representadas. Mais
feliz que Album de familia, porque foi encenada - gracas a uma deciso
pessoal de Sr. Ministro Adroaldo Mesquita da Costa —; produziu, no
entanto, a mesma irritagio.

Ora, o Album de familia, peca genesfaca, devia ter por isso mesmo
alguma coisa de atroz, de necessariamente repulsivo, um odor de
parto, algo de uterino. J4 o Anjo negro pdde se manter num plano
menos espantoso. Ainda assim, o furor critico excedeu todas as

10



expectativas. O drama de Ismael foi considerado mérbido, imoral,
monstruoso. Também se afirmou que me repito nos assuntos e
personagens.

Passada a tempestade, vejo que muitas das opinides, que se
levantaram contra mim e o meu drama, sao procedentes. Com efeito,
Anjo negro é mérbido; e eu, mérbido também. Alids, jamais discuti
ou refutei a minha morbidez. Dentro de minha obra, ela me parece
incontestavel e, sobretudo, necessaria. Artisticamente falando, sou
moérbido, sempre fui moérbido, e pergunto: “Serd um defeito?” Nem
defeito, nem qualidade, mas uma marca de espirito, um tipo de
criacdo dramaética.

Fosse Anjo negro uma pega sadia, e ndo vejo em que teria
melhorado sua hierarquia estética. Centenas e centenas de dramas,
poemas, romances, quadros, repousam seu valor estético numa
morbidez rica, densa, criadora, transfigurante. Parece-me idiota ir-
se ao teatro expressamente para ver uma pe¢a morbida; ou, entdo,
para nfo ver uma pe¢a moérbida.

Anjo negro é monstruoso! Inclino-me por uma resposta
afirmativa. Se considerarmos os seus fatos, paixoes e personagens,
sob um arejado critério de dona de casa ou de lavadeira - o drama
serd monstruosissimo. Com efeito, Virginia mata trés filhos, e
semelhante operac¢do estd longe de ser meritéria. A maioria dos
criticos se baseou no “onde ja se viu fazer uma coisa dessas?” Ora,
cada um faz seu juizo como quer, entende ou pode. De qualquer
maneira, parece-me precario o critico que se enfurece contra os
personagens e se pde a insultd-los. Imagino uma pessoa que, perante
O avarento, de Moliere, invalidasse a pega, sob a alegagio de que o
personagem é um pao-duro, um unha-de-fome. Ou, entdo, que, em
face de Otelo, se pusesse a berrar, da platéia: - “Canalha!”

De um certo ponto de vista, Otelo ndo deixa de ser um canalha.
E talvez, até, o critico tenha razdo. Pois os meus personagens possuem
a gléria invejabilissima de irritar a critica. Virginia sofreu as mais
graves restricoes de ordem moral. Ismael, idem. Até o Homem de
seis dedos foi destratado. E, no entanto, eu, como autor, possuo outros
pontos de vista. Sempre me pareceu que, para fins estéticos, tanto
faz um canalha, como um benemérito. Acrescentarei mais: é possivel
que a importancia dramética do canalha seja mais positiva. Se Virginia
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fosse uma mae exemplar, uma herofna do tanque e da cozinha, nio
haveria o drama.

O caso de Ismael foi interessante. Alegou-se, por exemplo,
que ndo existia negro como Ismael. Entre parénteses, acho que
existem negros e brancos piores do que Ismael. Mas admitamos que
a acusagfo seja justa. Para mim tanto faz, nem me interessa. Anjo
negro jamais quis ser uma fidelfssima, uma veracissima reportagem
policial. Ismael no existe em lugar nenhum; mas vive no palco. E o
que importa é essa autenticidade teatral. Outra obje¢do contra o
drama e o autor: insisténcia de um tema que ja foi usado em outras
obras minhas. Seria um sintoma de fadiga, um colapso - quem sabe
se definitivo - de imaginagio criadora? N4o, segundo o meu suspeito
modo de ver as coisas. Alids, de todos os meus possiveis defeitos,
este é 0 que menos me preocupa. Ser autor de um tema Gnico ndo
me parece nem defeito, nem qualidade, mas uma pura e simples
questio de gosto, de arbitrio pessoal. Por outro lado, um autor que
volta a um assunto, s6 se repete de modo muito relativo. Creio mesmo
que nio se repete nada. Cada assunto tem em si mesmo uma
variedade que o torna infinitamente mutével. Sobre citime 0 mesmo
autor poderia escrever 250 pecas diferentes, sendo duzentas e
cingiienta vezes original. Sobre 0 amor também. Sobre a morte, idem.

Criticos fizeram uma observagio restritiva: minha obra toda
gravita em torno de - “sexo, sexo, sexo”. Sendo isso verdade, qual o
inconveniente? J4 disse que nfo vejo como qualquer assunto possa
esgotar-se e muito menos o sexual.

Todavia, no caso particular desta observagio, hd uma malicia
sensivel. J4 ndo importa tanto o fendmeno da repeti¢do e sim a
natureza e a gravidade do tema. O assunto sexual ainda d4 motivo a
escandalo. Amigos e conhecidos meus, interpelam-me na rua: “Vocé
s6 sabe escrever sobre isso?”

Isso é o amor. H4 nesta pergunta um fundo de indignagio, que
eu ndo devia compreender e que talvez nio compreenda mesmo. Afinal
de contas, por que o assunto amoroso produz esta ndusea incoercivel?
Por que se tapa o nariz ao mencioné-lo? E, sobretudo, por que investem
contra mim, como se fosse eu o inventor do sexo e como se ele ndo
existisse na vida real, nem tivesse a menor influéncia na natalidade,
aqui e alhures? Sdo perguntas que formulo e desisto de responder.
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Pegam tudo, menos que eu renuncie s atrocidades habituais
dos meus dramas. Considero legitimo unir elementos atrozes, fétidos,
hediondos ou o que seja, numa composi¢io estética. Qualquer um
pode, trangiiilamente, extrair poesia de coisas aparentemente con-
tra-indicadas. Isso é tdo 6bvio, que me envergonho de repeti-lo.

E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no
sentido de que superam ou violam a moral pratica cotidiana. Quando
escrevo para teatro, as coisas atrozes e ndo atrozes nao me assustam.
Escolho meus personagens com a maior calma e jamais os condeno.
Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em que o bom
seja melhor que o mau. Passo a sentir os tarados como seres
maravilhosamente teatrais. E, no mesmo plano de validade dramética,
os loucos varridos, os bébedos, os criminosos de todos os matizes, os
epilépticos, os santos, os futuros suicidas. A loucura daria imagens
plasticas inesqueciveis, visdes sombrias e deslumbrantes para uma
transposigio teatral!

Certa vez, o Sr. Carlos Drummond de Andrade falou em “obras
primas fulgurantes... e podres”.

Infelizmente, minhas pegas nfo sdo obras-primas. Se o fossem,
teriam o direito de ser podres.

|2ADpD16DSIp 04303 |
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O VESTID oJ»/1

(e [VA DE BOLLINI:
YN GIRIENCIA HISTORICA

»: UM ESPETACULO*

Antonio Gaofenyue ok

A obra de arte [...] niio se nos impde apenas como
objeto de fruigdo ou de conhecimento [...]; desde o
momento em que atrai um olhar, invoca, de modo
irresistivel, a consciéncia critica: esta a acompanha
como a sombra segue cada um de nossos passos.
Gaétan Picon'

O Teatro de Amadores de Pernambuco
(TAP) foi de capital importincia na
renovagio do teatro brasileiro
contemporaneo, ao lado de outros

*Este texto € a reelaboragio de parte de um
capitulo da tese de doutorado (TAP: sua cena
& sua sombra — 1948 a 1991), com algumas
informagdes complementares sobre o Grupo,
também objeto de dissertagio de mestrado
(TAP: anos de aprendizagem - 1941 a 1947),
ambas defendidas na Escola de Comunicagio e
Artes, da Universidade de Sdao Paulo, sob a
orientago do Prof. Dr. Sabato Ant6nio Magaldi.

** Antonio Cadengue é professor, encenador
e diretor da Companhia Teatro de Seraphim,
sediada em Recife, Pernambuco.

1. PicoN, Gaétan. O escritor e sua sombra.
Trad. Antonio Lazaro de Almeida Prado. Sao
Paulo: Companhia Editora Nacional/ EDUSP,
1970, p. 13.

Foto: Geninha Rosa Borges no papel de
Alaide, em Vestido de noiva, diregio de Bollini,

TAP, 1955.
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grupos como o Teatro do Estudante do Brasil, Os Comediantes, o
Grupo Universitario de Teatro, o Grupo de Teatro Experimental e,
posteriormente, o Teatro Brasileiro de Comédia. Estes grupos,
bastante atuantes nas décadas de quarenta e cingiienta, cimentaram
as bases de um teatro que valorizava a0 maximo o espetaculo na sua
totalidade.

Hoje, consolidado na vida cultural pernambucana ao longo de
mais de 50 anos, o TAP é uma honorével institui¢io, ndo s6 em
Recife como no pafs, tornando-se uma referéncia obrigatéria ao falar-
se do teatro pernambucano. E o que aponta Décio de Almeida Prado:

O Teatro de Amadores de Pernambuco, fundado na década de 40 pelo médico,

professor e critico de arte Valdemar de Oliveira (1900-1977), representava o

papel de um TBC menor, valendo-se fartamente de um repertério estrangeiro,

importando do Sul encenadores europeus (l4 estiveram Ziembinski e Bollini),
buscando e achando com freqiiéncia o ponto exato de equilibrio entre o sucesso

comercial e 0 sucesso artfstico. Sem passar ao profissionalismo e sem abandonar o

regime de temporadas esporadicas, o TAP assegurou, com admir4vel pertinicia,

até os dias de hoje, a continuidade da vida teatral pernambucana, mantendo

sempre alto o nivel de interpretagfo e chegando até mesmo a construir - e a

reconstruir, apés um incéndio - a sua prépria casa de espetdculos, num exemplo

tnico de jungdo entre desinteresse amador e as responsabilidades econdmicas do
profissionalismo.?

Entre 1941 e 1947, Valdemar de Oliveira materializa seu maior
sonho: cria e mantém, com sucesso, um teatro de cultura, aliando
amadorismo teatral a filantropia, e fazendo germinar o Grupo que
mudaria a fisionomia do teatro pernambucano. Nesta fase, rompeu o
provincianismo de seu antecessor - 0 Grupo Gente Nossa - e inovou
o repertério, embora seus procedimentos cénicos sejam ainda os do
“velho teatro” com ponto, cenarios de gabinete, elenco sem dominio
técnico e preso a convengdes estereotipadas. Tanto trouxe a cena
um Kistemaeckers quanto Georg Kaiser. Esta auséncia de critérios
na selecdo do repertério faria aflorar uma de suas principais
caracteristicas: o ecletismo que, além de possibilitar a0 Grupo um
exercicio de estilos, dava ao espectador a certeza de estar diante de
um acontecimento inédito e, por que ndo?, moderno. Embora alguns
textos nesta fase j4 revelassem certo anacronismo, quando em
confronto com outros conjuntos brasileiros, no Recife eles constitufam
novidades indiscutiveis. O entusiasmo com os Amadores levou o

Perspectiva, 1988, p. 78.

2. O teatro brasileiro moderno. Sdo Paulo:



Interventor Agamenon Magalhies a concluir que eles traziam o
espirito social estadonovista. Este “intimismo a sombra do Poder”
também é um dos seus principais tragos. Em 1944, o Grupo monta A
comédia do coragdo, de Paulo Gongalves, dire¢io do polonés Zygmunt
Turkow, espetdculo em que se defronta com a competéncia do
encenador. A partir daif, urge avangar. Mas antes pretende
familiarizar-se com o palco e, em o fazendo, modificar o gosto do
publico. Sdo seus anos de aprendizagem, suas primeiras letras.

Em 1948, d4 0 TAP um salto qualitativo, tendo em mira superar
o seu autodidatismo: contrata, no Rio de Janeiro, Adacto Filho.
Inicia-se, assim, a renovagdo da cena tapiana, com a presenca
sisteméatica de encenadores que pudessem vir contribuir para a
atualiza¢o estética do Grupo.

Adacto provocou uma mudanga na linha do repertério,
incluindo nele Moliere e Pirandello; também deixou licdes sobre
como compor uma personagem, como dar vida aos didlogos através
de marcas seguras, além de chamar atengo para os gestos e as
mdscaras imprescindiveis & construgfo de tipos. E uma ligao de mise
en scéne importante: obter para cada pega o seu tom, sua atmosfera.

Seguindo-se a Adacto, o TAP contrata, em 1949, Ziembinski,
que monta trés espetdculos: Nossa cidade, de Thornton Wilder; Pais
e filhos, de Bernard Shaw; e Esquina perigosa, de ]. B. Priestley. Cada
uma dessas pegas provocou polémica entre os espectadores e criticos.
Nossa cidade, decididamente, foi um espetdculo de ruptura: o palco
nu, elementos de cena e refletores & mostra, dando ao ptblico uma
sensac¢io de que ainda nfo havia ficado pronto o espetéculo. A partir
dai, eliminaram-se o ponto e a contra-regra (pelo menos aquela que
dava ao ator sua fala inicial, jogando-o no palco). Tudo funcionava
como mecanismo de relégio. Pais e filhos fez o Grupo incursionar pela
comédia, mas nio superou o desequilibrio entre cendrio e texto;
Esquina perigosa torna-se o mais harmonico dos trés espetaculos, pela
perfeita conjungio de todos os elementos. Foram essas montagens
que marcaram fundamente o TAP, naquele momento, fazendo com
que a passagem de Ziembinski pelo Recife fosse, nas palavras de
Reinaldo de Oliveira, “um vendaval”, tal sua capacidade de
revolucionar o teatro. Com ele, muito se aprendeu: seja analisar um
texto, buscar-lhe as intengoes mais longinquas; seja dar as inflexdes
com a intengio exata; seja a mimica, seja a iluminagéo.

o|nopjadsa wn ap D3140}SIY DIDUPII2AXD D :uljjog P DAIOU 3P OPHSIA O
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Dois encenadores vieram depois dele: Willy Keller (1951) e Jorge
Kossowski (1952), sem que, no entanto, superassem a vivéncia criadora
do seu antecessor. Em 1953, contrata-se Graga Melo, possuidor da
“mesma flama de Ziembinski” - como o caracteriza Reinaldo, e que
trabalha para o Grupo ainda em 1954, 1957 e 1961, quando dirige com
sucesso absoluto O pagador de promessas, de Dias Gomes. Também
deixard suas marcas no elenco: trouxe para ele, sobretudo, uma
“naturalidade” préoxima a psicologia das personagens que encarnava.

Havia o Grupo saido do sistema de artificios da “velha escola”,
absorvera as técnicas interpretativas ainda rudimentares de Adacto
Filho, ampliara o repertério com o “expressionismo” ziembinskiano e,
agora, punha-se a experimentar outras sutilezas - talvez
stanislavskianas -, adquirindo uma clareza de interpretagdo visivel
aos criticos, pela sua unidade e coeréncia discursiva.

Mas quem, realmente, vai polarizar uma discussdo, com a
montagem de Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, é Flaminio Bollini
Cerri, cujo rigor de encenagio foi comparado ao de Ziembinski. Era
tdo exigente, como diretor, que fazia o elenco encontrar a musicalidade
de uma fala trabalhando-a horas, numa pequena cena. Tudo
milimetricamente controlado, para maior exuberancia do espetéculo,
considerado por Ariano Suassuna como o dpice da trajetéria dos
Amadores até aquele momento.

De 1941 até hoje, grosso modo, percebemos que o TAP d4,
inicialmente, um salto extraordindrio em dire¢do a uma atualizagfo
estética, consonante com outros grupos que, no mesmo periodo,
realizavam semelhante empreendimento pela modernizagio do teatro
brasileiro, mesmo que entre ele e os outros haja diferencia¢oes. Pelo
menos depois de 1959, o TAP vem demonstrando um declinio
artistico onde se evidenciam a falta de ousadias e a fixacdo em
férmulas gastas, sem maior vigor criativo, chegando mesmo a transigir
com o mau gosto das platéias, salvo excegdes. Mas, ao longo de sua
trajetdria, tornou-se um Grupo exemplar pelo cuidado que passou a
dispensar ao espetdculo, tomado na sua totalidade enquanto texto
dramatico, interpretagio e encenagdo. Exemplar, ndo sé para os que
o reproduziam, como para aqueles que o contestavam. E, por seu
permanente fazer teatral, possibilitou o surgimento de uma atuante
critica na imprensa.
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Hoje, a imagem do TAP é a de uma tradi¢do que se impos,
cujo estilo é a repeti¢do. Ano a ano, a mesma cena é apresentada
com novos arranjos retéricos. A cada aniversario do Grupo, seus
objetivos sdo veiculados pela imprensa da mesma maneira:
rearticulam-se as frases sem alterar-lhes o sentido original. Disso se
orgulha. A medida em que reproduz sua prépria imagem, sem ensejar
maiores mudangas e controlando os possiveis desvios, o Grupo
intemporalizou-se como um mito, querendo frear o tempo que corre
implacavel. Devolver-lhe sua temporalidade é devolvé-lo a Histéria.
Raison d’étre deste nosso artigo, estruturado a partir de um inventario
de sombras e cenas do passado que se oferecem a um olhar
contemporineo, centrando-nos na recepgio critica do texto de
Nelson Rodrigues quando de sua montagem pelo TAP.

Vestindo o Vestido de noiva de Bollini — texto
desconcertante e recepcdo gerando cismas

Reportemo-nos ao Recife dos anos 50. Mais precisamente, 1955.
O Teatro de Amadores de Pernambuco, sob a batuta de Valdemar
de Oliveira, contrata Flaminio Bollini Cerri. Sugere-lhe pecas para
montar, dentre as quais Vestido de noia, que ja fizera parte dos planos
do TAP. A preferéncia do encenador recai sobre a obra de Nelson
Rodrigues, escolha que ird provocar no Grupo, na intelectualidade,
no publico, na cidade, enfim, enorme frisson.

Bollini chega, entdo, a Recife com uma extensa bagagem
artfstica: italiano, formara-se na Academia de Arte Dramatica de
Roma, de Silvio D’Amico; fora assistente de Visconti e Strehler;
trabalhara no cinema europeu e, no Brasil, chegou a dirigir o filme
Na senda do crime (produgdo da Cia. Cinematogréfica Vera Cruz,
em 1954), além de, no Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), ter
realizado, em 1951, um dos seus mais importantes espetaculos: Ralé,
de Maximo Gorki, sendo elogiado pela revista Anhembi n. 12, de
novembro de 1951:

Flaminio Bollini sé merece elogios. Mau grado a sua pouca idade, Bollini se

apresentou como um diretor firme, minucioso, imaginoso, senhor de uma técnica
segura e grande conhecedor do palco.’

3. Alberto Guzik, TBC: crénica de um sonho
(O Teatro Brasileiro de Comédia - 1948/
1964). Sao Paulo: Perspectiva, 1986, p. 61.
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Os ensaios comegaram em fins de junho e se estenderam por
mais de trés meses, com uma pausa quando Bollini viajou a Sao
Paulo, por faltar defini¢ao de estréia do espetaculo, uma vez que o
Teatro de Santa Isabel estava sendo ocupado pela Cia. Bibi Ferreira.
Ao decidir-se o término da temporada da Companbhia visitante, Bollini
retorna e retoma os ensaios. O TAP marca definitivamente a estréia:
15 de outubro de 1955, concluindo, assim, um processo que, em
termos financeiros, representou, a época, uma pequena fortuna para
o Grupo: em torno de 200 mil cruzeiros, entre cendario, guarda-roupa,
ensaios, direitos autorais, lampadas para refletores encomendados
no Rio e em Sao Paulo, além do salrio do encenador.

Mais de trés meses de ensaios exaustivos. Dizia-se, por exemplo,
que Bollini “andou depurando as vozes excessivamente carregadas
de Sebastidio (Vasconcelos) e Tereza (Farias Guye), de modo a
conseguir resultados surpreendentes. De uma atriz, teria exigido a
repeti¢do de certa cena trinta e duas vezes.” Reinaldo de Oliveira
depoe:

Bollini foi um grande encenador, extraordinariamente exigente. Ele mandava repetir

20 vezes, se necessério, um didlogo de 5, 6 frases entre Geninha e Din4, s duas e

meia da tarde, no calor do Teatro Almare, onde ensaidvamos. Ele ficava na platéia,

andando pelo corredor... “Ma de novo: pa, pa, pa, pa, t4, t4, t4, t4; p4, p4, p4, p4, t4,
t4, td. De novo! A musica ndo ¢ esta!” Ele fazia questdo das inflexdes dentro de
uma musicalidade. Era como se ele ensinasse uma partitura completa. Aquela

pega, no seu entender, tinha uma partitura a ser obedecida. O que de certo modo
a gente entende, mas ele era muito rigoroso nesse ponto de vista.’

Em 15 de outubro de 1955, como programado, estréia Vestido de
nowa, no Teatro de Santa Isabel, em beneficio da Sociedade
Pernambucana de Combate ao Cancer. Nunca houvera em Recife
um evento teatral com tamanha repercussio. O TAP fizera uma intensa
propaganda para o langamento da pega, com andncios nos jornais e
no radio, artigos, reportagens, entrevistas, faixas nas ruas, enfim, tudo
o que pudesse concorrer para o prestigio do ptblico ao espeticulo.

Nessa primeira apresentagio, fizeram-se presentes intmeras
personalidades do meio cultural e politico do Estado, inclusive o
Governador Cordeiro de Faria e familia.

4, Medeiros Cavalcanti. Os ensaios de
‘Vestido de Noiva’, Jornal do Commercio,
Recife, 6 set. 1955, p. 6.

5. Entrevista ao autor, Recife, 12 jul. 1988,
p. 44-45.



Augusto Boudoux assim assinalou o acontecimento:

Sébado foi a estréia dos Amadores. Uma estréia grandiosa - como diria Ibrahim
Sued - com a presenga do Café Society do Recife. Uma noite verdadeiramente
maravilhosa. Toda a Sociedade pernambucana procurou colaborar com a iniciativa
do TAP e das senhoras da Campanha Contra o Céncer.®

Mas, ao abrir-se o velario para a nova versio de Vestido de noiva,
a platéia era pouco numerosa, embora se comentasse que todos os
ingressos haviam sido adquiridos. Isnar de Moura fez o registro:

Sei que muita gente ficava mais satisfeita comigo se eu dissesse que a estréia de
Vestido de noiva foi um sucesso absoluto, tanto no ponto de vista artistico, como
no aspecto social, financeiro talvez. Mas est4 acontecendo comigo que, hora por
hora, o gosto da sinceridade mais me entusiasma. E se, para justificar a auséncia da
gente “bem” do Recife, em sua grande maioria, eu arriscasse que, certamente, boa
parte comprou 0s ingressos, esgotou a lotagio, ainda assim, mesmo exprimindo
um consolo aos “Amadores” ou desculpando a provinciana vontade de ficar em
casa, tAo caracteristica dos recifenses nfo estaria sendo honesta comigo mesma,
nem com o grupo teatral pernambucano. Na verdade € incrivel que uma pega
considerada a obra-prima da literatura teatral brasileira, antecipada por uma razoavel
publicidade, atraia em sua premiére um publico tdo ralo. [...] o certo é que frisas,
camarotes e cadeiras, em bom niimero, estavam vazios, no sdbado, quando havia,
além da natural curiosidade por um novo espeticulo, a superior finalidade de
cooperago com a Sociedade Pernambucana de Combate ao Cancer, empenhada,
nos dltimos tempos, em angariar recursos para a constru¢io de um hospital.

[...]

Registro mais uma vez o meu espanto, diante do desamor dos endinheirados desta
terra por tdo altas manifestagdes do espirito e do coragdo.

[...]

Quando esta terceira capital do pafs aprendera a se comportar como cidade
civilizada??

N3o eram apenas cadeiras vazias o que pasmava, mas, sobretudo,
os comentérios que a platéia fazia durante os intervalos do primeiro
e do segundo ato sobre a ininteligibilidade da peca.

Augusto Boudoux, que ouviu muitos deles, anota:

Comentirios, alis, até certo ponto justificados — embora precipitados - porque
resultantes das impresses causadas por uma forma de apresentagio de pega jamais
presenciada pelos recifenses, acostumados a velha mise-en-scéne, na qual uma

6. Estreou, sabado, o TAP, Folha da Manha,
(vespertina), Recife, 17 out. 1955, p. 4-5.

7. Uma estréia, Jornal do Commercio, Recife,

19 out. 1955, p. 20.
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porta é uma porta de verdade, que se abre e se fecha a vista de todos; em que a
impressdo visual fornece metade do quantum indispensdvel & compreensio do
enredo, cabendo o restante 2 interpretagfo, a vida do original. Depois desta forma,
temos tido algumas em que rotundas substituem paredes e divisoes, servindo de
anteparo ou de apoio 2 vista, para criar na mente o que nio estd vendo in-totum.
Porém essa forma ultra-revoluciondria empregada por Nelson Rodrigues, jamais
tivemos a oportunidade de apreciar. Dai a estranheza do ptblico.®

Impacto diante de uma obra que, desde o seu “feliz encontro”
com Ziembinski, em 1943, nio deixou de ser uma obra polémica.
Segundo Eduardo Portella, nunca

[...] uma pega brasileira dividiu tdo radicalmente a critica teatral. De um lado, a
ortodoxia dos que buscam um teatro claro, de comunicagio facil, direta, depondo
contra a autenticidade teatral dos trés atos de Nelson Rodrigues. Do outro lado, o
apoio entusidstico dos que véem no seu caréter inovador, na sua bem planejada
arquitetura, a primeira grande pega do teatro brasileiro. E ainda existe um grupo
nfo passivo de qualificagio que o acusa sistematicamente de mistificagdo, ou
parandia até. No Recife, como no Rio, e dentro das propor¢des naturais, a pega foi
recebida quase que da mesma maneira: entusiasmo por um lado, incompreensio
por outro.’

Espetaculo que, segundo Sabato Magaldi, “renovou o palco
brasileiro moderno, quer pelo texto, quer pela dire¢io de Ziembinski.
O autor conheceu uma fulminante celebridade. Desde entao passou
a ser referéncia obrigatéria de nossa dramaturgia.”®®

Seria esta “referéncia obrigatéria” o que levou Valdemar a
escolher Nelson Rodrigues para seu novo empreendimento,
oferecendo a cidade do Recife um espetdculo a altura dos créditos
do Teatro de Amadores de Pernambuco.

Isaac Gondim Filho vé na escolha do TAP algo a destacar:

[...] depois de alguns anos apresentando apenas originais estrangeiros, decidiu-se
agora o TAP a apresentar uma pega brasileira. Est4 af um fato merecedor, por si s6,
de simpatia, sobretudo por se tratar de uma obra teatral modernista no contetido
e na técnica e, 0 que merece mais destaque ainda, superior a uma porgio de pegas
estrangeiras a que temos assistido nestes Gltimos tempos.'!

8. ‘Vestido de noiva’, Folha da Manha,
(vespertina), Recife, 20 out. 1955, p. 4
9. Como o TAP faz teatro, Didrio de
Pernambuco, Recife, 20 out. 1955, p. 3.
10. Nelson Rodrigues: dramaturgia e ence-
nagdes. Sao Paulo: Perspectiva, 1987, p. 12.

11. A estréia de hoje, Didrio de Pernambuco,
Recife, 15 out. 1955, p. 5.



Joel Pontes, outro intelectual da época, também destaca a
ousadia do TAP, vendo esta atitude “como abertura de perspectiva
e rompimento de preconceitos.”"?

Unm critico de projegao, aquele momento, Medeiros Cavalcanti,
assinala que Vestido de noa esta em cartaz no Recife por ser o TAP
persistente em seu espirito aventureiro, “perigosamente obcecado
pelos grandes originais.””® Acrescenta:

O TAP quer confiar no seu ptiblico, mas este ptblico nio sabe compreender as

intengdes do TAP. Daf as indecisdes de aplausos que notei no Santa Isabel, aquele

constrangimento visivel na face de muitos, a expressio atdnita de outros, a vontade
de gente querendo perguntar: - Esta é uma pega que nos pregaram?™*

O espirito aventureiro do TAP, a obra polémica de Nelson
Rodrigues, a inventiva de Bollini, o olhar atonito do pdblico... O
certo é que a pega de Nelson Rodrigues desconcertava os criticos
recifenses. Alguns a classificaram como “abstrata”; outros, como
“espirita”; alguns a tomaram como um sonho, sob o efeito de anestesia,
enquanto outros tantos nio compreenderam o uso do flash-back. “Ir-
regular”, “incoerente”, “confusa”, “dificil”... Mas o que a urdidura
dramética de Vestido de noiva causou a intelligentsia local, talvez tenha
sido sintetizado por Nilo Pereira: “[...] 0 enigma emocional a desafiar
a inteligéncia comum pela demonstra¢do objetiva de um tema, que
afinal nos convence pela for¢a mesma de sua expressio interior.”?

Desafios de sempre. Tanto que, em artigo de 1983, Angela Leite
Lopes, falando da grandeza da obra de Nelson Rodrigues, nos chama
a atengfo para o equilibrio - bem-sucedido - “entre o dizivel e o
indizivel” que nela se faz presente. E continua:

Experimente contar uma pega desse autor e ver4 que ao narrar os acontecimentos

terd uma estdria, uma sucessio de eventos, banais ou ndo, mas o verdadeiro

sentido da obra, aquilo que a torna arte e nio manchete de jornal, e nio episédio
do dia a dia, terd escapulido, estard justamente naquilo que foi silenciado pela
impossibilidade mesmo que o caracteriza.'

12. Joel Pontes. O teatro moderno em
Pernambuco. Sao Paulo: DESA, 1966, p. 88.

13. ‘Vestido de Noiva’, Jornal do Commercio,
Recife, 23 out. 1955, p. 6.
14. Idem. Ibidem.

15. Notas avulsas, Jornal do Commercio,
Recife, 18 out. 1955, p. 4.

16. Nelson Rodrigues e o palco perdido, Ensaio
Teatro, n. 5, Rio de Janeiro: Achiamé, 1983,
p. 43.
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O enredo da pega. Em mais de quarenta criticas/cronicas que
em Recife se escreveu sobre Vestido de noiva, encontramos inusitadas
maneiras de descrever seu enredo. O critico Medeiros Cavalcanti
experimentou uma delas:

Uma jovem ¢ atropelada. Levam-na em estado de choque para o hospital. Comegam

a oper4-la. A morte vem vindo. Todos a julgam inconsciente, mas o seu cérebro

em desagregacio trabalha. Est4 vendo coisas e essas coisas o espectador também

vé. E o passado que aflora, de misturada com recalques, desejos oprimidos e

reminiscéncias de leituras. A pega desenvolve-se entdo, em trés planos distintos

que se interligam, todavia, criando a tal “confusio™ a realidade (os repérteres

noticiando o desastre, a operagio, etc.), a memdria (cenas da vida de Alaide) e o

subconsciente (desejos, lembrangas pecaminosas, angtstias, em forma de figuras e

fatos)."”

Mas é a partir da descri¢do feita por Mario Melo, que uma
polémica vai se travar através dos jornais:

Naio sei se em teatro hé o género espiritista. Se h, a dltima pega levada no Santa
Isabel nele se enquadra; se ndo ha, temos que enquadré-la no teatro de doidos.

A pega comega como que do meio para o fim. Logo ao abrir-se o pano, surge um
“corti¢o” onde procuram a “abelha mestra”, que morrera assassinada por um jovem
amante. E pouco depois aparece a assassinada de vinte anos atrés, ela propria em
carne e 0sso - reencarnagio! — para, estando seu cadéver a ser velado na sala, ir em
pessoa vé-lo, a fim de ter a impressdo de como ficava depois de morta...

(N4o estou fantasiando. Digam-no os que assistiram ao espetéculo se foi ou nio
assim).

Em matéria de caddver - parece que o autor faz propaganda da reencarnagio - nfo
¢ somente este 0 que em cena aparece. Disputado por duas irms, casa-se um rapaz
com uma delas. A que casou 0 mata em cena aberta, diante da platéia. Sem que se
saiba como, volta 0 morto a contracenar no resto do espeticulo e, porque a
assassina fora vitima dum desastre de automével e falecera no pronto socorro,
termina ele casando com a cunhada, sob as vistas da falecida mulher...

Ou no espiritismo essas coisas podem acontecer, ou se trata de pega dum louco. A
terceira hipétese é que seja sdo o dramaturgo e haja escrito uma pega para o
publico de loucos.

Nio se perca de vista que o Sindicato do Elogio Mituo considerou Vestido de
noia a obra-prima do teatro brasileiro.

Felicito o “Teatro de Amadores” pela demonstragio prética que acaba de dar
sobre a preferéncia ao repertério estrangeiro.'®

17. ‘Vestido de noiva’, Jornal do Commenrcio,
Recife, 19 out. 1955, p. 6.

18. Teatro de Amadores, Jornal do Commercio,
Recife, 18 out. 1955, p. 2.



Ariano Suassuna diante das discussoes que se levantaram em
torno da montagem de Vestido de noiva, acredita valer a pena
esclarecer certos aspectos. Para ele, nfo se trata de gostar ou ndo da
peca - ele mesmo ndo gosta - mas de analisé-la sem com ela se
intimidar. Reagir, enfim, a um empreendimento deste porte. Mas,
légico, sem torné-la incompreensivel como o fez Méario Melo ao
descrevé-la. Constata entdo que, a maneira como M4rio Melo contou
a pega, tornou-a incompreensivel. Continua:

Peco desculpas a quem me 1é se tenho que ser primrio mas o fato o exige e devo
afirmar, pura e simplesmente, que tudo isso estd errado e que o jornalista nio
entendeu a pega. A histéria, contada do modo certo talvez ficasse perfeitamente
clara, o que prova que quem é confuso é o jornalista.

“Disputado por duas irmés casa-se um rapaz com uma delas”. Certo, mas é a Gnica
coisa que o estd. A outra nio renunciara ao cunhado e planeja com ele a morte da
irma. O rapaz atropela a esposa (nfo foi acidente, Sr. Jornalista, foi crime [e] é com
esse assassinato que a pega se inicia e sabemos depois, pela informag#o do repérter,
que o motorista fugiu, sem que se conseguisse anotar o nimero do carro)"’, e aagio
quase inteira da peca representa o delirio da mulher que est4 sendo operada. Ao se
mudar para sua dltima casa de solteira, esta encontrara o didrio de uma prostituta
francesa, que ali morara e fora assassinada, Mme. Clessi; o didrio interessou-a
vivamente. No delirio, a mulher vé as pessoas que sdo sua obsessdo, o marido a
quem comega a odiar e a quem julga que matou, por ter sentido o desejo inconsciente
de fazé-lo (é isso o que significa a cena do assassinato, Sr. Jornalista e além da
marcagio inteligentissima de Bollini, que, s6 por si, tudo esclarece a esse respeito,
a propria mulher declara que nio se lembra bem se 0 matou ou nio, que as vezes
pensa que o marido est4 vivo; se ndo bastasse o final, que narra tudo, aps a morte
da mulher), Mme. Clessi, que em sua companhia assiste ao préprio (é cena de
delirio, professor: na verdade, Alaide, a mulher, leu a descri¢io do relatério de
Clessi nos jornais, na Biblioteca Nacional, conforme ela propria declara, e tudo
aquilo é criado por ela), a irmd, que deseja sua morte para lhe roubar o marido a

19. Num outro artigo, Ariano Suassuna
reafirma esta leitura de que Licia e Pedro
assassinaram Alaide. Ao ser informado de que
Nelson Rodrigues ficou surpreso quando
ouviu esta mesma opinido numa mesa-redonda
ap6s a estréia da pega no Rio de Janeiro
conclui: “a culpa é dele, pois pecou, no minimo,
por falta de dominio no uso das palavras, coisa
imperdodvel num escritor. Pode ndo ter
querido dizer isso, mas disse, e a pega, depois
de entregue ao publico, é como a lei: afirma o
que esta 14 e ndo o que o legislador ou, no
caso, o autor, quis dizer.” Cf. Ariano Suassuna,
Nelson Rodrigues e a imprecisdo vocabular,
Didrio de Pernambuco, Recife, 11 dez. 1955,
p. L.
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quem ama, segundo lhe confessou no mesmo dia de seu casamento. Com a morte
de Alaide, as cenas finais entre seu vitivo e sua irma revelam que ela foi assassinada
pelos dois, como temia, e estes casam-se. Quanto ao aparecimento de Alaide no
fim, isto nfo tem nada de espiritismo, como afirma o professor: é um recurso
teatral, simples, empregadissimo, sendo mesmo esta a critica que ele devia ter feito
A cena, se isso tivesse alguma importancia.”

Eduardo Portella, comentando o referido artigo de Mario Melo,
conclui que ele condena Vestido de noiva sem ao menos compreendé-
la. Mas que n#o se estranhe tal atitude: o entendimento de Mério
Melo nio ultrapassa o mofo dos arquivos, as “cavilagdes estreitamente
gramaticais, ou fatos e datas histéricas de pouca ou nenhuma
significa¢do”; portanto, que o TAP nio o levasse em consideragio,
pois seu artigo ndo afirmava o “inesperado”, ou seja, “bom gosto e
conhecimento de causa.””!

Volta & cena Mario Melo:

Quando dei minha opinido franca e sincera, como costumo fazer, sobre a peca
Vestido de noiva, excelentemente representada pelo Teatro de Amadores, contava
que teria de arcar com o sindicato do elogio miituo e particularmente com estes
que se extasiam com o “Mamoeiro ou Dangarino” de um paspalhfo em pintura
como Cicero Dias, ou com os “budides de escama” que nos impingem baboseiras
como poesia. Tudo isso em pintura, ou em teatro, ou em poesia é gente da mesma
laia. O pseudo-poeta elogia o pseudo-pintor, para que este elogie aquele e ambos
elogiam o pseudo-teatrélogo, para que tudo redunde em elogio. Fregiiento teatro
h4 mais de cingiienta anos, aqui e fora daqui, inclusive no estrangeiro. E nunca vi
coisa semelhante. O que compreendo é que pretendem fazer com o teatro o que
fazem com a poesia e com a pintura: coisas sem nexo, para aplausos dos que
aplaudem as observagdes futuristas que ninguém entende.?

Mas ndo ¢ s6 o velho Mario Melo que nao compreende. Muitos
outros também. Inclusive um jovem critico, Boris Trindade, que,
embora reconhega que Nelson Rodrigues tenta fazer no teatro o que
James Joyce fizera no romance dando “tratamento jornalistico as
manifestagdes do subconsciente”, ndo perdoa o fato de Vestido de noiva
ser uma “peca dificil”: “E sou contra o texto dificil em teatro. [...] E

20. A encenagfo de ‘Vestido de Noiva’, Didrio
de Pernambuco, Recife, 23 out. 1955, p. 6.

21. Como o TAP faz teatro, op. cit.

22. Materializagdo do subconsciente, Jornal
do Commercio, Recife, 26 out. 1955, p. 2.



por ser dificil, ndo se recomenda. Duvido que um espectador qualquer
saia do espetdculo e diga que entendeu toda a pega. Dou um doce.””

Parte da critica sente-se decepcionada com o publico por néo
entender ou no querer compreender Vestido de noiva: isto se agrava
quando outro segmento dela emite opinides primarias pelos jornais.
Melancolicamente, escreve Medeiros Cavalcanti:

[...] que a “culta platéia recifense” ndo tenha entendido, ndo esteja entendendo nem
v4 entender mais Vestido de noiva € terrivel. Depois, essa gente que tanto fala de
teatro e estd sempre indo ao teatro e enchendo a boca de teatro, parece que jamais
ouviu falar em Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues. Pensam que foi escrita agora.
E perguntam, pernambucanamente: - Quem ¢é esse Nelson Rodrigues? Sinceramente,
meus amigos, eu estou triste, temos de recomegar do ponto zero, chamar Anchieta
14 do outro mundo e pedir ao veneravel jesuita que volva a ensinar aos nativos de
Vera Cruz as artes de teatro. Pode comegar mesmo pelos autos. E se ele estranhar
que vistamos agora paletd, gravata e lindas confecgdes de Balmain e Balenciaga,
tenhamos a coragem de The confessar: - “E s6 a casca, venerével pai, ¢ s6 a casca.”

Concluindo suas especulagoes sobre Vestido de noiva, Medeiros
Cavalcanti diz ter chegado o momento de fazer-lhe suas restri¢oes

23. ‘Vestido de Noiva’ - I, Folha da Manha,
Recife, 20 out. 1955, p. 4-8. Estas observagdes
sobre a obra de Nelson Rodrigues nio
impediram que o mesmo critico, quando de
seu comentario sobre a montagem de Ana
Christie, de Eugene O’Neill, tenha escrito:
“O’Neill, nesse seu trabalho, surge como um
teatrélogo sem forgas. Pobre de imaginagso,
até palido. Descarnado. E vazio, sobretudo,
no que se refere a poesia, o que é grave. E
deixa-se, as vezes dominar por situagdes
convencionais, o que é gravissimo. A forma,
no teatro, parece-me ser um fator de maior
importancia que o contetddo. Um bom tema,
tratado sem vigor, perde-se, afoga-se.
Entretanto d4-se uma técnica primorosa a
histéria insignificante e veja-se que se tolera
mais. Daf Nelson Rodrigues ser realmente o
melhor teatrélogo do Brasil e um dos primeiros
entre os maiores do mundo, pois, com muita
inteligéncia e principalmente com muito
senso, pega-se mais a forma que ao contetido
(com isso nfo se queira pensar que o teatro
rodriguiano é pobre de contetido. Muito longe
disso).” Cf. Béris Trindade, ‘Ana Christie’ -
I, Folha da Manha, Recife, 28 mai. 1955, p. 9.

24. ‘Vestido de Noiva’ - III, Jornal do
Commercio, Recife, 21 out. 1955, p. 6.
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enquanto pega; isto o impossibilita - afirma - de pertencer ao
“Sindicato do Elogio Mituo” de que fala toda a imprensa. In Cauda
Venenum. Sdo dois aspectos que ele aponta como restritivos, ndo
obstante permear o artigo de elogios:

Em primeiro lugar, uma questio técnica. Vestido de noiva termina mal. Ou no
sabe terminar. Achamos particularmente que o autor deixou-se levar pela genialidade
de sua imaginago e caiu no excesso. Ap6s a morte de Alaide, seria l6gico que o seu
delirio terminasse, se ¢ que a pega tem de permanecer no plano estritamente
materialista em que se coloca. Ora, sabido que as células cinzentas do cérebro sao
as primeiras a decompor-se, iniciando o processo de degeneragfo cadavérica, seria
licito admitir as cenas subseqiientes ao colapso da acidentada?

Ja ndo é mais Alaide que delira, e sim Nelson Rodrigues. Estdo justas as cenas reais
onde se vé Pedro tentando convencer Liicia a um casamento ja preestabelecido
criminosamente. Mas nfo € justo que tenhamos ainda uma vez Madame Clessi,
quando esta senhora era tio somente uma visualizagio de Alaide, uma figura
incrustada em suas memorias. Fica, pois, Vestido de noiva com esse problema. A
outra restrigio é a que Vestido de noiva nfo tem mensagem alguma, nfo conduz a
coisa certa. Apresenta um show de luzes, de imaginago, de psicanélise, de arte, em
suma, mas nio tem contetido moral. Ali4s, seria indtil procurarmos contetido
moral em quaisquer das pecas de Nelson Rodrigues.

Como Santo Antio, na fase de sua mocidade pecaminosa no instante em que se
voltava para o teatro, as criagdes de Nelson Rodrigues estio povoadas de incestos,
crimes, aberra¢des sexuais e exposicdes de complexos tremendos.

No caso, hé que apreciar, em Vestido de Noiva, a capacidade criadora de um autor
que ndo faz concessdes a platéia, que se coloca mesmo muito acima da platéia
comum, para coordenar seu “caos fntimo” e expor apenas, sem debates, nem
conclusoes, uma fatia da vida.

A pega de Nelson Rodrigues tem esses defeitos. Ou graves ou nio, o certo é que os
tem. E o fato de o TAP havé-la montado no Recife mostra a firme determinagio
e a capacidade de realizagdo de sua gente, capaz de ir de encontro a platéia mais
hostil ou menos permeavel, contanto que a induza a pensar, a discutir e até a
proferir asneiras, como o fez agora, salutarmente.”

25. ‘Vestido de Noiva’ - X, Jornal do
Commercio, Recife, 4 nov. 1955, p. 6. (Quanto
a0 aspecto moral a que Cavalcanti se refere,
antes dele, um outro jornalista escrevera que
Nelson Rodrigues apresentou em Vestido de noiva
fatos reais. Mas pergunta: “o autor nfo acredita
no ressurgimento moral da humanidade? Como
homem de teatro que o &, ndo ignora ele que a
arte cénica influi consideravelmente no espirito
da massa. Julga, entfo, que tudo est4 perdido e
que a civilizagfo atual s6 indica aos individuos
um caminho, o do Sodoma?” Cf. Daniel Barbosa,
‘Vestido de Noiva’, Correio do Povo, Recife, 19
out. 1955, p. 6).



Vestido de noiva - a peca - ainda em discussio. E que Nelson
Rodrigues fica, mesmo sem o querer, a fustigar os criticos e o ptblico.
Nio consegue deixé-los indiferentes, propondo incessantemente
novas questoes ou fazendo-os repisarem numa mesma tecla por
absoluta falta de instrumentos de anélise mais apurados, como tém
feito atualmeAnte Sabato Magaldi, Décio de Almeida Prado, Ronaldo
Lima Lins, Angela Leite Lopes, Flora Sussekind, Eudinyr Fraga,
Edélcio Mostago e Jodo Roberto Faria, entre outros estudiosos.?

Hoje, a questao do prolongamento, ou nio, da peca apds a morte
de Alaide ainda suscita versoes insuspeitadas.

Sébato Magaldi, na Introdugdo do Teatro completo de Nelson
Rodrigues I, remonta as origens desta discussdo e nos oferece uma
penetrante leitura:

Muita gente objetou que a pega se prolonga além do término natural, que seria a
morte de Alafde. O encenador Ziembinski gostaria de encerrar o espetdculo quando
a protagonista deixa de respirar, na mesa cirdrgica. Com base em sua intuigio,
Nelson ndo concordou com as criticas, exigindo sempre que se respeitasse o desfecho
que escreveu. Procurei apresentar, para a obediéncia & forma original, uma
fundamentagfo tedrica. E Nelson aceitou sem reservas.

Assim como séo ténues as fronteiras entre os planos da memoéria e da alucinagéo,
nada impede que Alaide, no hausto final, antecipasse o que ocorreria na realidade.
As seqiiéncias rapidas que sucedem a morte da herofna - remorso e recuperagio de
Ldcia, e casamento com o vitivo - poderiam ser ainda a proje¢io da mente
decomposta, embora o autor assinale que se trata do plano da realidade. Mas como
julgar real a Gltima imagem, em que Alaide vai entregar a noiva o buqué de
ndpcias, na presenga fantasmagoérica de Clessi? Depois de se fundirem as marchas
finebre e nupcial, apagam-se as luzes, e s6 fica iluminado, sob uma luz lunar, o
tdmulo de Alaide. E ela quem preside toda a trama.

E a liberdade tomada pelo dramaturgo, além de permitir a bonita plasticidade do
desfecho, reforga a colocagio de seus pontos de vista. Retorna a ironia feroz, a
imagem cruel da realidade. A aventura poética de Alaide se encerra, em verdade,
com o matrimdnio da irma com seu marido. Todos os juizos sobre o mundo real se
revestem, na pega, de duro pessimismo.”

Ja Angela Leite Lopes, no seu livio Nelson Rodrigues, trdgico,
entdo moderno (inicialmente tese de doutorado na Universidade de
Paris I), acredita que, se Nelson Rodrigues tivesse concluido Vestido
de notva, como teria proposto Ziembinski,

26. Cf. Nelson Rodrigues — Teatro Completo,
org. geral e prefacio Sabato Magaldi. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1993. Também neste
volume pode-se consultar uma importante
“Fatura Critica”, acerca das obras rodriguianas.

27. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 18.
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Todo o sentido da pega teria sido alterado. O importante é que os trés planos
constréem uma realidade - a da cena - e toda a tentativa de reduzir a peca as
Gltimas horas da vida da herofna seria, no minimo, simplista. Essa realidade se
apresenta para o pablico de uma maneira extremamente fragmentada. A cada ato,
novos elementos entram em cena e confundem, de certa forma, o entendimento do
espectador, confusdo que nio é suficientemente esclarecida no final - pois ndo é
este o intuito principal. Fica a eterna obsessdo: o que é que ele quis dizer com isso?®

Naquele 1955, 4 exce¢io de alguns poucos (e, dentre eles,
Ariano Suassuna), ninguém concordava com o prolongamento da
peca ap6s a morte de Alaide. Fagamos uma amostragem:

Inegavelmente Vestido de noiva coloca-se em um nivel bastante alto de teatro,
sobretudo em se tratando do teatro brasileiro. Apesar desta sua situago, notamos-
lhe momentos de profundo mau gosto, que muito desmerecem a sua tdo alta
posi¢do dada por alguns. Ainda, h4 a destacar que, usando uma técnica original,
poderfamos mesmo dizer prépria, o autor ndo conseguiu levar até o fim, pois a
partir do momento em que Alaide morre teve que transigir e adotar o teatro
convencional e na sua forma cléssica, embora af mascare com interrupgoes e
interferéncias pelo uso do microfone ou do alto-falante. Poder-se-ia apontar tal
deficiéncia como a vitéria do teatro na sua forma cléssica consagrada, sendo tudo
0 mais mero artificio espetaculoso.”

Dito que Madame Clessi é uma personagem pintada por Alaide, e caracterizada
fisicamente pela mesma, fruto de seu subconsciente, como admitir sua voz, depois
que Alaide morre?

[...] Alaide, depois de sua morte, [...] passa a ser uma perseguicio,
subconscientemente para Licia. E daf, sua imagem no fim do terceiro ato. Sua
imagem, vista apenas por Licia (assinala-se). Como explicar essa presenga de
Clessi, Espiritismo?... Seria um recurso critico chinfrim. Bobo. Sem uma razio de
ser. Expressdo poética... Entdo vamos tocar em Paul Valéry com sua concepgio de
que a poesia é sempre mistério, simbolisticamente, o que me parece inseguro
(apesar da enorme dosagem em que é envolvida a pega), ainda.

Nenhuma outra saida me convenceu. Talvez seja falta de capacidade para explicar,
penetrar na profundeza formal de Vestido de noiva [...]. Em tltima analise, diria que
aquela “presenca” de Clessi, aps amorte de Alaide, poderia ser explicada como sendo
o préprio subconsciente do pablico. De cada espectador. Também nio ¢ inseguro?...*°

28. Rio de Janeiro: UFR]/Teatro Brasileiro,
1993, p. 13.

29. Isaac Gondim Filho, ‘Vestido de Noiva’
- I, Didrio de Pernambuco, Recife, 19 out.

1955, p. 5.

30. ‘Vestido de Noiva’ - I, Folha da Manha,
Recife, 27 out. 1955, p. 4-9 (Este artigo, supomos
ser de Béris Trindade, que d4 continuidade de
analise a seu primeiro artigo, publicado no
mesmo jornal, a 24 de out. 1955, p. 4-8).



N3o seria justo afirmar de Vestido de noiva ser, tdo somente, um texto valorizado
pela encenagio.

Sem divida, a pega é daquelas que mais necessariamente dependem do espetaculo
mas, no original do Sr. Nelson Rodrigues, existe, apenas, um maior aproveitamento
de elementos técnicos, de resto comum ao moderno processo do teatro, nio
havendo contudo, qualquer inversdo hierdrquica dos valores, que, antes, se
completam, colocado cada qual nos lugares respectivos.

De Vestido de noiva se, por evidente absurdo, se alijasse todo arcabougo da sua
transposigAo para a cena, ainda restaria um grande tema, de inequivoca dramaticidade
que, afinal, é o tnico gabarito por onde se mede 0“auténtico” de um texto escrito para
o teatro.

Acrescenta-se haver o autor dispensado a este tema um tratamento de rigorosa
fidelidade a linguagem teatral, pois mais do que, simplesmente, contar uma histéria,
Alaide revela ao espectador a misteriosa paisagem do seu mundo subconsciente.

Nada mais dramético seria licito exigir, diante dos conflitos deste mundo de
desejos que se libertam e de impulsos (na vida comum do personagem, apenas,
pressentidos e logo sofreados) que ganham corpo, como o do assassinato do marido
sensaborio e infiel.

Outro aspecto a destacar em favor do mérito literario de Vestido de noiva, de quem
alguém j4 disse ser, em tudo, l6gica na sua aparente ilogicidade, é o de que, no
corpo do texto, todo o acontecido tem uma razio de acontecer que se identifica
além das esferas do delirio.

z

Em verdade, nio obstante desenvolver-se num plano de irrealidade, o “real” é um
acontecimento presente em qualquer tempo, controlando, por assim dizer, o “irreal”.
Dati, o imperdoével, a tremenda contradigio da pega prolongar-se ap6s a morte de
Alaide, que, todavia, continua inexplicavelmente, participando da ag#o, dialogando
com Madame Clessi, quando este personagem, morto ha cincoenta anos, poderia
reviver, unicamente, no campo da sua mente alucinada.’®

Outros criticos também safram em sua defesa. Aristoteles Gomes

foi um deles:

Muitos tém negado légica e verossimilhanga a esta pega de Nelson Rodrigues,
dizendo ser um aglomerado de idéias confusas, ou melhor, uma criagéo de cérebro
doentio, sem a menor ligagdo com a vida real.

Muito bem, estamos de acordo com tais opinides, sobre o que de confuso existe
em Vestido de noiva e sobre a sua irrealidade aparente. Mas ndo negamos & obra de
Nelson Rodrigues a sua razo de ser como criagfo artistica, e mesmo como realizagio
inspirada em motivos de vida, os mais auténticos, ndo da vida exterior, dessa que
vivemos de olhos abertos para 0 mundo, mas de existéncia fntima, soterrada nas
mais profundas camadas da consciéncia.

As intengdes do autor foram exatamente trazer a tona, no cérebro de Alaide,
fragmentagdes de sua vida passada, pelo delirio. E sob delirio, Alaide n@o poderia
concatenar todo o seu mundo adormecido para apresentd-lo numa histéria
corporificada, de entendimento facil.

31.R. R, ‘Vestido de Noiva’ - IV, Jornal do
Commercio, Recife, 29 out. 1955, p. 6.
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A vida humana, todos nés sabemos, se divide em trés planos: o exterior (o que
vivemos, praticamente, com agio e movimento), o interior (o do pensamento e da
idéia), e o intimo, o mais profundo de todos (o da consciéncia e suas camadas mais
reconditas). A psicanélise, por exemplo, ¢ uma ciéncia moderna que veio explicar
este Gltimo e ninguém mais lhe nega a sua existéncia, ou melhor, a sua prépria
influéncia no comportamento humano, embora indireta.

Nelson Rodrigues criou, portanto, com Vestido denoiva, um drama inspirado nesse
plano de vida humana, com muita l6gica e, muito logicamente, razio. Um pesadelo
ou um sonho, como um delirio, também, sdo motivos de vida. Eles, mesmo sem
traduzirem fatos ligados ao passado, pertencem ao homem (¢ for¢a de expressio),
e 0 que nos pertence € real, embora viva no rol das coisas esquecidas - o passado
morto nas dobras mais fundas do pensamento.

A obra artistica, como todos sabem, é produto da inspiragdo e pode até ser
fantasiosa, distorcendo a realidade, ou deformando-a. Mas inspiragio da realidade,
naturalmente, porque sem ela nada se cria, é logico.

Mas a obra de Nelson Rodrigues, como alguns querem, nfo tem contetdo
deformante da realidade. Tem, pelo contrario, substAncia de vida, poderfamos
dizer, densa, medindo-se o seu transcendental significado humano, transbordante
de uma jovem noiva que recua no tempo, desenterrando de suas dobras mais
fundas aspiragdes e ilusdes mortas.

Voltemos a ribalta e fechemos este ato — com a critica de Ariano
Suassuna e suas objecoes a peca de Nelson Rodrigues:

Vestido de nova é sua melhor pega, mas mesmo assim comprometida por uma
psicanélise primaria, por uma construgio pretensiosa e superada, por intengio cha
de espantar a burguesia, de escrever procurando deliberadamente fazer teatro
“série negra”. A cena em que Mme. Clessi pronuncia uma frase de ...E o vento
levou, no delfrio de Alaide, é de um mau gosto impressionante, para destacar uma
no quadro geral da concepgio, ele todo pretensioso e primério; Nelson Rodrigues
faz questdo de colher uma frase em que a mulher declara que “o olhar daquele
homem despe a gente” e ficamos sem saber se devemos sorrir do autor, que procura
essas tolices para escandalizar ou dos que vio 14 e realmente se escandalizam, nao
sei se por ingenuidade ou farisaismo, com uma coisa que qualquer mocinha de
colégio de freira nota. E isso é tanto mais de lamentar, porque o nosso autor é
realmente bem dotado; apenas parece que ele faz tudo para ocultar esses dons,
entre os quais eu destacaria certo humor popular muito veridico e muito brasileiro
e que ele poderia explorar em detrimento dessa parte “negra” que nada ¢, finalmente,
sendo o resultado de sua pouca cultura teatral, de sua falta de dominio da linguagem,
da incapacidade de clareza, de escolha e de rejeicio que é a marca do artista
verdadeiro (salvo excegdes, especialmente no que se refere a clareza: Dante, Rilke,
Lorca, por exemplo, sdo obscuros, as vezes, mercé de sua grandeza). Creio que
muito atil lhe seria a leitura de Stendhal, para falar num dos maiores: talvez assim
aprendesse ele a ligdo de Grenoble, para quem, segundo acentuava Taine, mostrar
0 sangue que corria era coisa para agougueiros, e que narra o guilhotinamento de
um de seus principais personagens com uma tUnica frase: “Tudo se passou
simplesmente, convenientemente e sem nenhuma afetagio de sua parte” .

32. ‘Vestido de Noiva’ - II, Didrio da Noite,
Recife, 28 out. 1955, p. 6.

33. A encenagfo de Vestido de nowa, op. cit.



No ano seguinte, Vestido de noiva recebeu da Associa¢do dos
Cronistas Teatrais de Pernambuco (ACTP) quatro prémios,
correspondentes ao ano anterior: Melhor Espetaculo de Conjunto
Local, Melhor Autor Pernambucano, Melhor Cendégrafo e Melhor
Intérprete Feminina (Geninha S4 da Rosa Borges) **.

Vestido de nowa: da incessante busca de Alaide para descobrir
como havia sido o enterro de Madame Clessi, ao procedimento que
utilizamos agora para desvendar o processo desta montagem e a sua
repercussdo em Recife. Vinda da cena, mais uma sombra, para epilogo:

ALAIDE (abstrata) - Fui biblioteca ler todos os jornais do tempo. Li tudo!

CLESSI (transportada) - Botaram cada antincio sobre o crime! Houve um
repérter que escreveu uma coisa muito bonita!

ALAIDE (alheando-se bruscamente) - Espera, estou-me lembrando de
uma coisa. Espera. Deixe eu ver!®

34. Ficha técnica do espeticulo Vestido de
noiva: Autor: Nelson Rodrigues. Diregao:
Flaminio Bollini Cerri. Cendrio: Alofsio
Magalhaes. Elenco: Margarida Cardoso (1*
mulher); Janice Lobo de Oliveira (22 mulher
e Mulher inatual); Herci Lapa de Oliveira (3%
mulher); Geninha de S4 da Rosa Borges
(Alaide); Sebastidio Vasconcelos (Pedro, o
limpador, o0 homem da capa e o namorado de
Clessi); Dina Rosa Borges de Oliveira (Ma-
dame Clessi); Maria do Carmo Rigueira Costa
Xavier (Leitora do Didrio da Noite); Reinaldo
de Oliveira (4° médico e 1° repérter) ; Sebastifio
Ramalho (2° repérter e 1° médico); Alfredo
de Oliveira (3° rep6rter); José Maria Marques
(4° reporter e rapaz romantico); Valdemar de
Oliveira (2° médico); Pedro Francisco (3°
médico); Otavio da Rosa Borges (Gastdo);
Ceci Cantinho Lobo (D. Ligia); Vicentina
Freitas do Amaral (D. Laura); Tereza Farias
Guye (Ldcia); Antonio Brito (Homem de
barba). Maquinistas: Alceu Domingues
Esteves e Aluisio Pereira de Santana.
Auxiliares Técnicos: Reinaldo de Oliveira e
Alfredo de Oliveira. Eletricista: Anfbal Mota.
Produgao: Teatro de Amadores de
Pernambuco. Estréia: 15 de outubro de 1955.
Local: Teatro de Santa Isabel.

35. Nelson Rodrigues. Vestido de noiva. In:

. Teatro Completo I: pecas psicoldgicas,
Organizagfo e introdugfo de Sabato Magaldi.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 117.
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BN VNIIMORTA

DAS DORES

Inés Cardoso
TMartins Moreira™

...quando Das Dores se gerava em mim, tive um
susto... Eu estava no quinto més... [...] E, com o
susto, Das Dores nasceu de cinco meses e morta...
[...] Mas eu ndo comuniquei nada a minha filha,
nem devia... [...] Sim, porque eu poderia ter dito
“Minha filha, infelizmente vocé nasceu morta” etc.
etc. (patética) Mas ndo era direito dar essa
informacgdo... seria pecado enterré-la sem ter
conhecido o nosso enjoo nupcial... (tom moderado)
De forma que Das Dores foi crescendo... Pode
crescer, na ignorancia da prépria morte... (ao ouvido
de Dorotéia) Pensa que vive, pensa que existe...
(formalizando-se e com extrema naturalidade) E ajuda
nos pequenos servigos da casa.!

A personagem Maria das Dores da pega
Dorotéia, de Nelson Rodrigues, é uma
adolescente que “vive” numa casa com

* Atriz, fez o papel de Das Dores em montagem
de Dorotéia dirigida por Carlos Augusto
Strazzer, em 92. Cursou Teoria do Teatro na

Uni-Rio.

1. Ropricues, Nelson. Dorotéia. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues, 2: pecas miticas .
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 208-

200.
Foto: CEDOC/FUNARTE
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amae e duas tias, todas vidvas, pertencentes a uma familia na qual as
mulheres possuem um “defeito de visdo”: ndo enxergam os homens.
Casam-se sem ver os maridos e, na noite de nipcias, sio acometidas
por uma néusea, depois da qual seus noivos apodrecem, vao se
descompondo. Das Dores esta prestes a casar e sofre apreensdes
semelhantes as de uma adolescente comum no dia de um primeiro
encontro amoroso. Estd ansiosa por saber se o destino de todas as
mulheres da familia se cumprird mais uma vez, ou se ela podera, por
sorte do acaso, ver seu noivo, nem que seja apenas “uma sobrancelha
solta no ar”. Na hora do casamento, a mocinha consegue ver um par
de botinas, e as trés vivas também as véem. Na noite de nipcias, Das
Dores enamora-se das botinas e rebela-se contra a mée, comunicando
que nfo quer mais ter a ndusea, e que vai viver para sempre junto de
seu noivo. Neste momento, porém, a mae lhe diz que ela, na verdade,
nAo existe, que nasceu morta, sé nao tendo ainda sido enterrada porque
ndo tivera a ndusea, e que nenhuma mulher da familia poderia ser
enterrada sem antes ter tido a ndusea nupcial. Desesperada, a moga
decide voltar ao ventre materno dizendo: “serei, de novo, filha de
minha mie! E nascerei viva... e crescerei... e me farei mulher...”.?

Angela Leite Lopes, tratando das mulheres de Nelson Rodrigues,
aponta a relagio entre Das Dores e sua mae, D. Flavia, como sendo, do
ponto de vista dramatico, a relagdo fundamental do texto.? Este trabalho
enfoca, porém, Das Dores, ndo em sua relagdo com a mée, mas em suas
relagdes com outros personagens rodriguianos, em sua fungio de imagem
condensadora dos conflitos estruturais da pega Dorotéia e, finalmente,
no seu espelhamento em miniatura de uma visao de personagem que se
pode extrair da dramaturgia de Nelson Rodrigues.

Se, por um lado, Maria das Dores parece singular dentro da galeria
de tipos rodriguianos (é a sua tinica natimorta), por outro, apresenta
caracterfsticas que permitem relaciona-la a diferentes grupos de
personagens. O primeiro deles, e 0 mais evidente, é o das adolescentes.
Como Das Dores, que estd morta mas vive, muitas delas tém um
comportamento em paradoxo. A Maria Cecilia de Bonitinha, mas
ordindria, parece inocente, mas contrata cinco negros para violarem-

2. Idem, p. 243.
3. Lores, Angela Leite. As mulheres de Nelson
Rodrigues. In: Nelson Rodrigues Teatro

Completo: volume uinico. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1993, p. 263.



na. A personagem Silene de Os sete gatinhos, aparentemente infantil,
mostra-se repentinamente adulta, tio mulher quanto as irmas mais
velhas “e até mais, porque estou gravida, gragas a Deus!™ E h4, ainda,
as adolescentes que, como a personagem Das Dores, nao sobrevivem a
passagem de menina a mulher. E o caso da Gléria de Album de familia,
da Sonia de Valsa n° 6 e da Clarinha de Senhora dos afogados.

Um segundo grupo a que se pode relacionar Das Dores, ¢ o das
personagens mortas: Madame Clessi de Vestido de noiva e Sdnia de
Valsa n° ¢ ou as que nio estdo mortas, mas vivem como mortas,
como € o caso da Ana Maria de Anjo negro. Esta, até certo ponto,
pode ser vista como um duplo de Das Dores, por oposi¢ao: Ana Maria
¢ cega, Das Dores, numa familia dotada de um tipo de cegueira
especifica, consegue ver. Ana Maria ama o pai justamente porque
nio o vé. Ama uma imagem criada por ele. Das Dores ama seu noivo
porque pode vé-lo. Das Dores é morta, mas vive. Ana Maria, € viva,
mas estd confinada a um “quarto que € apertado como um tdmulo...”
Contrastes que se atenuariam num destino semelhante. Ana Maria,
ao final da pega, é encerrada em um tdmulo de vidro. O caixdo de
Das Dores ¢ o ttero da mie.

H4 ainda o grupo de personagens fisicamente mutilados. O
Guilherme de Album de familia, o Seu Saul de Os sete gatinhos e a D.
Eduarda de Senhora dos afogados, que morre “de saudades das maos”,
depois que elas lhe sdo amputadas. O que remete a preocupagio da
mocinha natimorta, ao descobrir que nio existe, justamente com a
perda da mdo: “nasci de cinco meses... (desesperada) Entdo esse
gesto... (esboca, no ar, um movimento com a mdo) nio tenho mao
para fazé-lo?”¢

Ha4 também os personagens que sao considerados defeituosos - a
cegueira de Ana Maria, o “defeito de visao” das mulheres de Dorotéia,
a paralisia de Olegédrio em A mulher sem pecado - e ainda os pedagos de

4. RopriGues, Nelson. Os sete gatinhos. In:
Teatro Completo de Nelson Rodrigues, 3:
tragédias cariocas I Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1981, p. 241.

5. RopriGues, Nelson. Anjo Negro. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues, 2: pecas miticas .
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p.185.

6. RopriGues, Nelson. Dorotéia. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues, 2: pecas miticas .
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 242.

$210( SDp DILIDW Djiowlpu y

37



Folhetim n.7, mai-ago de 2000

38

corpos e as figuras sem rosto, que sdo mencionados ou que surgem como
personagens em cena. O noivo de Das Dores é um par de botinas. Sonia,
de Valsan®6, vé “maos, rostos e pés boiando no ar”,” nio vé os rostos dos
espectadores, vé pedagos dela mesma e, de seu pai, lembra-se apenas
dos bigodes. Das Dores anseia por ver seu noivo, nem que seja uma
“ s : M« ~ M«
parte dele, “um colarinho de ponta virada”, “um botdo de punho”, “um
pivo entre os dentes vivos”.® A Alaide, de Vestido denoia , ndo consegue
lembrar do rosto de sua irma Licia, criando, assim, um personagem sem
rosto. Juntem-se a estes, ainda, aqueles que sdo s6 voz como, em Album
de familia, Nond e a mulher gravida, ou, ao contrério, os que s3o uma
presenga muda, como Dona Aninha em A mulher sem pecado.

Os personagens que sio pedagos de corpos, e os outros, incompletos,
“imperfeitos”, formam um grupo com o qual também se assemelha Maria
das Dores, uma vez que esta é, de todos, a mais mutilada, a mais
incompleta, a mais “imperfeita”, pois nasceu de cinco meses, e morta.
Falta-lhe todo um corpo.

E, finalmente, h4, no universo ficcional rodriguiano, o grupo dos
personagens secundarios, alguns deles invisiveis ou mudos, que, do ponto
de vista da estrutura geral da pega de que fazem parte, acabam exercendo
papel central, as vezes determinando toda a trama (como o atropelado
de O beijo no asfdlto , ou a prostituta, morta h4 dezenove anos, de Senhora
dos afogados), as vezes explicitando ndo-ditos que constréem as relagoes
entre os demais personagens (cornp Nono que realiza o incesto potencial
entre os outros personagens de Album de familia), as vezes expondo o
nicleo estrutural da peca. E o que acontece com Das Dores, cuja
auséncia de corpo realiza a vontade de supressdo fisica presente em
todas as mulheres de Dorotéia (“D. Flavia - é também esta a nossa
vergonha eternal... (baixo) saber que temos um corpo nu debaixo da
roupa... Mass eco, felizmente, magro... E o corpo tdo seco e tdo magro
que nio sei como ha nele sangue, como h4 nele vida...””) e cujo caréter
de natimorta sintetiza a extrema proximidade entre desejo e morte que
percorre toda a pega.

7. RopriGues, Nelson. Valsa n° 6. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues, 1: pecas
psicolégicas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

1981, p. 176.

8. RopriGues, Nelson. Dorotéia. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues, 2: pecas miticas .
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 223

e 225.
9. Idem, p. 207.



Para além destas fungdes, Das Dores deixa ver ainda em Nelson
Rodrigues, uma concepgio de personagem teatral que permite ao autor
se desprender de um realismo estreito segundo o qual personagens
deveriam servir de “espelho” de seres humanos concretos. O
desprendimento rodriguiano vai até o ponto de colocar em cena uma
moga que estd morta, tentando reconstruir a si propria (“Mas eu nio
saio daqui antes de saber quem sou e como sou”'®) e ao seu passado
(“vejo restos de memoria boiando num rio”!'), como € o caso da Sonia
de Valsan® 6. Em Dorotéia, o dramaturgo vai ainda mais longe no que
diz respeito a distAncia entre um personagem e uma pessoa real, colocando
em cena, “viva”, uma figura que sequer nasceu e uma outra que se
resume a um par de botinas. Pois, para ele, nfo haveria “obrigagao” de

as suas personagens serem “vivas”.!?

Curiosamente, outro dramaturgo de estilo bastante distante do de
Nelson Rodrigues, como Samuel Beckett, também se utiliza da imagem
de uma natimorta para expor a condi¢fo ficcional dos personagens de
sua peca radiofonica Todos os que caem. E talvez ambos tenham partido
de uma fonte comum: um texto de Carl Jung.

Em setembro de 1935, Carl Jung fez uma série de cinco palestras,
publicadas, no mesmo ano, sob o titulo de Analytical Psychology: Its Theory
and Practice (The Tavistock Lectures), mencionando numa destas
comunicagdes a historia de “uma garotinha de dez anos” cuja morte
estaria associada ao fato de que “ela nunca teria nascido inteiramente”.

Beckett assistiu a esta palestra levado pelo Dr. W. R. Bion, seu
analista durante os anos de 1934 e 1935, e aproveitou esta histéria
em Todos os que caem, sua pega para radio que foi ao ar pela BBC
em 13 de janeiro de 1957. Neste texto, a personagem Maddy Rooney

10. RobriGues, Nelson. Valsa n2 6. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues,l: pecas
psicolégicas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1981, p. 197.

11. Idem, p. 196.

12. Apud. MacaLpi, Sabato. Introdugio ao
Teatro Completo de Nelson Rodrigues, 1: pecas
psicolégicas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1981.

13. Diiks, Stephen. Voices out of the air: free-
dom, death and constraint in All that fall. In:

Jorrers, Jennifer M. (ed.) Samuel Beckett: a
case book. NY/London: Garland, 1998.
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conta a seu marido a histéria de Jung, mencionado aqui como “um
desses novos médicos de cabega”

Lembro dele nos contando a histéria de uma menina, muito estranha e infeliz e de
como ele a tratou, sem resultado, durante anos a fio, sendo, finalmente, obrigado
a desistir do caso. Ele nio conseguiu encontrar nada de errado nela, segundo o que
nos disse. O tnico problema que se pode detectar é que ela estava morrendo. E ela
efetivamente morreu, pouco depois de ele ter abandonado o caso. [...] Quando
acabou a histéria da menina, ele ficou 14, parado, imével, durante algum tempo,
uns dois minutos, talvez, olhando fixamente para baixo, para a mesa. Af, de
repente, ele levantou a cabega e exclamou, como se tivesse tido uma revelagio: o
problema € que ela nunca tinha nascido! (Pausa.) Ele falou de improviso, sem ler
nada, do comego ao fim. (Pausa.). Eu saf antes de terminar.'*

A pega de Nelson é anterior a de Beckett. Foi escrita em 1949.
Mas é posterior 2 palestra de Jung. Nio se sabe se houve alguma
influéncia direta de Jung em Nelson Rodrigues mas, de fato, a histéria
da personagem Das Dores aponta caracteristicas que fazem lembrar a
menina de dez anos do caso descrito por Jung. As duas vivem o mesmo
paradoxo: a cliente de Jung, assim como a personagem de Nelson, é
definida como uma natimorta, mas cresce e vive. Das Dores vive sempre
num canto da casa, “pensa que tem cordas vocais... [...]| pensa que
pode falar...”” e, durante todo o primeiro ato, ndo tem nenhuma reagéo,
nao chega a dizer absolutamente nada. E, como a “garotinha de dez
anos”, paciente de Jung, cujo “problema fatal” era ter “ficado no seu
préprio mundo privado, fracassando em desenvolver intimidades
pessoais e relagdes sociais” ¢, Das Dores vive, até o casamento, reclusa
em seu mundinho interior, vive na fantasia de que vive.

Se a referéncia a histéria de uma natimorta na pega radiofonica
de Beckett expoe, em Todos os que caem, a condi¢do dos seus
personagens - todos a caminho da morte -, a Das Dores de Nelson
expoe, por sua vez, a condigio do préprio personagem teatral, ja que
este também nio tem corpo, nem voz, mas fala e pensa que existe.
Analisando sob o ponto de vista do pacto ficcional entre o autor, a
obra, o intérprete e o leitor ou o espectador, todo personagem est4
prestes a morrer. Ou seja, quando o autor termina de escrever, ou o

14. Beckert, Samuel. Todos os que caem.
Trad. Fatima Saadi. Cadernos de Teatro n.
121. Rio de Janeiro: Tablado, abr-mai-jun
1989, p. 24-37.

15. RobriGues, Nelson. Dorotéia. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues, 2: pecas miticas .
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 222.

16. Diiks, Stephen, op. cit.



leitor para de ler, ou a platéia sai do teatro eles o “matam”. Em
Nelson Rodrigues, como nos personagens beckettianos que estdo a
beira da morte, proliferam as figuras agonizantes ou que morrem no
decorrer da pega. A Alaide de Vestido de noiva, a mulher gravida de
Album de familia, e a av6 de Senhora dos afogados, que morre porque
a neta esquece de lhe dar 4gua e comida, sdo alguns exemplos.

Embora seja dificil comparar dois dramaturgos tao diferentes
como Nelson Rodrigues e Samuel Beckett, a adolescente Das Dores
permite aproximar os dois. Se alguns dos personagens de Beckett
parecem ter consciéncia de que nfo existem, de que sao simplesmente
personagens - como o didlogo entre Maddy Rooney e Mr. Tyler de
Todos os que caem, por exemplo, deixa ver: (“Mrs. Rooney: Vivos? /
Mr. Tyler: Bem, deveriamos dizer meio vivos? / Mrs. Rooney: Fale
pelo senhor, Mr. Tyler. Eu ndo estou meio viva, nem préxima disso.”)
-, a natimorta de Nelson Rodrigues precisa que digam isso a ela. A
ironia estd no fato de que quem lhe revela sua condi¢do é também
uma personagem, que, se na ficcdo ndo estd morta, fora do espago
dramatirgico é tdo desprovida de vida quanto a outra. Porque os
corpos, as emogoes e as cordas vocais em cena, sdo os dos atores,
enquanto os personagens possuem uma existéncia apenas virtual.

Uma outra diferenga entre a natimorta de Nelson e os personagens
de Beckett é que, enquanto estes tltimos, além de conscientes, parecem
conformados com sua prépria condigio efémera, Das Dores se recusa a
voltar “para o seu nada”, como lhe sugere sua mie, e acredita que um
novo nascimento a fard crescer e se tornar mulher, a despeito da
descrenga de Dorotéia, que alerta: “acho dificil...” "

Indicando tragos, caracteristicas gerais da personagem teatral,
a adolescente natimorta de Nelson Rodrigues também sinaliza a sua
morte. Ou ao menos a morte da personagem entendida como uma
entidade composta de tragos morais e psicolégicos proximos aos de
uma pessoa comum, da personagem obrigada a produzir no espectador
efeitos de identificagdo. No lugar dessas subjetividades muito bem
delineadas e desses mecanismos de identificagdo, é que Nelson
Rodrigues transforma a Das Dores da sua pe¢a Dorotéia em retrato
da personagem teatral como natimorta.

17. Ropriguss, Nelson. Dorotéia. In: Teatro
Completo de Nelson Rodrigues, 2: pecas miticas .
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p. 222.
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Toda tentativa de classificagao é
parcial e relativa, pois obedece a
critérios circunstanciais. Vitiva, porém
honesta nio foge a esta regra, sub-
intitulada pelo seu autor como “farsa
irresponsavel” e classificada pelo
organizador da obra de Nelson
Rodrigues entre as pegas psicoldgicas.
Tentarei, por um lado, demonstrar a
seguir que esse “psicologismo” é quase
inexistente, talvez, sim, esquemético na
elaboragfo das personagens e das
situagoes draméticas, e procurarei, por
outro lado, vincular o texto a um
género que fez grande sucesso, entre
nods, durante toda a segunda metade do
século XIX, tendo chegado a seu dpice
na virada do século: a magica.

* Walter Lima Torres é ator, diretor e profes-
sor adjunto do curso de diregdo teatral da

ECO/UFR].
Foto: Marcio R. M.
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Na pritica teatral brasileira do fim do século XIX, pululam as
classificagoes acerca dos géneros e subgéneros dramatico-musicais,
0s quais possuem em comum a caracteristica de pautarem-se por
uma escrita normativa, a piece bien faite. Vaudeville, 6pera comica,
opera bufa, burleta, opereta, revista e magica sdo os pilares daquilo
que se convencionou chamar, de maneira generalizada, teatro mu-
sical brasileiro. Como produgio literéria, este teatro musicado passou
incégnito durante algum tempo pela historia da literatura dramética
por ser considerado menor devido a pobreza de seus textos e a seu
estilo duvidoso. Esse preconceito, atualmente, estd em vias de
extingfo, conseqiiéncia do surgimento de alternativas metodolégicas,
e de outras possibilidades constitutivas para a histéria do teatro e da
cultura teatral no Brasil. Sublinho esta questdo relativa ao
preconceito em relag@o aos ditos géneros menores por acreditar que,
por este mesmo motivo, Vitlva, porém honesta tenha sido relegada a
um segundo plano no conjunto da obra do bruxo da Aldeia Campista.

A mégica, género luso-brasileiro por exceléncia, bem como as
suas correspondentes latinas, teve o seu dpice no fim do séc. XIX no
Rio de Janeiro, mais especificamente, nos espetaculos levados a cena
nos teatros do perimetro da praga Tiradentes e adjacéncias. Pre-
sume-se, portanto, que o dito teatro musical era fortemente apreciado
por uma platéia constituida em grande parte por cidadios iletrados,
devido a excelente capacidade de alumbramento promovida pelo
impacto visual e pela preseng¢a de temas musicais familiares.

A ma4gica se apresenta, de forma geral, entre nés, como um
género popular bastardo, fazendo a fusdo entre o cdmico popular,
presente sobretudo nas personagens e nas situagoes draméticas, e o
erudito, predominante no seu repertério musical. Conhecendo as
indmeras tradugdes e adaptagdes dos géneros estrangeiros para a
cena brasileira, percebe-se que a magica € tributéria da comédia de
magia espanhola e da féerie francesa.

A comédia de magia espanhola remonta tanto as representagoes
dos mistérios e milagres medievais quanto aos espeticulos barrocos
do século XVIII, visto que ambos estdo comprometidos com uma
estética que se baseia na presenga do sobrenatural e do maravilhoso
no palco.
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J4 a féerie francesa advém dos roteiros das pantomimas e dos
libretos dos balés romanticos. A principio se trata de um género no
qual os personagens principais sdo fadas (fée), advindo dai o nome
do género, féerie. Em portugués, o adjetivo feérico é empregado para
designar um espetaculo suntuoso, com uma visualidade exacerbada
e ativa participagdo da maquinaria.

A presenca de santos, fadas, gnomos, silfides, seres sobrenaturais
e tantas outras alegorias foi perdendo sua importancia ao longo dos
séculos, e 0 imagindrio dos autores consolidou a personagem do Diabo,
que passou a ser associada 4 mégica, como seu principal agente,
sendo capaz de, modernamente, “funcionar” dentro dos cédigos
consolidados pelo género.

Desde as origens francesa e ibérica até o estigio da mégica
representada no Brasil, ainda nas primeiras décadas do séc. XX,
estruturalmente, verifica-se uma recorréncia em termos tematicos. O
universo ficcional, explorado em abundéancia pelo autor ou pelo grupo
de autores, permanece, via de regra, o fantastico, o sobrenatural e o
maravilhoso. Isto significa que sdo concebidos situagdes inverossimeis
e personagens alegéricos ou tipicos envolvidos em intrigas
rocambolescas. A este respeito, Artur Azevedo, em 1895, comentando
a representacio de As sete maravilhas do mundo, da autoria de Eduardo
Garrido, relatava em termos gerais o seguinte sobre esta representagio:

O desempenho dos papéis é aceitavel, sobretudo por parte dos dois diretores da

companhia - Matos e Machado - os cendrios, alguns vieram da Italia, produzem

deslumbrante efeito, os vestudrios sdo luxuosos e de muito bom gosto, a misica é

tirada daqui e dali, tem nimeros agradveis de maquinismos, traméias, visualidades,
projegoes de luz elétrica, etc. (A Noticia, 21-11-1895)

O ponto alto da mégica sdo as mutagoes de quadros, sobretudo
aquelas realizadas a vista do espectador, auxiliadas pela mdsica
orquestral; as apoteoses sobre temas variados; as tramdias, truques
cénicos que permitem a apari¢io e o desaparecimento instantineo
do ator sobre o palco; e, com o advento da iluminagio elétrica, o
efeito visual, que se torna mais sofisticado, e transforma-se num ponto

de atracdo a parte.

Para assegurar a continuidade da multiplicidade de agoes,
tecnicamente, o autor lan¢ga mio de unidades draméticas bem
definidas que se organizam em quadros no interior dos atos. Os atos
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funcionam como unidades temporais, enquanto que os quadros se limitam
ademarcar o local da agio propriamente dita. Normalmente enunciados
por um pequeno titulo, os quadros fixam os diversos locais por onde
evoluem o her6i ou os vérios grupos de personagens, e chamam a atengao
por uma relativa autonomia dentro da estrutura global da pega. A titulo
de exemplo, ougamos mais uma vez Artur Azevedo que nos descreve o
percurso dos personagens na mégica As sete maravilhas do mundo:

Os personagens da pega percorrem regides fantasticas, paldcios encantados,

cemitérios, bosques, grutas, montanhas de gelo, o diabo! Um deles, o principe

Orlando, desce ao inferno e sobe ao sol, onde assiste a um eclipse. [...] Em

compensagio, h também sereias, drfades, ninfas e dangarinas cujas vestes luminosas
mudam de cor, tal qual as Horas no bailado da Gioconda. (A Noticia21-11-1895)

Possibilitando a esta galeria de personagens suas apari¢des e
garantindo-lhes o deslocamento por estes lugares fantésticos, os mais
variados e insélitos do planeta, quando no da galéxia, destacam-
se, entre outros efeitos, as traméias, que vém acompanhadas de
explosoes e visualidades com o emprego de fogos de artificio somados
a um ntdmero musical.

Acerca do emprego da tramoéia temos, a seguir, dois efeitos
prescritos por Eduardo Garrido para uma outra mégica, A péra de
Satands. O primeiro efeito é o desaparecimento do personagem
Sathaniel e o segundo ¢ o da apari¢do da personagem Phosphorina,

prima de Satanis e esposa de Sathaniel:

Sathaniel - (A parte, furioso) Inferno! Perdi o meu poder! (Some-se pelo
chao. Uma chama sai do alcapdo. Tam-tam e forte d’orquestra). [Ato I, 4
quadro, cena IV ]

O segundo efeito:

(O cofre dd um grande estouro, abre-se, e sai dele uma labareda no meio da qual
aparece Phosphorina. Grande susto do Ret, de Vasco e de Castanheta, que vao
de ventas ao chdo, tapando os ouvidos — Forte na orquestra ao mesmo tempo.)
[Ato II, 8" quadro, cena II]

Essa concisa introdug¢@o ao universo da escrita dramética e
cénica da mégica luso-brasileira nos possibilita estreitar as relagoes
percebidas entre este género e o texto Vitlva, porém honesta. Dessa
maneira tentaremos langar, a seguir, as bases para um didlogo que
privilegie a memoéria do teatro como componente potencial a vir
engravidar a cena.
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Encenada pela primeira vez em 1957, Vitiva, porém honesta, de
Nelson Rodrigues, j4, a partir do titulo, indicia sua intriga: trata-se
da histéria da jovem Ivonete, filha do dono de um grande jornal, o
Dr. ].B. de Albuquerque Guimaries, que, ao ficar vitva de Dorothy
Dalton, o critico de teatro do jornal do pai, recusa-se a se sentar e se
fecha em terrivel luto em memoria de seu falecido marido.
Preocupado com o estado da filha, o pai convoca uma comissio de
“especialistas” em sexo a fim de resolver o caso: Dr. Lupicinio (o
psicanalista); Madame Cri-Cri (a ex-cocote); Dr. Sanatério (o
otorrino). Somando-se, inesperadamente, a essas trés celebridades,
a figura do Diabo da Fonseca, que, além de expor sua experiéncia
com o sexo oposto, ressuscita o marido de Ivonete. O Diabo traz de
volta Dorothy Dalton, com a intengdo de libertar a vidva de seu
horrendo compromisso inicial: ndo trair a memoria do falecido marido,
pois, para trair de verdade, é preciso que o marido viva sua hedionda
existéncia. Ndo se trai a memoéria de um morto. Portanto, com o
marido “ressuscitado”, ao final da pega, o Diabo da Fonseca pode,
apos perverter a ex-vitva, possui-la como amante.

Por tras desta intriga, o autor deixa correr a solta sua verve
c4ustica e mordaz, criticando com profunda ironia, e ndo sem razio,
tanto o comportamento abjeto e cinico do proprietario do jornal -
J.B. - quanto a leviandade, o descaso e o oportunismo com que a
critica teatral é tratada pela imprensa de seu tempo. Dorothy Dalton,
o critico teatral da nova geragio, que, na verdade, é um menor
infrator recém-fugido do SAM (Servigo de Assisténcia ao Menor), é
posto na fungio de jornalista especializado em teatro gragas a uma
atitude demagoga e oportunista do diretor de A Marreta.

Partindo-se da proposta do autor, que considera seu texto como
uma “farsa irresponsével”, o que se verifica, de fato, é a leveza de
seu estilo e o descompromisso com quaisquer regras ao conduzir a
agio da peca. Os papéis sdo escritos com grande objetividade, imposta
pela agilidade do didlogo. Trata-se, na verdade, de personagens-
tipo facilmente identificados pelo espectador através da
intermediacio do jogo do ator.

Em primeiro lugar, observemos como os nomes dos personagens
sdo humoristicamente decalcados da realidade sem oferecerem,
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entretanto, um perfil realista que procure dar ao papel compromisso
com a verossimilhanga. As iniciais do Dr. ]J.B. de Albuquerque
Guimaries ndo escamoteiam a alusio direta ao conhecido jornal do
Rio de Janeiro. Trata-se do tipo do dono de jornal mau-caréter e
abjeto. J4 o apelido Pardal, identificado ou n@o ao personagem de
histéria em quadrinhos, associa-se ao tipo do ajudante fiel, do
subordinado direto cumpridor cego das tarefas solicitadas pelo patrio.
Assim como a imprensa, também a medicina especializada ndo deixa
de ser ridicularizada, quando solicitada a se pronunciar sobre o
comportamento sexual da vitva. Um verdadeiro trio de tipos médicos
de fazer inveja a Moliere: Sanatério, Lambreta e Lupicinio. J4 o nome
onomatopéico Madame Cri-Cri, sugere, na figura da ex-cocote
estrangeira, o universo do tipo feminino emancipado. O espalhafatoso
nome da vedete de cinema mudo, Dorothy Dalton, empresta sua
falsa pompa e seu ridiculo ao refratario do SAM que ¢ algado, pela
dupla J.B.-Pardal, & condi¢#o de critico teatral. Finalmente, o nicleo
familiar, cujo pai ¢ J.B., completa-se com os tipos das Tias, falsas
moralistas, Assembléia e Solteirona, além da filha Ivonete. E em
torno desta dltima personagem que a situa¢io dramatica é organizada.
De fato, segundo o plano do autor, a Vitva é a Ginica personagem a
ser tratada por um nome proprio, o que indiciaria, af sim, uma ténue
preocupagio quanto ao seu perfil psicoldgico. E, finalmente, o Diabo
da Fonseca que, apesar do sobrenome, nio trai sua condigio
alegérica. Constata-se, portanto, que a brevidade e a rapidez no
trago da pintura dos personagens-tipo, dentro de um didlogo
agilissimo, geram uma leveza e uma movimentagio que passam a
influir, inevitavelmente, no pensamento sobre a cena, sugerindo até
uma “irresponsabilidade” que se projeta no lddico e na capacidade
de jogo intrinseca ao texto. Essa agilidade pode ser igualmente
verificada na organizagdo da trama em quadros autdnomos, sem a
necessidade de uma interrup¢io em atos que o autor, unicamente
devido as convengoes de seu tempo, nfo ousa recusar.

Observa-se que nessa galeria, composta por personagens-tipo
tradicionais da dramaturgia, o humor e a critica, caros ao comico,
aparecem desde a escolha dos nomes das personagens. O diferencial
entre os papéis, que chama inicialmente a atengdo sobre a relagio
entre o texto rodriguiano e a mégica, é o papel do Diabo da Fonseca.
Nio resta divida de que o personagem do Diabo passou a ser a

48



figura emblematica das comédias de magia espanholas e das féeries
francesas ao longo da virada do século por sintetizar, para o espectador
moderno ja no século XX, o espirito do sobrenatural (agora o Gnico
possivel) sobre a cena teatral, capaz de imprimir forte dose de
maravilhoso aos efeitos cénicos do género.

Nzo me cabe aqui decidir se Nelson Rodrigues tinha ou néo
conhecimento da convengido do género mégica. Se teria lido ou
assistido a um espeticulo desta natureza ou ndo. O fato é que seu
texto nos permite articular essas idéias, aproximando-o da méagica.

O segundo ponto de contato entre o texto e a mégica é a propria
citagio colocada pelo autor na boca do personagem do Dr. Lupicinio,
o psicanalista, apds a apari¢do do Diabo da Fonseca sobre o palco:

“Lupicinio - Acho que ja vi o Diabo nalguma revista da Praga
Tiradentes!” [Ato I]

A citagdo, que é cristalina o bastante, nos autorizaria a
subentender o universo ficcional com o qual o autor estaria
dialogando ao incluir a figura do Diabo no seu texto. Nesse sentido,
a caracterizagdo do personagem do Diabo coloca problemas que
devem ser definidos pela diregdo, visto que seria necessério optar
por um tratamento visual especifico: personagem alegérico ou uma
simples fantasia de carnaval?

A pega segue com o aparecimento de elementos especificos da
mégica: a tramdia, quadros, e até mesmo uma apoteose.

Observe-se como Nelson Rodrigues imagina a irrupgéo sobre o
palco de Diabo da Fonseca, através de uma traméia:
Dr. J.B. - Naio falta mais ninguém?

(Neste momento, hd uma explosdo que lembra o magnésio dos antigos fotégrafos.
Irrompe da fumaca um sujeito de casaca, com dois esparadrapos na testa.)

Desconhecido - Céspite!

Dr. J.B. - Quem é o senhor?

Desconhecido - Nio desconfia?

Dr. J.B. -Nso!

Desconhecido (faz umamesura) - Diabo da Fonseca, para servi-lo!
Dr. J.B. - Que diabos?

Diabo da Fonseca - O préprio! [Ato]]
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Note-se que o autor deixa em aberto a caracterizagdo de Diabo
da Fonseca. Tanto no texto quanto em cena, o Diabo, enquanto
ndo se revela ao leitor/espectador, é tratado como “o Desconhecido”.
Essa auséncia de detalhes, por parte do autor, em torno da
caracterizagdo do papel, abre espago para que sua resolugio se dé
segundo a concepgio que possuem da cena o ator e o diretor. Isto
nos permite imaginar, a partir da sum4ria rubrica de Nelson Rodrigues,
que seu Diabo da Fonseca pode nio ter chifres e rabo de diabo, ou
pode ser representado com uma elegincia brutal, trajando casaca,
ou ainda ser caracterizado com a mais tradicional das fantasias de
carnaval, enfatizando, neste caso, seu aspecto alegérico-caricato.

Afeito as convengdes da magica ou nio, Nelson Rodrigues ainda
cita a lembranga do género sobre os palcos cariocas, ao final do Ato
[1I. Habilmente, o autor coloca o personagem do Diabo da Fonseca
promovendo a volta de Dorothy Dalton direto do Inferno para o
mundo dos vivos. Na geografia do palco, niao ha davidas, o mundo
infernal é colocado sob o tablado, ou seja, na parte inferior do palco.

Diabo da Fonseca - J4 que é assim, eu vou fazer, aqui, uma despretensiosa

mégica: vem Dorothy Dalton, vem das profundas do inferno, vem, aparece,
Dorothy Dalton...

(Todos se voltam. Entdo, hda uma explosdo de magnésio e surge Dorothy Dalton.)
J.B.-Milagre! [Ato III]

Milagre sim, pois sdo o estilo “irresponsavel” e a coragem do
autor que se afirmam no emprego de uma apoteose que privilegia
essa profusio de teatralidade numa comédia despretensiosa, “escrita
como exercicio de estilo”. A reapari¢io de Dorothy Dalton,
representando o tipo do critico moderno cretino, resgatado do in-
ferno através da tramoia, forjando um quadro apotedtico, sé nao
encerra a pega devido & necessidade de mostrar que, de fato, a Vidva,
que afinal é a personagem-titulo, trai com o Diabo seu marido
redivivo.

Tendo assimilado em sua escrita dramética os recursos da
fotografia e do cinema, Nelson Rodrigues explora com cenas de flash-
back a administracdo do tempo dramético, ao passo que organiza o
local onde a ag¢do se desenvolve de forma semelhante a utilizada nos
quadros de uma mégica, sem vinculos com qualquer realismo
cenografico. Entretanto, 2 medida que a trama avanga, essa
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organizagio espacial acaba se desfocando, isto ¢, perdendo suas
referéncias quanto a delimitagdo de um local exato para a agdo. O
onde passa a ser o palco. Vejamos: o Ato I se passa no gabinete do
diretor de A Marreta; o Ato II: ® quadro, no consultério do Dr.
Lambreta; 2 quadro, na casa de ].B., sem que haja previsdo de
passagem de tempo e com a a¢io fluindo com os mesmos personagens
do quadro anterior a este; no Ato III o autor especifica unicamente:
“em cena”. Seria possivel pensar, ingenuamente, numa volta ao
quadro inicial, o gabinete do Jornal. Entretanto, o que se vé é a
autonomia do funcionamento do palco sem a necessidade de “decora-
lo” para o espectador. Ou seja, 0 autor empreende uma desconstrugio
de todas as convengdes cenogréficas, em termos de espagos
representativos ou sugestivos, para afirmar a verdadeira concretude
da cena, do jogo teatral e a supremacia deste sobre a vida.

Diabo da Fonseca - Que familia? A tua? A dele? Eu vou provar o seguinte,
quer ver! Que é falsa a familia, falsa a psicanilise, falso o jornalismo, falso o
patriotismo, falsos os pudores, tudo falso! (pde-se no meio do palco e grita)
Olha o rapa! (Panico no palco. O Psicanalista, o Otorrino, o Pardal, o Diretor
do jornal, a Solteirona, todos se ativam do palco para a platéia, num terror
césmico.) [Ato III. Grifo nosso]

Poderfamos pensar, por dedugfo, que o autor esté reafirmando
que também a vida é falsa e que, mais real que ela, é o que acontece
sobre o palco. Todos os personagens sdo expulsos do tablado, com
exce¢do do Diabo e de Ivonete. Nio resta divida de que, através do
texto de sua pega, quem nos fala, em primeira instancia, é o autor,
distribuindo sua voz entre os personagens que cria. Ora, com a licenga
poética do género méagica ou com a “irresponsabilidade” de autor,
Nelson Rodrigues elege como seu porta-voz o sobrenatural que
engendra a existéncia do Diabo da Fonseca. Vindo das profundezas
infernais, o Diabo seduz, perverte e se torna agente da critica do
autor a uma sociedade que vive, segundo ele, a mais doce das
hipocrisias no Ambito da familia, do trabalho, da arte, do amor e do
$eXo0.
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RODRIGUES

2000

TMarco Antonio Draz™

De aqui do alto do ano 2000, vinte
anos ap6s o falecimento de Nelson
Rodrigues, reparo rodriguianamente
que a morte s6 fez bem ao Bardo do
Subitrbio. Posso afirmar com
tranqiiilidade que, enquanto a matéria
corpérea Nelson se esvaecia sob a terra
do Cemitério Sdo Jodo Batista, sua obra
teatral elevava seu nome ao Olimpo da
imortalidade. E curioso que a estréia da
segunda grande montagem que
catapultou seu teatro para o universo
contemporaneo das vanguardas (a
primeira, naturalmente, foi o Vestido de
nowa de Ziembinski), tenha se dado
ainda no periodo de luto: Nelson

* Marco Antdnio Braz ¢ diretor do grupo
paulista Circulo de Comediantes, que se
dedica ao estudo e 2 encenagio de textos de
Nelson Rodrigues. Criou, entre outros
espeticulos, Perdoa-me por me traires, Boca de
Ouro e Bonitinha, mas ordindria.

Foto : CEDOC/FUNARTE
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Rodrigues, O eterno retorno, de Antunes Filho. O titulo da montagem
parece simbodlico do interesse e do movimento de profundas e até
mesmo estranhas exegeses por ele suscitadas a respeito do autor.
Gragas mais uma vez ao fato teatral, sua obra se comprovava proficua,
atual e eterna. Ap6s 1980, a pessoa que afirmasse que o teatro de
Nelson era a cronica de uma época e a critica a seus costumes estava,
na realidade, passando um atestado de imbecil. Borges afirmava que
o leitor tinha que ter talento. De fato, para um imbecil, Dom Quixote
nio passa de uma histéria sobre um miope idiota. A equagio é
totalmente vélida para o teatro de Nelson. O que me leva a afirmar
que a reagio do ptblico em face das encenagdes de seus textos sempre
refletiu mais a cabega do leitor do que as préprias pegas. Excegoes
feitas Aquelas encenagdes que podemos avaliar como péssimas, que
s6 provocaram indiferencga, pois nem a Nona de Beethoven sobrevive
a uma banda de terceira.

Se voltarmos a histérica reagdo do publico e ao escAndalo em
torno da estréia de Perdoa-me por me traires, em 1957, com dire¢do
de Léo Jusi e o proprio autor no papel de Tio Raul, verificaremos
estranhamente que o dramaturgo a que chamavam de ‘tarado’
acabara de estrear uma tragédia em trés atos que terminava com a
palavra Amor. O mesmo autor, com 0 mesmo texto, em 1995, na
minha versdo com o Circulo dos Comediantes, viria a ser tratado
como um S3o Francisco de Assis pelo pablico. Como disse alguém,
outro dia, em um debate na APETESP sobre O beijo no asfalto, foram
20 anos de psicanalise. Pois foi, sim, psicanélise, de botequim (como
diria Werneck), mas psicanélise. Nelson em vida, até por suas
posicoes apaixonadas e radicais e, principalmente, porque seus temas
eram tabus da sociedade, foi durante muito tempo bode expiatério
do Brasil. Em dado momento de sua carreira, corria o boato pelo Rio
de que ele dormia em caixdo e batia na esposa. Até hoje correm
muitas lendas sobre o Bardo. A torcida do Fluminense costuma fazer
despacho no seu timulo quando o time est4 nas finais do campeonato.
De vampiro a santo, o personagem ultrapassou os limites da fic¢io e
da arte. Existe até tese na internet que proclama Nelson Rodrigues
como o novo evangelista do préximo milénio. Em época de “missa
cOmica” isso d4 o que pensar... Pois foi como se a presenga fisica do
nosso Bardo e, por conseguinte, sua critica e sua reflexdo sobre a
realidade brasileira trouxessem um mal-estar social que durante muito
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tempo impediu que enxergassemos o 6bvio. Que sua obra dramética
¢ genial e que nos d4 uma radiografia mental do pais e do homem. O
problema era a mancha que representava um imenso tumor. Era a
doenca exibida e, pior, representada. Pois foi preciso que morresse o
dedo que apontava o sintoma para que reconhecéssemos, pouco a
pouco, que a doenga estd em nds e ndo na cena. Como afirma Ma-
dame Cri-Cri: “O morto é sempre boa praga!”

Pois nesses 20 anos de terapia informal que nos separam de sua
morte, ha 10 tenho me debrugado como diretor teatral sobre a sua
obra. E quando temos que realizar o teatro, ndo tem muito ser ou
néo ser. O Teatro é. O Circulo dos Comediantes no deixa de ser
uma maneira de driblar essa essencialidade pratica do teatro, fugindo
dos esquemas convencionais de producio e apresentagio,
conquistando um tempo e um espago raros para a pesquisa e estudo
de sua obra. Assim sendo, confesso que o que me levou a trabalhar
com os textos de Nelson, acima de qualquer veleidade artistica ou
profissional, foi que, através do seu teatro, encontrei um meio de
compreender a humanidade que vi em meu pai e em minha mae e
que, através deles, reconhe¢o em todo o mundo. Ela, s6 para citar
um exemplo e nfo me alongar muito, trinta minutos antes de morrer
repetiu para a minha madrinha a frase que levara 60 anos repetindo
para si mesma e para todos, em diferentes ocasides e com outras
tantas inflexdes: “Minha vida daria uma novela de televisdo”. Pois
duas horas do verdadeiro teatro de Nelson fazem o coragio do pablico
saltar mais que 373 capitulos de qualquer novela de tv e equivalem
a dezenas de sessdes de psicanélise das mentes dos espectadores, o
que ndo deixa de ser uma economia. O realismo do seu teatro
transcende a realidade e nos permite enxergar, através de um fundo
falso, arquétipos e simbolos universais que provocam verdadeiras
expiagdes por parte do putblico. Com o trabalho de meu grupo, o
Circulo dos Comediantes, que é um laboratério de experiéncias
teatrais visando a encenacdo das obras de Nelson, procuro
compreender melhor esse processo entre o espectador e o texto
rodriguiano. J4 sdo dez anos de grupo e cinco montagens. O que
seria “o verdadeiro teatro de Nelson” capaz de produzir a catarse
contemporanea’ Vou tomar como exemplo o tGltimo trabalho do grupo,
Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria. O que mais surpreende
o publico na encenagido é a gritante atualidade do texto, o que,
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mais de uma vez, me levou a utilizar a expressio “profecia
rodriguiana”. Nestes 10 anos, 80% do tempo dos ensaios foi passado
em volta de uma mesa. Mais parecemos um grupo espirita do que de
teatro. Nelson exige, assim como qualquer texto que se leve a sério
exige, um imenso trabalho de debulhar, compreender as entrelinhas,
seguir pistas e, com elas, praticamente criar um romance paralelo
para justificar as falas e as intengdes do autor. Em seguida, é preciso
encarar a realizagdo do espetdculo e todas as suas opgoes.
Imediatamente comego intenso didlogo com o dramaturgo. A obra
do autor - cronicas e romances - disposta no espago e no tempo de
sua cria¢do, e também sua vida oferecem material suficiente para
justificar, mais de uma vez, as cenas, os personagens e as frases
antoldgicas de Nelson Rodrigues. Curiosamente, um arsenal de idéias
rejeitadas pelo autor - seja o materialismo histérico, a psicanélise e
até mesmo o teatro de vanguarda brasileiro dos anos 60 - se tornaram
ferramentas extremamente tteis para “levantar” a obra. E, por mais
paradoxal ou idiossincratico que isso possa parecer, elas retratam
muitos em um, como um ator, e ndo precisam guardar coeréncia.
Antes revelam talento e vocagio natos para o Drama. Sdo opinides,
pontos de vista ou ficgdes. Algumas juntas formam um idedrio sobre
o teatro, a encenagio e a arte. Outras podem ser sobre politica,
literatura ou futebol. A mim parece que, em todos eles, encontramos
o mesmo olhar am4vel e passional, capaz, ao mesmo tempo, de criar
um mito e de colocar a raga humana abaixo de sua condigio. Sua
obra est4 trespassada de uma poética debochada e ferina como uma
lamina capaz de corte seco. Um exemplo para mim cléssico estd no
primeiro pardgrafo de Asfalto selvagem (Engracadinha, seus amores e
seus pecados) em que se conta a histéria de seu Felipe, Gltimo morador
da tltima casa da Vasconcelos Graga, em Vaz Lobo:

A mulher o abandonara, levando os filhos, um menino e uma menina. Seu Felipe,
sujeito caladdo, sempre de cara amarrada, era sécio de uma casa de j6ias, na cidade.
Traido e abandonado, tomou um corrosivo violento. Morreu junto ao radio que
estava ligado para o programa do Jéquei, na Jornal do Brasil. Enquanto estrebuchava
no chio, o Tedfilo de Vasconcelos anunciava, ao microfone: - Foi dada a saida.

Pois bem, desde a montagem de Perdoa-me por me traires, em
que Tio Raul agonizou ao som de Marcianita enquanto Glorinha
fazia um strip-tease trocando de roupa para ir para a casa de Madame
Luba se encontrar com o Deputado, tenho trabalhado a trilha sonora
das pegas de Nelson levando em conta a tensdo dramética ocasionada
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por esse contraponto de Vida e Morte. No caso de Bonitinha temos o
leitmotiv dos personagens marcado pelos sucessos de Roberto Carlos de
1964 a 1978, jogados intencionalmente para provocar no s6 um contexto
histérico mas um contraponto no préprio interior das personagens e cenas.
O assassinato da Maria Cecilia por Peixoto ao som de A montanha em
que o compositor canta: “mais uma vez/ obrigado, Senhor!” provoca pro-
funda angtstia nos espectadores. Alguns véem nisso um deboche. Nao
h4 a minima intengio. Se ha deboche, é da vida que esta cheia de
situagdes tragicas marcadas pela presenca fisica do cotidiano e banal. A
vida é cheia de paroxismos e plena de sincronias sonoras que fazem a
trilha de nossas emogdes. A sonoplastia é somente um dos aspectos da
encenagio que podem colaborar para trazer a luz da verdade escondida
sob o fundo falso do texto. Apenas um dos planos de comunicagio que
podem ser estabelecidos com o espectador jogando o texto em seu
verdadeiro territ6rio, roubando-o do facil terreno dos costumes. Jogamos
na mesa conceitos que vém de Hélio Pellegrino, Angela Leite Lopes,
Sébato Magaldi, Bertolt Brecht, Freud, Jung, Reich, Campbell e, em
nome do pés-modernismo, com o diabo a quatro! Neste sentido, minha
encenagio de Bonitinha bem que poderia se chamar:

A Thrajetéria do herdi tijucano Edgard resgatando a moral e a
dignidade humana, conduzindo o homem das sombras da caverna de
Platdo para a luz do sol.

Viajo mesmo na idéia de que o texto de Bonitinha possufa alguma
mensagem subliminar sobre o jogo de poderes e correlagoes de forga
do perfodo que compreendeu o pesadelo da bomba atomica, a Guerra
fria, a ditadura militar até a abertura democratica, sendo esta, a
democracia, representada no texto pela fala que aponta o futuro de
Edgard e Ritinha:

Vamos comegar sem um tostdo. Sem um tostdo. E se for preciso, um dia, vocé
beber4 4gua da sarjeta. Comigo. N6s apanharemos 4gua com as duas maos. Assim.
E beberemos 4gua da sarjeta. Entendeu?

Mas o importante é que cada um possa fazer sua viagem. E, com
isso, quero fechar questao sobre levar a sério um autor e suas intengoes.
Se um diretor ndo acredita firmemente no texto de Nelson ou ndo pode
defender com real amor o ponto de vista das personagens, pelo amor de
Deus, nio se aproxime dele. O teatro feito de forma leviana,
burocraticamente, sem energia vital e sem amor, costuma desencadear
mais do que em qualquer outra arte, 6dios mortais por parte do
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espectador. No caso de Nelson, isso, além de fatal para qualquer
pretensdo artistica, ¢ imoral. Pela propria natureza de suas personagens,
ele pede um ponto de vista apaixonado e intensamente artistico por
parte do encenador e de seus atores. Suas personagens representam
situagOes miticas porém inseridas no mais corriqueiro cotidiano. “O
Vampiro de Dusseldorf nfo se julgava mais que um bebedor de groselha”.
Se essa méxima rodriguiana, que repito para os atores justificarem as
atitudes das personagens, serve para eles, tem que servir para a
encenagio. Mas mais do que isso: se desejamos representa-lo como um
dramaturgo do vulto de Brecht ou Shakespeare e nio como um
comedidgrafo bairrista, é preciso entender seu ponto de vista, é preciso
ler realmente as rubricas e seguir as pistas mais insignificantes que o
autor oferece. S6 assim podemos nos aproximar dele, trocar idéias até
finalmente brindar com ele. S6 assim pode haver critica, mudanga e,
portanto, colaboragio. Exatamente como se o autor estivesse vivo. Vocé
expoe para ele o seu parti pris sobre o texto e até mesmo sobre questdes
préticas como elenco e cendrio e d sugestdes prontamente aceitas.
Mas é preciso colocar-se a seu lado. No caso do Circulo, sou 0 médium
vidente principal. E ¢ claro que é uma aproximago dificflima, Nelson é
polémico e quem defende seus pontos de vista, mesmo dentro das
discussoes do Circulo, acaba apanhando por ele, virando bode expiatério.
Minha sorte é que sou o diretor. O que nfo impede que mais de uma
vez eu seja tomado de um estranho sentimento diante de algumas de
suas cronicas de jornal do perfodo ditatorial em que, a0 mesmo tempo
que caio na gargalhada com seu estilo jocoso, penso com amargura no
contexto histdrico e nas pessoas reais envolvidas e me pergunto até que
ponto aquilo foi uma irresponsabilidade impensavel para um artista do
vulto de Nelson. Mesmo que nfo quisesse, mesmo sem saber linguas e
ignorando realmente um monte de coisas, mesmo sendo gente bonissima
e cidad@o honesto, mesmo sendo aquelas simplesmente suas opinices (e
realmente eram), ele era e foi um intelectual com responsabilidade e
direito a palavra em um regime de excegfo e autoritarismo! Mas se a
dialética reacion4rio x revolucionario é um problema colocado na ordem
do pessoal e humano, ainda mais em um contexto recente e com muitas
cicatrizes a serem apagadas, no teatro formam a mais simples esséncia
de minha leitura, tanto que, no caso de Bonitinha, quanto mais me
aproximava do que acreditava que Nelson queria dizer através do texto,
mais cristio-marxista meu ponto de vista se tornava. As vezes parece
que se trata de uma simples inversdo de antagonismos. No teatro, o
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horizonte da dialética mundana ou politica é ultrapassado e vém & cena
as duas palavras mais caras ao dramaturgo: Amor e Morte. Na cena, o
homem é movido por essa tensdo. Ela pode ter vérios significados e todos
validos: eros e thanatos, yin e yang, deseja e nio deseja. E movimento
proprio da natureza que o Amor prolongue a vida e a Morte equilibre.
O problema ¢ que temos consciéncia. Da morte simplesmente como fim
cujo sentido escapa e sempre escapard. E do amor como gerador da
vida, “crescei e multiplicai-vos”. Nelson sempre afirmou que seu teatro
era essencialmente Amor e Morte. Nzo se pode falar de morte em uma
peca de Nelson sem morrer um pouco. E, gragas a Nelson, é impossivel
falar do amor em seu teatro, sem passar pela experiéncia essencial do
amor fraternal. Isso, quando considerado, permite a verdadeira liberdade
ao encenador e aos intérpretes de suas pegas. Todas as montagens a
que assisti e que gozaram essa relagio com o autor, por mais diferentes
que fossem, foram bem-sucedidas teatralmente em rela¢o ao publico.
Para finalizar, gostaria justamente de falar rapidamente a respeito do
final de Bonitinha, que recentemente foi questionado por alguns criticos
profissionais como tendo sido de inspiragao menor do dramaturgo. Pois
passaram atestado piblico e notério de asnos! O conhecido final feliz da
pega é fruto de uma inspira¢io profunda, de um espirito profético, capaz
de compreender, no ser humano mais simples, o divino da vida. Queimar
um cheque de 5.000.000,00 de cruzeiros ndo é um gesto novelesco,
risivel e anacronico, pelo menos nio é o que diz a reagio do pablico que
tem assistido & montagem do Circulo no histérico Teatro de Arena
Eugénio Kusnet transformado em caverna de Platio/Guanabara
contemporanea. Ao contrério, ¢ um gesto de signo religioso, como uma
promessa do homem que cré e tem esperangas no futuro do homem,
desde que trilhe o caminho do conhecimento, tipico de alguém que via
0 teatro como uma arte capaz de chocar, surpreender e resgatar a
consciéncia no ptblico. Na montagem, quando Edgard diz, apés queimar
o tal cheque: “O sol! Eu nio sabia que o sol era assim! O sol!”
Nelson Cavaquinho como metéfora da voz de Deus cantando:

— €coa

O sol ha de brilhar mais uma vez/ A luz h4 de chegar aos coragoes/ Do mal serd
queimada a semente/ O Amor ser4 eterno novamente/ E o Juizo Final/ A histéria
do bem e do mal/ Quero ter olhos pra ver/ A maldade desaparecer/ O Sol...

Fica claro para o ptblico que esse amanhecer é um milagre
para o Homem. Nada mal para consagrar, através do teatro, a
passagem do milénio.
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R SEM PECADO:
- \cENcIA DE UMA
A DRAMATURGIA

Louiz Arthur Nunes™

E mais do que conhecida - anedota
que virou lenda - a histéria, contada
pelo préprio Nelson Rodrigues, de como
lhe surgiu a idéia de escrever para o
teatro. Nelson foi ficcionista de si
mesmo, um mitologizador da prépria
vida. Segundo ele, foram as
dificuldades financeiras que o
estimularam a escrever uma chanchada
para ganhar dinheiro. O que daf
surgiu, sua primeira pega, A mulher sem
pecado, ndo era uma chanchada, muito
menos trouxe fortuna a seu autor.
Sequer lhe trouxe reconhecimento: a
montagem, em 1942, pela Comédia

* Luiz Arthur Nunes é diretor de teatro,
dramaturgo e professor titular do
Departamento de Diregio Teatral e do curso
de Mestrado em Teatro da Uni-Rio.

Foto: Marcio R. M.
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Brasileira, companhia subsidiada pelo Servico Nacional de Teatro,
passou quase despercebida. Transcorrido hoje mais de meio século,
no entanto, é indiscutivel a compreenso de que A mulher sem pecado
assinala a apari¢do de um novo e extraordindrio talento dramattrgico.
Com efeito, a obra contém - concretamente, nao apenas em potencial
— valores draméticos, teméticos e poéticos que seriam desenvolvidos
nas pegas seguintes e que consagrariam o novo autor como o grande
renovador do teatro brasileiro.

Antes de mais nada, o protagonista, Olegério, inaugura a galeria
rodriguiana de personalidades radicais, dominadas por uma
imaginacao delirante que as faz perder o pé na realidade e afundar
num inferno de obsessdes de conseqiiéncias fatais para si proprias e
para os que gravitam ao seu redor. Ele é incapaz de perceber - muito
menos de controlar - seus impulsos irracionais. O citime sem motivo
(e que de tdo violento termina produzindo o motivo) nio se explica
a ndo ser como uma forga irreprimivel surgida dos desvdos mais
sombrios da alma do personagem. Além da traicio da primeira mulher,
Nelson nio nos informa de nenhuma outra motivagio que justifique
a idéia fixa. Como tantos de seus pares no universo dramético
rodriguiano, Olegério é governado por uma paixio, é fantoche de
seu inconsciente. De fato, os impulsos irracionais a todo momento
operam com a for¢a de uma fatalidade, destituindo esses personagens
da liberdade de escolha e arrastando-os a uma queda tragica.
Vivendo uma vida tdo extrema, Olegério estd permanentemente
imerso num estado de paroxismo. Suas reagdes emocionais sao
potencializadas num nivel de exacerbagdo que freqlientemente
transcende os limites da psicologia realista tradicional. Ele se torna,
por vezes, grotesco, quase surreal. Tomemos ao acaso uma de suas
falas:

Olegdrio - [...] Sabes o que eu acharia bonito, lindo num casamento?
Sabes? Que o marido e a mulher, ambos se conservassem castos — castos um
para o outro - sempre, de dia e de noite. J4 imaginaste? Sob o mesmo teto,
no mesmo leito, lado a lado, sem uma caricia? Conhecer o amor, mesmo do
proprio marido, é uma maldigéo. E aquela que tem a experiéncia do amor
devia ser arrastada pelos cabelos.!

1. Todas as citagdes da pega foram extraidas
de RopriGues, Nelson. Teatro Completo I: pegas
psicolégicas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
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Além de atestar o grau de exorbitAncia emocional do
protagonista, essa tirada revela uma percep¢do do sexo como algo
de natureza sérdida, devendo, por isso, ser banido até mesmo - ou
principalmente - da vida matrimonial. As fortes restri¢coes implicitas
em tal conceito de “respeito conjugal” denotam uma associagio do
amor carnal com as nogdes de pecado e danagdo. Vérias personagens
de Nelson se encaixardo neste molde absurdamente moralista, que
vé sexo e casamento como elementos incompativeis. O sexo assim
vivido como transgressio s6 pode acontecer, pois, fora do lago con-
jugal. Nessa medida, podemos aventar a hipotese de que a condi¢io
de paralitico de Olegério (tanto mais quando somos informados de
que ela é voluntaria) fosse um expediente de auto-repressio ou
automutila¢do, visando conter urgéncias sexuais indesejadas. Seria
talvez também uma forma de autopuni¢fo: a expia¢do das culpas
geradas por essas necessidades.

A idéia da beleza fisica como forma de perversdo por estar
associada ao erotismo (0 sexo sendo uma fungzo corporal) é um outro
motivo recorrente no mundo reprimido dos heréis rodriguianos, que
aparece também em A mulher sem pecado. Olegario, num dado
momento, critica as “vaidades femininas” de Lidia:

Olegério - E por minha causa que vocé vai a massagista? Ao cabeleireiro?
A modista? E? Alguma mulher se enfeita para ser casta? E se ndo é para
mim, para quem é? (berra) Vamos, responda! [...] Vocé estd mais bonita do
que nunca. Vocé nfo podia ser tdo bonita. Chega a ser... indecente. Agora
é que vocé ¢, de fato, mulher.

A dltima frase sugere que o assumir da identidade sexual
igualmente carrega uma conotagido de depravagio moral. A
sexualidade tem de ser suprimida em nome da integridade espiritual.

A autonegagio é o preco que deve ser pago para a obtencdo deste
ideal.?

Sem dtvida os despautérios proferidos em catadupa por Olegario
fazem-nos vé-lo como um homem 2 beira da loucura. O tema da
loucura, alids, é um dos mais marcantes nesta primeira pega de Nelson
Rodrigues. Surge primeiramente corporificado na figura de D.
Aninha, a mie demente a torcer constantemente seu paninho. Sua
presenca apatica serve a vérias fungdes. Ao longo de toda a peca,

2. E este o nicleo temético da pega Dorotéia,
escrita em 1949.
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ela faz contraponto dramético a hiper-agitagio de Olegario e ao
comportamento sempre carregado de passionalidade dos demais
personagens. Sua a¢io automatica, repetitiva, cria um perturbador
efeito de estranheza, dirfamos mesmo, de absurdo, que seguidamente
ajuda a desinflar, aos olhos do espectador, os exageros melodramaticos
deflagrados ao seu redor. De fato, nesta sua obra inaugural, Nelson
Rodrigues deixa-se voluntariamente escorregar no melodrama. Nos
textos subseqiientes, teremos muitas oportunidades de constatar a
sua exploragio intencional dos recursos do folhetim. Contudo, Nelson
normalmente encontra algum recurso inteligente para contrabalangar
0 excesso de temperatura emocional que, de outra forma, correria o
risco de cair no ridiculo. A figura de Dona Aninha serve também a
este propdsito.

Uma outra fungio do comportamento compulsivo de D. Aninha
¢ ecoar, num tom menor, o tema da obsessividade carregado por
Olegério. Um certo tipo de anélise também sugere, como possivel
leitura, a intengéo, por parte do dramaturgo, de introduzir a questo
naturalista da hereditariedade. Todavia, h4 uma importante distingao
entre a loucura de Olegério e a de sua mée. Ele, apesar dos pesares,
ainda mantém um pé no real, enquanto que a apatia de D. Aninha
indica uma fuga total da realidade. Como veremos em outros lunaticos
das pegas de Nelson Rodrigues, a vida tornou-se-lhes tao insuportavel
que sua Gnica safda é alienar-se completamente dela. Num dado
momento, Olegario exclama:

Olegario - [...] Mauricio, eu acabo assim como minha mée... [....] enrolando
um paninho, sempre, sem falar... Ela ndo sabe gemer... Seria incapaz de um
grito, de um uivo... (com voz estrangulada) Acabo assim!

Podemos suspeitar que Olegério, ao formular a angustiada
pergunta, esteja inconscientemente expressando um desejo: o de
mergulhar um dia num estado como o de sua mie, onde teriam fim
seus tormentos interiores com esta evasdo para um outro circulo de
(in)consciéncia, livre das provagoes da vida. A vida no mundo real,
portanto, é vista como uma experiéncia intolerdvel. Entretanto, a vida
no plano da loucura nfo faz a substituigio por outra experiéncia mais
compensadora. A loucura é um espago vazio, como se depreende da
fala de Olegario. Os dementes rodriguianos ndo tém nenhum tipo de
atividade psicoldgica: imaginativa ou intelectual. Vivem num vacuo.’

3. Casos semelhantes sdo os de Tia Odete, em
Perdoa-me por me traires, e de D. Berta, de
Bonitinha, mas ordindria.



A insanidade ¢, pois, o oposto da vida, a rejei¢fo radical da realidade,
a afirmagfo - no modo negativo - do absurdo da condigio existencial.

A loucura que emana de Olegério parece também contaminar
Lidia, “a mulher sem pecado”, como podemos perceber, por exemplo,
no seu mondlogo diante da sogra ausente. Lidia é, na verdade, a
primeira da galeria rodriguiana de mulheres oprimidas. O mérbido
ciime de Olegario, suas idéias extravagantes sobre sexo e vida con-
jugal submetem-na a uma pressdo intolerdvel. A constante
humilhacio e a frustragdo sexual junto ao cOnjuge autocastrado
gradualmente constréem a transformagao moral da personagem.
Mesmo que inocente no inicio, Lidia é conduzida ao adultério pelo
proprio marido. Sua rendigdo a sedugdo de Umberto pode ser
interpretada como uma atitude de revolta contra a opressdo de
Olegario. Contudo, essa rebelido ndo é um gesto liberador. Na
verdade, Lidia deixa-se impregnar pela sataniza¢io da carnalidade
oficiada pelo marido. Umberto é caracterizado como um homem
sexualmente violento, que gosta de insultar suas mulheres. A entrega
de Lidia expressa, por conseguinte, um desejo masoquista de
autodegradagdo. No universo de A mulher sem pecado, ceder ao
impulso sexual é um ato de corrupgio moral. O personagem precisa
se ver rebaixado como uma expiagio a culpa daf advinda. Porém,
concomitantemente a esses sentimentos doloridos e destrutivos, os
personagens do feitio de Lidia experimentam um prazer mérbido ao
mergulhar nas profundezas da abje¢fo fisica e espiritual.

Na verdade, Lidia é uma heroina sem saida. Ela percebe seu
impasse quando o marido lhe atira na cara:

Olegdrio - Vocé quer me convencer que vai-se resignar a ser eternamente
a esposa de um paralitico? Sem procurar um substituto?

Ligia (aténita) - Compreendi agora! (com desesperada ironia) Vocé acha
que um substituto é indispensavel?

Olegdrio (sombrio) — Adianta que eu ache ou deixe de achar?
]

Lidia - Eu acho que vocé ndo quer é que eu seja fiel!

Olegdrio - Ah, nio?

Lidia - Pelo menos, est4 fazendo tudo para que eu seja - infiel. Nao est4?
Quem meteu na minha cabeca a idéia do pecado? E a sua idéia fixa!
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Lidia intui que, na base do pavor de Olegario pelo adultério,
subjaz um desejo inconsciente de ser traido, como se buscasse
justamente o que mais teme. Ela percebe que ele os aprisionou neste
dilema insolavel. A trai¢do deve acontecer necessariamente. Todo
esfor¢o de sua parte para permanecer honesta ser inttil. As fanta-
sias de Olegério suplantaram completamente a realidade: na sua
cabega, Lidia ¢ inescapavelmente culpada. Faga o que fizer, ela ja
esta condenada. As cenas que se seguem, conduzindo celeremente
ao final, comprovam essa verdade.

Hé4 uma ironia tragica no desenlace de A mulher sem pecado. No
momento mesmo em que, convencendo-se finalmente da fidelidade
da esposa, Olegério decide por um fim & simula¢do da paralisia, é
informado de que ela finalmente cometera o adultério. Com essa stibita
guinada, que vai resultar no suicidio do protagonista, o autor esta
novamente nos dizendo que a vida é um logro inevitavel. Porém, esse
desfecho esta longe de ser gratuito: vem como conseqiiéncia natural
de um dos componentes draméticos fundamentais da obra: o paroxismo
de Olegario, que o torna um predestinado ao aniquilamento. Suas
exigéncias perante a realidade sdo insustentéveis. Ele é incapaz de
concessdo. Como outros heréis rodriguianos, sofre de um impulso
irresistivel 4 autodestrui¢io. Seu destino nfo poderia ter sido diferente.
Ele ¢ o tnico responsavel por sua queda tragica.

A mulher sem pecado anuncia uma virada nos caminhos da
dramaturgia brasileira ao portar uma série de inovagdes
desconhecidas para o teatro da época. Uma delas foi imediatamente
saudada por Manuel Bandeira:

A mulher sem pecado interessou-me desde as primeiras cenas. Senti imediatamente

no autor a vocagio teatral. O didlogo era de classe - rdpido, direto e, por ser assim,
facilitando aos atores a dicgdo natural.*

Efetivamente, as falas dos personagens estdo muito distantes
do tom lusitano e literdrio usado pelos dramaturgos de entio,
aproximando-se consideravelmente da linguagem coloquial.

Em termos de estrutura dramética, a primeira pega de Nelson
Rodrigues igualmente introduz uma série de procedimentos

4. In A Manha, 6 de fevereiro de 1942, citado
por MAGALDI, Sébato, Nelson Rodrigues:
dramaturgia e encenagoes (tese de livre-
docéncia, USP, 1983), p. 27.



inovadores. Sua trama nio é amarrada pela convengdo da
causalidade légica. A agdo evolui num andamento apressado. O
dramaturgo nio perde tempo com longas cenas de exposi¢do. A cada
novo episédio, a situagdo dramética é prontamente levantada e a
informagfo necesséria é suprida pela prépria a¢io e pelo didlogo. A
concentragio dramética é um outro trago digno de nota. A pega
segue a tradicional divisdo em trés atos, pois outra forma seria
impensavel para os habitos da época.’ Apesar disso, a intriga
desenrola-se num continuum temporal: cada novo ato retoma a ago
no exato momento em que fora interrompida no ato anterior.

N

No que diz respeito a composi¢cdo de personagens, Nelson
Rodrigues aqui também rompe com as limita¢oes do teatro do seu
tempo. As platéias da burguesia brasileira nio estavam habituadas a
essa perscrutagido dos recessos de almas tdo fora de esquadro. A
intensidade do conflito psicolégico, traduzida nesta qualidade de
“excesso” que marca o comportamento dos personagens, nunca fora
antes vista em nossos palcos. Na aspira¢do de ir fundo no
dimensionamento dos caracteres, Nelson nao podia se ater as
limitagdes da convengdo realista. As criagdes da imaginagio de
Olegério sdo materialmente projetadas na cena na forma das “Vozes
interiores” e nas apari¢des da Menina e da Mulher (respectivamente,
a lembranca de Lidia crianga e da primeira esposa do protagonista).
No entanto, estes procedimentos anti-realistas nio sugerem em
absoluto que a a¢do da pega esteja ocorrendo em alguma esfera de
fantasia, como acontece no drama simbolista, por exemplo. O
cendgrafo Santa Rosa comenta o impressionante efeito de “verdade”
transmitido pela pega:

E 0 que penso ter encontrado em Nelson Rodrigues, nessa sua pega, cheia de uma

expressao cruel, porém humana: real, mas sob 0 magnetismo da imaginag#o; objetiva

e concreta, apesar dos fantasmas do delirio demente, pois tudo o que o cérebro
concebe é existente.

5. O préprio Nelson faz a seguinte declaragdo
em VaNSTERN, Edla, ed. Viver e escrever. Porto
Alegre: L&PM Editoras, 1982, p. 274:
“Fiquei temeroso de fazer um ato s6. Achei
que no meio da pega o publico iria embora.
Nio tive coragem. Podia ser repelido na
primeira pega, se nfo seguisse as normas.”

6. SANTA Rosa, preficio de A mulher sem

pecado. In: Teatro. Rio de Janeiro: Servigo
Nacional de Teatro, 1960, vol. 1, p. 17.
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Sabemos bem que a projecdo cénica da subjetividade, tal como
aparece em A mulher sem pecado (e logo depois com maior ampli-
tude em Vestido de noiva) é apenas um dos muitos expedientes anti-
realistas utilizados por Nelson ao longo de toda sua obra dramatica.
A quebra da convengio verista, porém, nio significa absolutamente
uma rejei¢io da realidade por parte do autor. O que Nelson recusa
é a mera reproducio superficial do mundo exterior. Por isso ele estard
continuamente transgredindo os cdnones do realismo, mas
precisamente no intuito de desvelar camadas mais profundas da
realidade, ocultas sob as aparéncias de fachada.

A mistura de elementos naturalistas e melodraméticos, que ja
aparece na primeira pega, tornar-se-4 também um traco tipico do
drama rodriguiano. A substancia da intriga citime-adultério-suicidio
foi emprestada dos faits divers com que ele lidava em sua atividade
jornalistica. Ndo s6 no didlogo e na trama podemos surpreender a
captacio do quotidiano. A preocupagio do dramaturgo em fornecer
uma cuidadosa reprodu¢do do meio social é muito palpavel nos
retratos das figuras que circundam o protagonista, tipicos exemplares
de certas porgdes da pequena e média burguesia carioca e do lumpen
que a serve: a empregada, o motorista malandro, o empregado
corrupto, a mie lavadeira etc. No entanto, no tratamento de tais
elementos retirados da atualidade, Nelson utiliza uma variedade de
procedimentos furtados do repertério do melodrama, tais como a
exacerbagio emocional, 0 exagero de gestos e tons de fala, a técnica
da pista falsa (a suposta castragao de Umberto), os coups de thédtre,
as stbitas reviravoltas e assim por diante. Esta combinac¢do de
naturalismo e melodrama haveria de tornar-se uma das marcas
registradas do seu teatro. Ela est4 profundamente ligada a visio de
mundo revelada em seu universo dramético, onde se vive o
dilaceramento entre uma aspiragio a idealizagdo romAntica e um
afundamento na materialidade degradada do mundo.

A afinidade do autor com a estética do naturalismo d4-se ainda
através de sua manipulacio dos elementos de choque e
sensacionalismo. Sua investiga¢io do lado escuro e mérbido da psique,
especialmente no que concerne ao dominio da sexualidade, deve
ter parecido bastante ofensiva ao puritanismo de boa parte das platéias
e da critica de seu tempo. Além disso, as tiradas absurdas de Olegario
a respeito de sexo, casamento, castidade e adultério revelam o gosto
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do autor pelo impacto do paradoxo e da frase de efeito, trago
intensivamente explorado nas obras seguintes.

Por todas essas razoes, embora a repercussio de A mulher sem
pecado estivesse longe de ser comparavel ao terremoto causado por
Vestido de noiva, nao ha davida de que, mesmo de forma ainda
incipiente, mas nem por isso menos afirmativa, um novo teatro estava
se anunciando.
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[JN:7\iSO ZONA NORTE,
TODA NUDEZ
E OUTROS NELSONS

g C. Serront™

Imagino que Nelson Rodrigues teria gostado do
titulo Paraiso Zona Norte, atribuido por Antunes
Filho ao espetdculo composto por suas pegas A
falecida e Os sete gatinhos. Ele sintetiza bem o espfrito
das tragédias cariocas e poderia estender-se as outras
seis pegas mais caracteristicamente rotuldveis nesse
género. A Zona Norte do Rio de Janeiro nio apenas
situa o cenério privilegiado dessas obras mas também
simboliza o cotidiano das classes menos favorecidas
com seus problemas de sobrevivéncia, futebol, satide
precéria, prosaismo — a vida mitda dos que sofrem
as injustigas sociais de todo tipo. O paraiso, af, teria
sentido irdnico, ao qual se acrescenta,
preponderantemente, o contraste da transcendéncia
que n#o se separa do destino humilde e amargo.!

* J. C. Serroni é cendgrafo e figurinista.
Coordenou, de 1977 a 1998, o Nucleo de
Cenografia do CPT - Centro de Pesquisa
Teatral do SESC-SP, dirigido por Antunes
Filho. Atualmente coordena o Espago
Cenogréfico, centro de estudos sobre
cenografia, sediado em Sao Paulo.

1. Texto de Sabato Magaldi para o catalogo
de Paraiso Zona Norte — Montagem CPT -
1988.

Foto de J.C. Serroni: Lulu Pavarin em
Paraiso Zona Norte
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Eu diria que tenho duas paixdes cenogrificas: uma é criar
espagos para textos de Samuel Beckett, outra, para Nelson Rodrigues.
O primeiro me estimula por seu hermetismo, pois é quase impossivel
fugir das artimanhas espaciais criadas por ele. Sempre digo aos meus
alunos: nio inventem em Beckett, vocés caem em armadilhas. Sejam
simples, oucam-no, ele é génio!

O segundo, Nelson Rodrigues, me estimula ainda mais. Ele é o
oposto: nos d4 abertura, nos leva a mundos tao absurdos que precisamos
frear nossa imaginagfo para nfo incorrermos em graves erros. Também
digo sempre aos meus alunos, e nisso aprendi muito com Antunes:
fujam do realismo para trabalhar Nelson espacialmente. Ele ¢ rico
demais, complexo demais para ficarmos no mundo palpével, no real.

Meu primeiro contato com Nelson Rodrigues foi h4 muito tempo.
Eu acho que ainda nio sabia nada sobre teatro. Fui, quase
inadvertidamente, ver Vestido de noiva no Teatro Nelson Rodrigues,
no Rio de Janeiro, em 1976. Nio entendi muita coisa, mas saf
maravilhado. Imagino se fosse a montagem de Ziembinski, em 43!

Alguma coisa me pegou. NAo sei se as situagdes, se as cores, se
a atmosfera rodriguiana ou se a vontade de fazer teatro - eu mal
acabava de me iniciar nesse mundo, ainda amadoristicamente.

Alguns anos se passaram e, ja trabalhando na TV Cultura de
Sao Paulo, onde conheci Antunes, pude levar para casa e assistir em
video ao Vestido de noiva por ele ali realizado, para o Teatro 2. Que
maravilha! Em que mundos inexplorados viajou Antunes Filho! Pude
ver, pela primeira vez, e agora ja com melhor entendimento, o que
era o universo rodriguiano. Mais uma vez as cores me chamaram a
atengdo. Foi todo feito em preto e branco, com uma iluminagio densa
e provocante. Anos mais tarde, fiquei sem palavras ao ver O eterno
retorno no Teatro Sao Pedro, em Sdo Paulo. Eram quatro textos num
s6 espetaculo (soube mais tarde que durante os ensaios eram seis).
Antunes nos mostrava, definitivamente, a envergadura desse nosso
maior autor teatral, e seu espetdculo era um sonho em preto e branco.

Vi ainda outro espetdculo, Toda nudez serd castigada, montado
por um grupo de teatro de Londrina, no inicio dos anos 80, que marcou
muito minha trajetéria no entendimento de Nelson. Era teatro-danga,
tudo simples, fluente, em preto e branco, com pinceladas vermelhas.
Registrei o espeticulo e dizia a mim mesmo: quero muito fazer um
Nelson Rodrigues e, de preferéncia, se possivel, com Antunes.
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O tempo passou e acabei chegando ao CPT - Centro de Pesquisa
Teatral do SESC de So Paulo -, dirigido por Antunes Filho. Cheguei
no final da trilogia de que faziam parte os espetdculos Macunaima,
Nelson 2 Rodrigues e Romeu e Julieta. Esse tltimo era inédito, os outros
dois eram remontagens. O eterno retorno foi enxugado e virou Nelson
2 Rodrigues, composto de Album de familia e Todanudez serd castigada.
Acompanhei de perto essa temporada e li tudo o que foi possivel
sobre Nelson, a mando de Antunes: material no CPT era o que nio
faltava. Fizemos Xica da Silva, um espetéaculo que, segundo Antunes,
fechava um momento seu.

Ao retornar de Coréia e Japo, para onde haviamos levado Xica,
Antunes entrou em um profundo recolhimento. Seis meses depois,
numa bela tarde, me chamou e disse: “Vou fazer um novo espetaculo,
tem que ser pra valer, quero vocé de cabega. E Paraiso Zona Norte,
onde vou juntar os textos A falecida e Os sete gatinhos, topas!?” “Claro
que topo!” Eu ja esperava por isso ha anos.

Foi entdo, em 1987, que iniciei esse trabalho, como cendgrafo, a
partir de dois textos de Nelson Rodrigues e, como sonhara, com Antunes
Filho. A dedica¢do de Antunes a obra de Nelson Rodrigues obriga-o,
com satisfa¢io, a transforma-la numa obra aberta, sujeita a interpretagdes,
constatagdes, releituras e maltiplas viagens. Era isso que buscdvamos
em Paraiso, esse especial da Zona Norte do Rio. Nao uma visdo apenas
dos costumes ou uma anélise dos problemas sociais. Nao era apenas o
questionamento psicoldgico do individuo, quer seja nos limites da
consciéncia ou num mergulho no subconsciente. Querfamos sim, e
Antunes sempre buscou isso, embarcar no inconsciente coletivo, nas
forgas ancestrais que definem o substrato humano.

SUOS[2| SO4}N0 @ Z3PNU PPO| 'd1ION DUOZ OSIDIDJ dp DIbibouad Yy

O que seria o espago para abrigar essa encenagfo?! Que signos
poderiam traduzir os anseios desse diretor, sempre inquieto e
questionando tudo?

Partimos de um exercicio que Antunes realizava com os atores,
denominado de “Bolha”, desenvolvido a partir do desequilibrio.?
Antunes queria que os atores flutuassem em cena. O espago para
abrigar a encenagio deveria ressaltar esse tipo de expressio do corpo.

Pensamos entdo numa grande bolha, transparente, que tocasse
o chio delicadamente, que sugerisse a sensagio de flutuar.

2. Um exercicio basico que todos os atores do
CPT realizam para soltar o corpo e encontrar -
o seu eixo. 73
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Tentei sublinhar nesse espago a interpretagio expressionista
que os textos de Nelson Rodrigues fazem da condi¢ao humana. Na
medida em que os personagens e as situagdes eram hiperbdlicos e se
langavam para além do realismo, refletindo irdnica e simbolicamente
o absurdo dos desejos e da vida, procurei criar um espago ambiguo e
oscilante, que sugeria, mas nio definia.

Utilizei para a construgio daquele espago materiais como vidro
e estruturas metalicas que buscavam retratar a alienagio, o
isolamento e o doloroso convivio com as préprias emogoes. Eram
formas cOncavas que lembravam bolhas ou redomas, vidros e vidragas
que sugeriam a vida abafada e superficial das estufas e orquidarios,
onde a luz e o ar eram interceptados, por mais que a transparéncia e
a claridade se acentuassem.

Alguns materiais lembravam o desenho das antigas estagoes de
trem desativadas, cujos trilhos ndo conduziam mais a parte alguma
e, por isso, funcionavam como referéncias do “ndo-tempo”, da

imobilidade.

Todas essas reflexdes conceituais, impalpdveis num primeiro
momento, eram clareadas no decorrer da encenago. Os primeiros
momentos de estranheza se tornavam familiares no final do
espetdculo. Se as intengdes eram complexas conceitualmente,

Maquete do cenério de Paraiso Zona Norte
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espacialmente tudo era muito simples - um exterior e um interior,
uma escada que levava a um porido e uma grande torre de luz
fluorescente que mantinha o espectador sempre atento a escala ur-
bana da cidade. O porio era o mundo misterioso da Cilene, do
estupro, do submundo. Dele emergiam os fantasmas ocultos e
reprimidos que estdo no inconsciente e nas sombras coletivas. De
resto, Antunes resolvia sabiamente cada momento do espeticulo, a
partir da sua encenagio, da sutileza da luz realizada pelo designer
alemdo Max Keller; tudo era sublinhado de tempos em tempos pela
trilha sonora quase épica desenvolvida por meio dos classicos do
cinema de Hollywood. Na verdade, a cenografia criava um espago
nfo apenas para o texto de Nelson Rodrigues, mas para a concepgao
de Antunes que recriava e subdividia a todo instante um espago
que, a primeira vista, parecia Gnico.

Minha segunda experiéncia com Antunes, fazendo Nelson, foi
em Nova Yorque, quando o Teatro de Repertério Espanhol o
convidou para uma montagem com atores de sua Companhia. Fo-
ram escolhidos dois textos: Toda nudez serd castigada e Album de
familia, que resultaram em uma nova versao de Nelson 2 Rodrigues.

Tinhamos acabado de fazer o Paraiso e nio foi dificil dar
continuidade & atmosfera conseguida através do fechamento
transparente em vidro que adotamos e que, novamente, sugeria,
mas nio definia.

No caso dessa montagem, tivemos que tirar partido das
possibilidades do préprio teatro. Era um espago pequeno, que
necessitava ser ampliado, mesmo que ilusoriamente. Uma grande
parede de fundo em painéis de plaxiglass foi construida para dividir o
espago do palco e o do fundo, onde uma grande escada levava aos
camarins. A escada foi incorporada e passou a ser um dos elementos
fundamentais da encenagfo. Por ali chegava-se a casa de Geni, numa
clara sugestdo de que assim se descia para os pordes transgressores
da vida. Num outro momento, ela era usada com toda pompa para a
descida de Geni, de véu e grinalda, conduzida para seu casamento.
Criava também uma imponente chegada as dependéncias da casa
de fazenda em Album de familia.

A grande parede em “vidro” esfumagada ao fundo criava, para
as duas pegas, o clima nebuloso propicio as situa¢oes elaboradas pelos
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atores. As imagens, enriquecidas pela iluminag¢@o, numa cenografia
cinzenta e elegante, compunham com precisdo todas as fotos em
preto e branco mostradas em Album de familia.

Magquete do cengrio de Album de familia em Nova lorque

Novamente optamos por transformar o palco numa grande “caixa
de vidro”, de fora da qual, através das superficies transparentes,
podfamos observar o embate dos personagens: arquétipos que deixam
o subterraneo e transitam por um espago sem tempo, compondo uma
imagem grotesca e deslumbrante da representagio do cotidiano.

Quase uma década depois trabalhamos num outro projeto de
Nelson Rodrigues: Engracadinha. Chegamos a conceber uma
cenografia j4 em ponto de execugdo. Mas, como em vérios outros
projetos, mesmo com meses de trabalho, Antunes abandonou a idéia
momentaneamente para amadurecé-la e retomé-la no futuro. No
CPT nao nos preocupdvamos em fazer o espetdculo em si ou coloca-
lo no palco. O que realmente interessava 14 - e até hoje é assim -
era o processo, a pesquisa e o estudo. L4, tudo é cumulativo e uma
experiéncia no fechada de hoje pode resultar num aprofundado
material para amanha.

Assim, 0 nosso espago para Engracadinha, uma complexa e
intrincada arquitetura de pequenos edificios, estd 2 espera de seu
momento. Antunes queria fazer o publico entrar de alguma forma
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nessa arquitetura que tinha vidas simultineas. Todos os cantos
estariam vivos no seu cotidiano e a agio seria marcada com a luz ou
com movimentos do cenario. Dessa vez seria a propria superposi¢io
dos planos da arquitetura cenogréfica que daria a identifica¢do do
tempo e do préprio espago.

Na busca de desvendar os espagos rodriguianos tenho feito um
exercicio continuo com os alunos do curso de cenografia que
coordeno, seja nos 11 anos durante os quais estive no CPT, seja hoje
no Espago Cenogréfico. A cada turma, uma experiéncia nesse
universo é proposta. A cada ano, temos em média 15 estudos de
espacos para textos de Nelson Rodrigues. J4 foram realizadas dezenas
de projetos em maquetes para obras como Toda nudez serd castigada,

Album de familia, Bonitinha, mas ordindria etc. E impressionante
verificar a riqueza de possibilidades que seus textos propiciam e,
mais ainda, a abertura para uma infinidade de leituras espaciais.

Tive outras experiéncias fora do CPT com Nelson Rodrigues.
Realizei a cenografia de Toda nudez serd castigada numa montagem
em Caracas, com dire¢do de Eid Ribeiro, com um grupo venezuelano.

Para se entender os encaminhamentos dessa cenografia,
transcrevo parte de uma carta enviada ao diretor alguns meses an-
tes da montagem do espetaculo:

Eid, com relagio ao espago, pensei o seguinte:

Temos um fundo, praticamente um contorno. O palco est4 livre. E dos atores. Sao
duas fachadas (talvez uma esquina) que lembram uma arquitetura dos anos 30/40.
Sso dois sobrados. Muitos vidros, janelas e grades. Tudo muito decadente.

As vidragas sdo a nudez. Tudo é devassado. Tudo que acontece dentro se vé de
fora, das ruas. Ninguém estd impune. Os olhos estdo por toda parte. Do lado
esquerdo temos uma arquitetura estilo art nouveau, que indica a casa do Herculano.
Todas as entradas e saidas sdo no nivel da rua (do palco). Sempre que tivermos
agAo nesse espago, uma contra-luz deve acentud-la.

Do lado direito temos uma fachada mais moderna, porém, também antiga. Janelas
e portas com vidros mais quadrados, mais regulares. S6 que, desse lado, todas as
entradas e safdas sdo pelas escadas. Vemos tudo sempre através dos vidros. E como
se viéssemos do nivel da rua (ao alto) e tivéssemos que descer para um poréo.
Quem sabe o submundo? O inconsciente? Nio sei! Por detras dessa fachada
poderemos ter luzes e néons caracteristicos dos lugares de prostituigio.

Da mesma forma, quando estamos nesse espago, uma outra luz poderd demarcé-lo
melhor. No final, essas duas fachadas se misturam, se inter-relacionam e tudo vira
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uma coisa s6. Lembrando: estamos vendo as fachadas pelo interior. A frente ¢ do
lado de fora. Podemos ter um luminoso “Tia Laura” para marcar o bordel e uma
grande cruz para marcar a casa de Herculano, que na cabega das tias € um santudrio.

Pensei em descer (quando quarto de Geni), como vocé mesmo sugeriu, um grande
dossel, com cor duvidosa, com transparéncias, executado em wvoile, tules e filés.

O hospital poderia ser indicado com cama de ferro branca, com recosto mével e
uma grande lumindria de centro cirtrgico.

Toda a linha do proscénio com corredores de luz ou focos seria usada para cenas
rapidas e de rua. Poderemos usar também as 4reas detrés das fachadas (atras dos
vidros) como rua também. As vidragas poderiam ser usadas por Odésio e Serginho
quando ficam espiando as escondidas. Querendo, também pode-se fazer apari¢oes
das tias como fantasmas na vida de Herculano.

O piso deve ser escuro, muito sujo, envelhecido. O mesmo deve ocorrer com as
paredes e vidros.

Croquis do cendrio de Toda Nudez, em Caracas



A cama, o piano, cadeiras e todo o mobilidrio que se faga necessério deverd ser
movel e ter rodas. Imagine o clima do espetéculo, de espago, cor e luz como aquele
de Paraiso Zona Norte, sempre de um outro tempo: esfumagado e nebuloso. Tudo
parece ser feito as escondidas, mas tem sempre alguém espionando. As paredes
parecem ter olhos e ouvidos.

O espetaculo aconteceu, ficamos seis meses em cartaz e o
publico recebeu muito bem a montagem, que foi a segunda de Nelson
em Caracas. Na década de 70, um Album de familia foi encenado 14
com cenografia de Hélio Eichbauer.

Algumas outras experiéncias foram ainda realizadas com o
diretor Marco Antdénio Braz, como foi o caso de Bonitinha, mas
ordindria, montada esse ano no Teatro de Arena Eugénio Kusnet.
Uma experiéncia interessante, montar Nelson Rodrigues em arena.

Af estd meu panorama sobre a riqueza do universo de Nelson
Rodrigues. E sempre instigante e desafiador encontrar uma nova
solugfo para seus textos, seja a partir de seu maior leitor, Antunes
Filho, seja aqui, em Nova lorque ou em Caracas, seja em montagens
em grandes palcos ou em pequenos espacos, como o Teatro de Arena,
em Sao Paulo.
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N1318Ye)N RODRIGUES
DAS TRADUCOES®

jnye[a Leite Eopes o

_ Para Louis-Charles Sirjacq
A meméria de Paule Thévenin

“...um Lorca brasileiro, com a dimenso
prépria do Brasil a mais...”, foi assim
que Paule Thévenin exprimiu, numa
carta que me enviou quando de sua
volta & Franga ap6s uma viagem ao Rio
de Janeiro, em 1986, a primeira
impressao que a leitura de Dorotéia de
Nelson Rodrigues lhe havia inspirado.

O encontro com Paule Thévenin marca
para mim o inicio de uma longa
aventura: a de fazer ouvir na Franga a

* Este artigo foi originalmente escrito para a
revista francesa Thédtre/Public que dedicou
seu ndmero 146 (margo-abril 1999) a Nelson
Rodrigues. Acredito que o olhar estrangeiro
sobre algo conhecido sempre traz 4 tona novos
aspectos de uma mesma questio.

z

#% Angela Leite Lopes ¢ tradutora,
pesquisadora do teatro e professora adjunta
do Curso de Artes Cénicas da Escola de Belas
Artes da UFR].

Foto de Brigitte Enguerand: Lorena da

Silva e Jean-Michel Martial em Ange noir,
dire¢ao de Alain Ollivier, Paris, 1996.
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palavra teatral do maior autor brasileiro. A tarefa ndo era das mais
simples por uma razdo que s6 fui compreendendo aos poucos. Fazer
ouvir uma palavra vinda de outro lugar supde toda uma complexa
contextualiza¢do.

Para além da parédia e da antropofagia

Nelson Rodrigues é o desbravador do teatro brasileiro moderno.
Ficou convencionado dizer que, com a encenagio de Vestido de noiva,
em 1943, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, a cena brasileira
acerta o passo com a modernidade.

Mas que modernidade é essa?” Eis uma questdo sempre atual,
na medida em que também d4 conta da maneira como o europeu
percebe o Brasil hoje.

Sim, porque tenho a impressio, apds as primeiras reagoes
suscitadas pelos espetaculos de Nelson Rodrigues na Francga, de que
os franceses esperam do Brasil uma alteridade que eles mesmos néo
sdo capazes de explicitar e que localizam na exuberincia da natureza
e na violéncia da miséria. Ir em busca do Brasil é um dos gestos
modernos do europeu. Mas quando o brasileiro responde e toma a
palavra para dizer o que pensa dessa coisa ocidental chamada arte
ou como a concebe, hd uma certa reviravolta nas referéncias, ja que
seu discurso nem sempre revela aquela alteridade fantasiada pelo
europeu.

Ora, a modernidade do teatro brasileiro em geral, e de Nelson
Rodrigues muito especialmente, ¢ uma maneira particular, mas ndo
outra, de tomar posi¢io em relagio aos cAnones e aos modelos que os
europeus souberam tdo bem nos impor.

E af reside toda a novidade. Em sua ainda escassa tradi¢do, o
brasileiro forjou para si duas formas de assimilagio do modelo
europeu: a parddia e a antropofagia. Penso muito particularmente
nas parddias de Artur Azevedo e no Manifesto antropofdgico de artistas

2. Conhecemos os véarios aspectos dessa
questio: a encenagio de Ziembinski, o cendrio
de Santa Rosa, o cariter pioneiro do grupo
Os Comediantes. Mas vou me ater 2
contribuigo especifica de Nelson Rodrigues.



como Oswald de Andrade nos anos 20.° Pode-se dizer que a parédia
imita uma outra cultura tida como refinada, colocando-se assim
propositalmente fora dela. A antropofagia seria por sua vez a nostal-
gia do indio que ndo somos mais, e do qual tdo pouco restou em nds.
Reduzir as obras européias a pastiches ou degluti-las para produzir
outras obras a partir da sua digestdo: nos dois casos, a procura de
identidade do brasileiro se inscrevia, ela também, como outra e era
entio como outro que o brasileiro se percebia. Outro em rela¢do ao
europeu.

Nelson Rodrigues vem introduzir, sozinho, uma terceira
corrente. Nem que seja pelo fato de intitular a maioria de suas pegas
“tragédias” e de propor a sua prépria defini¢fo:

O que caracteriza uma pega tragica é, justamente, o poder de criar a vida e no

imit4-la. Isso a que se chama Vida é o que se representa no palco, e ndo o que
vivemos c4 fora.

Foi assim que ele se expressou no programa da estréia de Senhora
dos afogados em 1954, e ele especifica:

E, como vereis, uma pega triste, tristissima [...sem] o jogo frivolo e delicioso, o
brilho irresponsével, a prestidigitagdo fascinante com que um Giraudoux disfarga
a prépria impoténcia vital.

E conclui, fazendo uma declaragio a respeito do que €, para
ele, a esséncia da experiéncia do teatro:

O verdadeiro dramaturgo, o que nio falsifica, ndo trapaceia, limita-se a cavar na
carne e na alma, a trabalhar nas paixdes sem esperangas, que arrancam de nés o
gemido mais fundo e mais irredutivel. Isso faz sof,rer, dirdo. De acordo. Mas o
teatro ndo é um lugar de recreio irresponsavel. Nio. E, antes, um patio de expiagio.
Talvez fosse mais légico que vissemos as pegas, ndo sentados, mas atdnitos e de
joelhos. Pois 0 que ocorre no palco é o julgamento do nosso mundo, o nosso
proprio julgamento, o julgamento do que pecamos e poderfamos ter pecado.
Diante da verdadeira tragédia, o espectador crispa-se na cadeira, como um pobre,
um miserando condenado.

Estamos longe da derrisao que parecia ser a marca por exceléncia
da expressao cultural brasileira. Nao sem humor, entretanto, como
quando cagoa de Giraudoux, Nelson Rodrigues toma partido face

3. Nio estou pretendendo reduzir a obra de
Artur Azevedo as suas parédias, mas apenas
tomé-lo como exemplo de uma tendéncia
cultural, na qual ele também se insere. Quanto
a Oswald de Andrade, basta lembrar seu
célebre “Tupy or not Tupy”...
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as principais questdes teatrais de seu tempo. Uma peca trdgica deve
criar a vida e ndo imitd-la. Essa recusa do mimético esté perfeitamente
de acordo com as correntes estéticas da primeira metade desse século.
O fato de inscrevé-la sob o signo do tragico é o que ele propoe de
surpreendente, ampliando assim o campo do debate artistico, no
Brasil, mas niao somente aqui.

Pais com pouca tradi¢fo, isso talvez queira simplesmente dizer
que o Brasil ainda no produziu um ntmero significativo de artistas
que dialoguem, efetivamente, com a tradigdo - para com ela romper
ou afirmar sua continuidade. E esta a via aberta por Nelson Rodrigues,
com uma marca bem pessoal: nem continuidade, nem ruptura, mas
desvio.

Brasil, tragico, modernidade

A perspectiva anunciada por essa defini¢o do tragico* se impoe
de maneira definitiva a toda e qualquer aproximagdo da obra de
Nelson Rodrigues e d4 a medida do desvio que produz. Uma peca
trdgica deve criar a vida e ndo imitd-la. A Vida estd no palco e nao cd
fora. Ali onde se poderia esperar a constru¢do de uma imagem do
Brasil ou a afirmagio de valores brasileiros, é o teatro que se impde
no que ele tem de mais essencialmente originério: jogar com a
produgio de sentido.

Nisto reside o aspecto principal de sua modernidade. Nisto re-
side também toda a dificuldade de sua apreensio, ainda hoje, pois,
apesar de todos os caminhos percorridos pela arte dita moderna ao
longo desse século, o teatro permanece atrelado a seu carater de fabula.

O que explica, na minha opinido, a rea¢io suscitada pela
montagem de Alain Ollivier do Anjo negro, peca que escolheu, depois
de muita reflex@o, para abordar cenicamente o teatro de Nelson
Rodrigues. Mesmo que alguns aspectos dessa tragédia remetam ao
mito fundador do Novo Mundo, Nelson Rodrigues niao quis propor
ali nenhuma fabula. Ora, o préprio Alain Ollivier declarou® que foi

4. Sobre arelagio entre tragico e modernidade
no teatro de Nelson Rodrigues, ver LOPES,
Angela Leite. Nelson Rodrigues, trdgico, entdo
modemno. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro/

Ed. UFR], 1993.

Public n° 133.

5. Num artigo publicado na revista Thédtre/



a dimensdo histérica que o convenceu de imediato: ele esperava
que a alusio ao crime colonial fizesse com que o publico francés se
identificasse com a pe¢a. Mas como, segundo o que vimos acima, o
teatro de Nelson Rodrigues nio repousa sobre a identificagio entre
espectador e personagem nem propde tampouco uma moral da
histéria, parte do pablico e da imprensa pode, diante do espetaculo
como, muitas vezes, diante da histéria, recusar-se a enxergar...

E verdade que a reagio ao Anjo negro foi muito diferente da
recep¢io a Valsa n° 6, que Alain Ollivier apresentou alguns meses
antes do Anjo negro, e que Henri Ronse levou as cenas francesas na
temporada 1998/1999, depois de ter criado a peca na Bélgica em
1993. Mas, no caso de obras tais como Vestido de noiva e Valsan® 6, o
jogo da produgdo de sentido do qual faldvamos hé pouco se explicita
a ponto de tornar-se o tema central da obra. Entdo nio d4 pra se
enganar. Alaide, heroina de Vestido de noiva, acaba de ser atropelada
e agoniza no hospital; Sonia, de Valsa n° 6, foi assassinada e tenta se
lembrar dos acontecimentos que envolvem o seu assassinato. O
espectador compreende rapidamente que vai lidar com
reconstitui¢des, variagdes quanto ao tempo € ao espago, e todo tipo
de nuangas em relagdo ao jogo e a verdade. Nas tragédias como
Anjo negro e Senhora dos afogados, por outro lado, tende-se a esquecer
esse jogo, pois a trama se desenrola como tantas outras ja conhecidas.
Entretanto é ainda esse jogo que conduz a trama, quase em surdina
mas de maneira muito firme. Esse duplo diapasido pode, de fato,
embaralhar um pouco as pistas, mas os indicios sio bem claros para
uma leitura mais atenta.

z

O principal dentre eles é o exagero dos sentimentos e das
situagdes nas quais se encontram os personagens. A opg¢ao pelo rigor
declarada por Nelson Rodrigues contrasta com o carater exacerbado,
até o histrionismo se necessario, das paixoes que ele encena. Muitos
incestos, o tempo todo. Uma mae que mata seus filhos. Um negro
que odeia sua cor. Uma irma que afoga seus irmaos. E o tom coloquial,
cotidiano, impresso em seus didlogos, nos movimentos de cena, um
toque de banalidade que nos desconcerta pois ja nos habituamos a
aceitar esses monstros quando justificados por situagdes de excegio
(guerras ou patologias...). O que ndo é o caso em Nelson Rodrigues,
como ele declara sem rodeios nesse trecho de seu tnico ensaio, Teatro

desagradavel, de 1949:

pDJ} SDp DIS} D @ sanbLIpoy uos|oN

s205n

85



Folhetim n.7, mai-ago de 2000

86

E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no sentido de que
superam ou violam a moral pritica e quotidiana. Quando escrevo para teatro, as
coisas atrozes e ndo atrozes nio me assustam. Escolho meus personagens com a maior
calma e jamais os condeno. Quando se trata de operar dramaticamente, nfo vejo em
que o bom seja melhor que o mau. Passo a sentir os tarados como seres
maravilhosamente teatrais. E, no mesmo plano de validade dramética, os loucos
varridos, os bébedos, os criminosos de todos os matizes, os epilépticos, os santos,
os futuros suicidas. A loucura daria imagens plasticas e inesqueciveis, visGes sombrias
e deslumbrantes para uma transposi¢io teatral!™® (grifo meu)

O que importa, entdo, é a existéncia teatral do personagem,
seu aspecto tragico, em suma. Ora, nao sabemos mais nos confrontar
com a experiéncia do trdgico, apenas com sua atualiza¢do. De fato,
contrariamente a Sartre, Anouilh e O’'Neill,” Nelson Rodrigues ndo
vai tomar emprestados os mitos e as lendas da antigiiidade para falar
de nds. Ele retoma, desses mitos e dessas lendas, a prépria estrutura
que nos permite falar - e sua estrutura propriamente teatral. E isso
em todas as suas pegas.

Em Toda nudez serd castigada, obsessdo em trés atos, tudo o que
se vé em cena é, na verdade, trazido pelo relato de Geni, na gravagio
que ela deixa a seu marido, Herculano, pouco antes de se matar.
Tudo o que se desenrola em cena ¢é a palavra de Geni.

O ponto de partida do Beijo no asfalto, tragédia carioca, é um
fait divers: Arandir beija na boca um desconhecido que estd agonizando
no meio-fio depois de ter sido atropelado por um lotagao. Esse fato,
que o espectador ndo vé, mudar4 inteiramente a vida de Arandir, a
partir das diferentes versoes desse acontecimento.

Mas a passagem mais elogiiente desse jogo da palavra continua
sendo esse curto trecho da farsa irresponsavel Dorotéia, um didlogo
entre mie e filha (Ato III):

Dona Fldvia - Maria das Dores, tu nasceste de cinco meses e morta... [...]
Muito morta! No te dissemos nada, com pena... [...] Tu nio existes!

Das Dores - Naoexisto? [...] Entdo esse gesto... (esboga, no ar, um movimento
com a mdo) Nao tenho mio para fazé-lo?

6. Cf. Teatro desagraddvel neste mesmo

namero do Folhetim.

7. E preciso, entretanto, dizer que Nelson
Rodrigues admirava O'Neill. Senhora dos
afogados é, segundo ele préprio, influenciada

por Mourning becomes Electra.



Nesse caso, a vida e a morte do personagem dependem
exclusivamente da palavra. E isso Nelson Rodrigues explora em toda a
sua teatralidade: o personagem, ou seja, sua presenga, seu corpo,
seu gesto, é o que se profere.

Nzo conhego outro exemplo de obra que tenha levado esse
jogo tdo longe, nem mesmo Seis personagens a procura de um autor, de
Pirandello, para citar um cl4ssico. Numa certa medida, nem Beckett
tampouco. E isso se deve a “... dimensdo prépria do Brasil a mais...”
da qual falava Paule Thévenin a respeito de Dorotéia.

Sim, porque Pirandello estabelece um jogo entre a dimensao
da fic¢do, do universo propriamente teatral, e a da presumida
realidade. Beckett ataca a dimensio ontolégica da linguagem, e da
lingua muito especificamente, no caso o francés e o inglés, mas no
sentido de desconstruir ali os residuos de racionalidade.

Ora, entendo essa dimensdo do Brasil “a mais” no sentido que
se deixa indicar naquilo que dissemos até aqui: se a obra de Nelson
Rodrigues explicita o tempo todo o carater de construgo que é o
teatro, a poténcia dessa construgio estd na lingua, na maneira como
o brasileiro assume - como fala e como joga com - a lingua portuguesa
falada no Brasil.

Teatro, lingua, traducao

Uma das caracteristicas da modernidade atribuida a Nelson
Rodrigues é a extrema agilidade de seus didlogos. Nao somente ele
emprega muitas expressoes da giria, como cria sobretudo um ritmo
particular, uma tensio de jogo a partir da construg¢io das frases e
sua pontuagdo. O resultado é uma extrema teatralidade. Os
personagens ndo sdo construidos a partir do que dizem, eles sdo como
que impulsionados pelo ato de falar. Sua palavra é sempre lacOnica,
inacabada. Esse laconismo, por sua vez, é menos uma questdo de
estilo do que um sentido da lingua, do portugués tal como é falado
no Brasil, no Rio de Janeiro mais precisamente, e que Nelson
Rodrigues cria a cada vez, segundo o tom préprio a cada uma de
suas obras - s vezes mais lirico, como em Senhora dos afogados, as
vezes mais prosaico, como em Beijo no asfalto ou Toda nudez serd
castigada.
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Entretanto, é importante notar que néo h4, por parte de Nelson
Rodrigues, vontade de reproduzir o que se costuma chamar de
linguagem falada. Esse sentido da lingua acarreta um trabalho de
criagdo pois o autor toma emprestados da estrutura prépria ao
portugués falado no Brasil recursos de teatralidade.

E este aspecto que acabo de descrever é o mais dificil para a
tradugio. Mais do que as expressoes idiomaticas, a cor local, enfim,
mais do que tudo o que seria “tipicamente brasileiro”. Mas, na minha
opinido, é este aspecto que importa traduzir, ou seja, acionar em
francés e com o francés.

E, mais uma vez, o proprio Nelson Rodrigues nos guia nessa
tarefa. Numa leitura de Senhora dos afogados com Eleonora Rossi,
jovem diretora francesa que preparava sua montagem da pega que
foi apresentada em Paris em 1992, ela teve uma davida em relagio a
maneira como eu havia traduzido a seguinte cena do Ato III, 1°
quadro:

Dona Eduarda (num grito maior) - Desce e vem chamar tua mae de
prostituta!

Siléncio. Moema desce, lentamente. Mée e filha, face a face.

Moema - Prostituta!

A davida era: por que nfo dizer “puta” em vez de “prostituta”
(na medida em que seria mais usual, mais atual e, até, mais sonoro)?
Entdo, para lhe responder, fiz com que ela lesse uma cena de A

serpente (cuja leitura dramatica, alids, ela viria a dirigir no Centro
Georges Pompidou também em 1992):

Décio - Diz agora que és puta. Diz, que eu quero ouvir.
Ligia (lenta) - Sou uma prostituta.
Décio (trincando as palavras) - Eu ndo disse prostituta. Eu quero puta.

Ligia (solucando) - Vou dizer. Sou uma puta.

Eu queria, com esse exemplo, mostrar a ela que Nelson Rodrigues
sabia muito bem quando e por que devia empregar os diferentes
registros da lingua. O uso do palavrio é extremamente raro e tardio
em sua obra e ele chegou até a escrever cronicas nas quais discute o
emprego excessivo dessa forma de linguagem em alguns autores
brasileiros, como Plinio Marcos. Se levarmos em conta o fato de que
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as pecas de Nelson Rodrigues tratam sempre de temas
“desagradéveis”, compreende-se que esse rigor com a lingua seja
uma escolha consciente e especifica de construgio teatral, com seu
efeito - de adesdo ou de estranheza. Isso ndo tem entdo nada a ver
com os costumes, que o tradutor poderia adaptar ou transpor (uma
outra época, um outro pafs...). O importante nas pegas de Nelson
Rodrigues ndo é a reprodugio de um didlogo realista, mas as tensoes
que a lingua, em seus diferentes registros inclusive, traz para a cena.

O que eu queria enfatizar aqui € o fato de que a tradugo nao
¢ tanto um trabalho de interpretagdo ou de atualizagdo mas &,
também ela, um jogo. Enquanto interpretagio, serd sempre apenas
uma das interpretagOes possiveis e reduzird o desvio proposto por
Nelson Rodrigues a algo de previsivel, sendo de conhecido. Enquanto
atualiza¢@o, ndo levard em conta que o tempo de uma obra nio se
reduz a uma época, mas que é também um elemento importante na
producio de sentido.

E isso nos traz de volta as consideragdes que abrem esse artigo.
A produgio de sentido em jogo numa tradugfo é, em tltima instincia,
a do sentido de um pais. Inacabado: talvez seja esta a dimensio
prépria ao Brasil a mais.

Para concluir, citarei esse trecho de uma cronica de Nelson
Rodrigues, extremamente atual nesses tempos de neoliberalismo e
de comemoragoes:

Na sua viagem, aprendeu esta coisa estarrecedora: — “O desenvolvimento ndo é a
solug@o”. Ao sair do Brasil, era um paladino do desenvolvimento, disposto a atirar
o seu dardo contra a soldadesca inimiga. Mas salta na Noruega, o pafs mais
desenvolvido do mundo, e percebe todo o seu equivoco funesto. [...] Finalmente,
tomou o avido de volta. Desceu em Paris e achou Paris abominéavel. Passou 14,
uma tarde inteira, fazendo a seguinte constatagio: - todo mundo usava o mesmo
sapato. Fosse como fosse, descobrira que o desenvolvimento é burro. Ao passo
que o subdesenvolvimento pode tentar um livre, desesperado, exclusivo projeto
de vida.®

8. Crdnica publicada em A menina sem estrela.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993,
p. 235-238.
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{ENA DA SILVA,

ATRIZ QUE TRACA
O SEU CAMINHO

Entrevista a
Angela Leite Lopes e Fdatima Saadi

Assisténcia de
Aline Casagrande

Fotos de Guga Melgar

Lorena da Silva vem trilhando caminho
pessoal em sua carreira de atriz. No
Brasil, trabalhou com diretores como
Luiz Antdnio Martinez Corréa e Bia
Lessa. Na Franga, protagonizou as
montagens de Nelson Rodrigues
dirigidas por Alain Ollivier. Sua
interpretagio de Virginia, em Anjo
negro, lhe valeu a indicagfo para o
Prémio Jussieu de melhor atriz em 1996
e o papel de Geni, em Toda nudez serd
castigada, fez com que fosse um dos
destaques do Festival de Avignon de
1999, considerada pelo critico do
Nouvel Observateur um dos seus cinco
melhores atores.

A frente da L’Acte — Atos da criacdo
teatral, Lorena vem se dedicando 2
divulgagdo de textos de autores
europeus contemporaneos, como Valére
Novarina e Serge Valletti.
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Esta entrevista, realizada em margo de 2000 no alto do Parque
Guinle, foi uma oportunidade para que fizéssemos mais um balango
dessa experiéncia tdo surpreendente que é, para nds, a aventura de
levar um autor desconhecido para uma outra cultura e nela percorrer
os obstaculos inerentes a todo trabalho de criagdo.

Angela Leite Lopes
Maio de 2000

ANGELA: Vocé trabalhou nas trés montagens mais
importantes de pecas de Nelson Rodrigues na Franca -
Valsa n°® 6, Anjo negro e Toda nudez seréd castigada,
todas dirigidas por Alain Ollivier.

LORENA: Pois ¢, e Nelson Rodrigues, quando era vivo, nunca
viajou, nunca atravessou as grandes aguas...

ANGELA: Mas antes de falar do Nelson Rodrigues,
podiamos fazer uma rdpida retrospectiva do seu traba-
lho. Fatima, vocé e eu nos conhecemos na Uni-Rio:
éramos professoras e vocé era aluna. E logo trabalha-
mos juntas no Ensaio n° 1, dirigido por Bia Lessa em
1984...

Entrei pra Uni-Rio em 1982 e me formei em 1985. Em 82, comecei a
trabalhar com a Bia Lessa. Ela e Tonico Pereira dirigiram A terra dos
meninos pelados, uma adaptagio do conto do Graciliano Ramos, e a
pec¢a deu muito certo. Meu segundo espetaculo com ela j4 foi Ensaio
n® 1. E foi af que a gente se conheceu: vocés trabalharam na
dramaturgia, na época chamada de assessoria tedrica.

O processo de trabalho do Ensaio n° I foi muito interessante. Era
uma adaptacio de um texto do Sérgio Sant’Anna, A tragédia brasileira,
feita por ele mesmo paralelamente ao nosso processo de ensaios. Entdo
essa coisa de ter muito tempo de ensaio, muitas experiéncias,
laboratério, o autor perto, vocés trazendo muito material, enfim,
estudamos muito... Comecei a gostar dessa histéria de fazer teatro
desse jeito, de a gente se sentir dono mesmo do processo, e ndo
como um ator que chega 14 s6 pra fazer o seu trabalho e vai embora
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- aquele ator tarefeiro. A partir daf, acho que comecei a trilhar um
caminho muito pessoal.

Em 1985, fiz A disputa, de Marivaux, com dire¢do de Luiz Antonio
Martinez Corréa. Foi a minha formatura na Uni-Rio. E em 86 a gente
apresentou este mesmo espetaculo no Parque Lage.

FATIMA: Eu fui a dramaturgista da montagem na Uni-
Rio, que era muito bonita.

Era mesmo e no Parque Lage também. Naquele momento, de 85 pra
86, comecei a fazer cinema. E adorei! Safa da filmagem do Baixo Gdvea,
do Haroldo Marinho Barbosa, e ia pro ensaio da Disputa e eram registros
que se complementavam; isso me dava o maior gas, foi uma época bem
animada. Eu fiz assim trés longas, entre eles: A cor do seu destino, no
qual tive uma participagio pequena, depois Sonhos de menina-moga,
isso ja no final de 87, alguns curtas... E af quis viajar. Eu tinha entrado
pra piramide, lembra daquela hist6ria da pirimide? Entrei junto com
outras pessoas e... ganhei! Decolei na pirAmide, vendi meu chevetinho...

ANGELA: E literalmente decolou.

Deu pra comprar uma passagem de um ano pela Lan Chile por
setecentos dolares... Fui pra Roma encontrar minha irma e depois pra
Paris. Em Paris, freqiientei a escola de circo por uns dois meses. Depois
fiz parte de um grupo com o Cl4udio Baltar, da Intrépida Trupe, com a
Ana Achcar. Eles tinham feito um espetaculo que a gente levou pro
Festival de Avignon off. Erabem off mesmo. A gente fez muita feijoada,
muita caipirinha e brigadeiro pra atrair o piablico... E ainda viajamos
com o espetdculo pra Holanda. Af arrumei um namorado em Paris e
pensei: “Agora eu tenho que ficar”. Fui fazendo alguns cursos, em 88
fiz o curso da Ariane Mnouchkine, que foi barbaro. No ano seguinte,
entrei pro Conservatério, numa turma de um ano pra estrangeiros. No
final do curso, fizemos uma montagem de As troianas, que participou
até da inauguragio da Opéra de la Bastille.

Isso foi em 90. Depois fui trabalhar com um grupo que se chamava
Théatre du bout du monde, dirigido por um colombiano, com atores
de vérias nacionalidades. E, logo depois, comecei a trabalhar num
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mondlogo, que seria uma livre adaptagdo do Hamlet. Nessa época,
em 91, encontrei o Thierry [Trémouroux]. Ele estava fazendo Capitdes
de areia e ja estava curioso pelo Brasil. Eu estava querendo voltar
pra ci. Af ele dirigiu esse mondlogo, que se chamava Telmah ou to
be and not to be. Telmah é o anagrama de Hamlet.

ANGELA: Entéo quando vocés prepararam o espetdaculo
ja era pra apresentar no Brasil?

Foi com esse intuito. Era o nosso cartio de visita. Porque, na verdade,
eu tinha um certo medo quanto & minha volta: j4 tinha quatro anos
e meio que eu estava fora.

ANGELA: Vocés ensaiaram |4 e estrearam aqui?

A gente apresentou aqui em 92, no MAM e na Alianga Francesa de
Botafogo, depois voltou pra 14 e apresentou em Paris. E af fiquei
alguns meses nessa divisao, querendo voltar pra c4, mas ainda tinha
umas coisas 14 e tal. Até que a gente voltou. Qual foi 0 ano?

ANGELA: Eu lembro que a gente comecou o embrigo da
nossa associa¢do, a L’Acte, mais ou menos na seqiién-
cia disso. De 93 pra 94. E a gente fez aMoema - 1°
movimento, nessa época, logo no inicio de 95.

Exatamente. Mas, antes disso, trabalhei com José Celso Martinez
Corréa: fiz uma substitui¢do pro papel da Gertrudes no Ham-let do
Oficina, em 94. Depois veio a Moema. A Angela tinha escrito um
texto, a partir do personagem Moema de Senhora dos afogados, que
se chamava Moema — 1° movimento. Fizemos esse mondlogo no Teatro
Carlos Gomes, com o publico no palco, no horério alternativo do

Senhora dos afogados do Aderbal Freire-Filho...

ANGELA: Abrimos o projeto que se chamava Teatro no
Palco em janeiro de 95.

E foi nessa época, quer dizer, logo antes, em meados de 1994, que a
Angela me apresentou ao Alain Ollivier em Paris. Ele estava
precisando de uma tradutora-intérprete para a oficina que ia dirigir
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aqui no Rio em agosto/setembro daquele ano. Ele queria conhecer a
terra do Nelson Rodrigues, os atores brasileiros e tal.

ANGELA: Vamos sé recapitular: o Alain Ollivier é um
diretor francés que ficou vdrios anos decidindo que
peca de Nelson Rodrigues montaria primeiro. Ele conhe-
ceu o teatro de Nelson Rodrigues através da Paule
Thévenin, uma senhora que era a herdeira literdria do
Artaud e que veio ao Brasil em 1986. Eu entreguei pra
ela minhas traducées de Senhora dos afogados e
Dorotéia e ela deu pro Alain ler. Desde entdo ele ficou
intrigado com esse teatro, com esse universo, mas
muito na davida sobre como ele montaria, se montaria,
que peca, com quem... Acabou decidindo pelo Anjo
negro. Mas sentiu necessidade de vir ao Brasil e é aisso
que a gente estd se referindo, a esse estdgio que ele
dirigiu aqui, no Teatro Carlos Gomes, para conhecer
atores brasileiros que, eventualmente, seriam convida-
dos a integrar o elenco de Anjo negro. Nesse primeiro
encontro em Paris, ficou acertado que Lorena seria a
intérprete de Alain no Rio. E ela acabou escolhida pra
fazer a Virginia, e Alexandre

David pra fazer o —
Elias. i -
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Silva em ensaio de Toda nudez.
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Durante o estdgio, ele me falou: “A Angela me disse que vocé é
atriz, entdo vocé pode fazer também como atriz”. Eu fiz e, no final,
ele me convidou pra fazer a Virginia. Mas, antes de montar o Anjo
negro, Alain resolveu montar Valsa n° 6. Ele achou que seria legal
ja ter uma experiéncia com uma produgio menor que precisava de
menos grana e tal, pra introduzir o Nelson Rodrigues. Af eu
perguntei: “Alain, vocé ndo estd precisando de uma atriz pra fazer
o papel da Sonia de Valsa n® 6?” E ele me respondeu: “Sou eu que
vou ter que te dizer que vocé ja saiu da adolescéncia?” (risos) Mas
ele me chamou pra ser a assistente de dire¢do e apresentou o
espetdculo no final de 95, no Théatre Treize em Paris. Eram dois
mondlogos diferentes num mesmo programa: a Valsan® 6 e Les nuits
florentines, de Marina Tsvetaieva, dirigido por Igor Minaiev, com a
Elena Safonova, que trabalhou com o Mastroianni em Olhos negros.
Uma atriz conhecida, badalada, entao era legal porque chamava
bastante piblico também.

Quem fez a Sonia foi uma atriz francesa, Agathe Gizard, uma
adolescente de dezessete anos. O Alain fez intimeros testes até achar
uma atriz adolescente e que tocasse piano. E a Sonia faz também
todos aqueles personagens, entdo tinha que ser uma atriz bacana e
que fosse nova. Ele acabou encontrando a Agathe, que fez muito
sucesso, deu supercerto: sucesso de publico, sucesso de critica, foi
unanime. As pessoas gostaram do texto, da traducio, da dire¢do, da
atriz, falaram bem de tudo...

ANGELA: Vocé tocou num ponto que acho importante.
No Brasil, monta-se bastante Valsa n® 6. Eu nao lembro
de ter visto aqui nenhuma montagem em que a atriz
tocasse piano, e me incluo nesse rol porque ja fiz a
Valsa como atriz, numa montagem do Tuninho [Antonio
Guedes] que foi ensaiada ao mesmo tempo em que eu
traduzia a Valsa pra editora francesa Christian
Bourgois, em 1989. Estou chamando a atencdo para
isso porque acho que é bem caracteristico do Alain
fazer questdo de que a atriz soubesse tocar piano.
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Ele tem essa coisa que eu acho fundamental. Pelo menos nas
montagens que ele fez do Nelson Rodrigues, o ator tem que ser
adequado ao personagem... E 16gico que dentro da visdo dele porque,
por exemplo, eu dificilmente seria chamada por um diretor brasileiro
pra fazer a Virginia do Anjo negro. Tem essa idéia da branca, loura,
com o negro, desse casal que a gente ja tem na cabeca. Entéo ele
queria uma atriz que tivesse a pele muito branca, mas que tivesse
um tipo brasileiro, que tivesse um sotaque, pra que o publico nio
esquecesse que vinha de um outro lugar. E foi interessante por ser
uma experiéncia que dificilmente eu teria aqui.

ANGELA: A gente estava falando entdo da Valsa, mas o
carro-chefe era o Anjo negro.

E. Era a paixdo dele. Ele acha que o Nelson Rodrigues é o autor mais
moderno que a gente tem no mundo. Porque, na dramaturgia dele, é o
comportamento sexual que dirige a agio, ndo 0 comportamento amoroso.

A gente comegou a ensaiar o Anjo negro no inicio de 96, naquele
frio louco, no teatro dele, que é o Studio Théatre de Vitry, pra
apresentar em Bobigny, num teatro super-importante que tem o habito
de receber o Bob Wilson e outros encenadores estrangeiros. E as
pessoas s3o meio sdcias, elas fazem uma assinatura. O Alain me ligou
um ano antes dizendo que a lotagfo ja estava esgotadal

FATIMA: Ai vocé ficou paralisada...

Me deu péanico, porque era a primeira vez que eu ia fazer um
personagem com tanta fala, tdo profissional assim na Franga. Quando
cheguei no primeiro ensaio, j sabia a pe¢a de cor. Durante a leitura,
eu ndo lia. No final estava todo mundo me olhando: “Quem ¢ essa
louca?” (risos) Eu fiquei com a canetinha assim (gesto de morder a
caneta) durante trés meses. Estudava o texto de tras pra frente feito
uma louca. Eu pensava: “Como é que eu vou fazer isso? Esse louco
me chamou pra fazer esse personagem, como é que eu vou fazer?”
Ele nem estava preocupado com o fato de eu ter sotaque, muito pelo
contrério, mas eu ficava com medo de nio ser entendida, e também
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pensava: “Se eu perco o texto, como é que vou improvisar!” Era a
minha primeira grande responsabilidade em francés.

Quando a gente se apresentou, ja tinha uma expectativa muito
grande por parte do piblico e da critica. As pessoas estavam curiosas
sobre esse autor. E af, quando a pega estreou, foi um siléncio... E,
depois, pra sair no hall do teatro? E o coquetel’...

ANGELA: Siléncio, como assim? Ninguém aplaudiu?

N3o, as pessoas aplaudiram. Mas durante a pega era aquele siléncio
sepulcral. E no hall, aquela coisa... S6 aos poucos as pessoas
comegaram a falar comigo no coquetel...

Tinha umas pessoas-chave assistindo, tinha a assessora do Ministério
da Cultura, era um momento-chave pro Alain, que estava com
possibilidades de ser diretor de um grande teatro. Acabou nio sendo,
justamente porque o espetaculo foi muito polémico e chocou muito.
Entdo comegou aquela questio se a pega era racista, se nfo era...

Porque aconteceu o seguinte... na verdade uma histéria rodriguiana.
O ator negro da pega, o Jean-Michel Martial, tem um irmo que
também é ator e faz um seriado de televisdo chamado Navarro, com
o Roger Hanin, que é cunhado do Mitterrand. Esse seriado faz muito
sucesso e ele é milionario, todos os atores sdo milionérios e tal. Ele
foi assistir ao ensaio geral, saiu com a gente pra jantar, fez alguns
comentarios, parecia que tinha gostado, mas depois a gente soube
que ele estava indignado, que achou a pega racista e escreveu pro
SOS Racisme e pro Ministro da Cultura dizendo que essa pega tinha
que ser interditada. Foi uma histéria rodriguiana, assim cingiienta
anos depois. Porque a gente pensa: primeiro mundo...

FATIMA: Ele fez isso sem o conhecimento do irmdo?
Sem o irmio saber de nada. O Jean-Michel recebeu a mesma carta
do SOS Racisme e do Ministério da Cultura na casa dele.
ANGELA: Ai 0 SOS Racisme baixou no teatro.

Baixou no teatro, recebemos viérios telefonemas, ameagas... Af a
gente comegou a ter que fazer debates depois da pega com

98



psicanalistas, com filésofos. Emagreci
horrores, o Jean-Michel também, a
gente tinha dor de estdmago, a
energia era pesadissima... A ex-
mulher do Jean-Michel, que é
mulata e tem justamente uma
histéria complicada com a cor,
levou um grupo pra vaiar... E o
pessoal vaiando no final e eu
achando que eles estavam
adorando... (risos)

ANGELA: Eu queria
comentar duas coisas.
A Franga tem o hdbito
salutar de vaiar e isso
eu acho superlegal.
Aqui, muitas vezes, é ‘

aquele aplauso rapido,

chocho. Ou entdo as

pessoas levantam todas de uma vez. Vocé nunca sabe
se as pessoas gostaram ou ndo. Na Franca as pessoas
aplaudem pouco, aplaudem muito ou vaiam.

E, isso ¢ legal. E o pablico j& ¢ educado, o publico participa...

FATIMA: Na verdade, eles tém uma consciéncia muito
grande de que sdo consumidores, de que estdo consu-
mindo um produto. E opinam, através do aplauso,
sobre a qualidade do produto que consumiram.

ANGELA: Agora, acho importante a gente ressaltar que
o Alain, depois de muito hesitar, acabou se decidindo
pelo Anjo negro justamente porque achava que a Fran-
ca ia entender a atualidade e a pertinéncia da questao
racial colocada pela peca. E foi o inverso.

E ai ele ficou decepcionadissimo com a Franga, ele ndo queria mais
ser francés. (risos) Entrou em depressio grave, era uma coisa terrivel,
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porque ele chegava numa tenso! E os dezesseis atores amando fazer
a pec¢a. Imagina: tinha o Jean-Michel, que era um cara que tinha
nascido em Madagascar e tinha sido criado na ilha de Guadalupe...
cada atriz vinha de um lugar diferente, da Africa, ou da Martinica,
ou de Guadalupe, tinha dois brasileiros, tinha franceses, era uma
equipe internacional... A energia entre a gente era maravilhosa, as
pessoas estavam ali curtindo, a gente sabia que o Nelson Rodrigues
nfo estava com nenhuma bandeira racista! Mas, de repente, quando
veio esse ataque, todo mundo comegou a pensar: “Perat, somos idiotas,
s6 nés nio percebemos que a pega é racista? Somos negros e nao
percebemos que a pega é racista! Estamos defendendo o racismo?
Somos idiotas, o que vocés acham?” Af comegou a ter esse embate.

ANGELA: Eu me lembro que em 1978, 79... ndo lembro
do ano exato... a gente estudava na Escola de Teatro e
um aluno-diretor montou o Anjo negro. Quem fazia o
Ismael era 0 José Araujo, e ele exigiu: sé6 faria se hou-
vesse um debate apés cada espetdculo, para se discutir
a questdo racial. A gente se espanta de o publico fran-
cés nao entender... O Nelson coloca a questdo do
racismo. Ele ndo diz: “poxa, o racismo é mau...” Ele
coloca o que é o racismo. Entdo, acho que essa reacéao
de choque é uma reacdo que a peca pede. E o que eu
acho interessante é que o processo do Anjo negro ainda
estd se dando pro Alain, pra Franca...

Est4, esta... Ele voltou a ser cidaddo francés por causa de Todanudez
serd castigada, mas ele tem magoa. Ele ficou magoado. A critica, por
exemplo, ficou dividida quanto ao Anjo negro. O Libération adorou,
falou muito bem, do texto, da diregéo, dos atores... o Figaro detestou...

ANGELA: Eu me lembro direitinho que no Libération o
titulo era: C’est I’‘ange noir qu‘on extermine — E o Anjo
negro que se extermina. E no Figaro era Crime e paixéo
na terra do samba... A critica comecava assim: “...o
nome dele é Ismael, o que ndo pressagia nada de bom
Isso ja mostra que eles ndo entenderam nada, o Brasil é
sempre o pais do samba... OLibération falou a favor, o
Figaro contra, e o Le Monde nao escreveu.

"
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A reagdo do critico do Le Monde foi: “Nio escrevo sobre essa pega,
ela é monstruosa”. Af o Alain ficou arrasado, foi o arraso total.

ANGELA: Vocé poderia falar mais da encenacéo do
Alain para o Anjo negro?

Bom, o Alain pds o coro das mulheres cantando em portugués, com
dire¢ao musical de Teca Calazans. Isso era muito interessante, muito
forte... A tia e as primas eram interpretadas por atrizes francesas; af
as vezes tinha riso, tinha a coisa do humor da tia e das primas que
passava, dava uma contrabalangada, porque a pega era muito pesada,
eles levavam aquilo muito a sério.

O cenério era de um portugués, Antdnio Lagarto. O Alain achou
que seria interessante ter um cendgrafo portugués, mas isso foi uma

No alto, croquis de Niemeyer para
a sede do Partido Comunista
Francés. Ao lado, esbogo relativo a
desmontagem e reconstrugdo da

parede de fundo do palco em Toda nudez.
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viagem dele. Eu acho que o resultado foi até meio contresens, porque
ele pintou uma vista do Rio de Janeiro no teldo do fundo... Eu tentei
tirar isso de todo jeito...

FATIMA: Mas é o que a gente tem no fundo dos bote-
quins aqui no Rio de Janeiro: panoramas do Rio de
Janeiro. E um hdbito dos portugueses, néao é?

E verdade. Mas tinha também uma coisa interessante dos espagos
que ndo eram muito divididos... Na parte direita do palco, tinha
uma coisa mais 4rida, o pogo onde Virginia afogava as criangas...
Isso chocava muito, me olhavam depois do espetdculo como se eu
fosse uma assassina...

Em marco, abril de 96, e por conta dessa polémica em torno do Anjo
negro, o Alain nio conseguiu levantar a co-produgfo para a préxima
peca dele. Ele ndo sabia ainda se ia ser O beijo no asfalto ou Toda

nudez serd castigada. Quer dizer, a idéia era montar O beijo no
asfalto. Um dos co-produtores ja tinha acertado, a gente ia se
apresentar num outro teatro, em Saint-Quentin-en-Yvelines, fora
de Paris. Esse teatro entrava com grana também, além de Bobigny e
do proprio teatro do Alain. Af o
-~ Alain pediu pra Angela traduzir
Toda nudez serd cqstigada e
‘1‘ : adorou a pega. “E superior, é
E‘ _ "7 superior ao Bejjo no asfalto, eu

fundamental no Nelson
7y A %4 Rodrigues, a do

‘ﬁ‘ﬁt %ﬁ‘ quero montar Toda nudez
ﬁig .. porque a questio que eu acho

Cartaz da encenagio francesa de
Toda nudez serd castigada.
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comportamento sexual movendo a a¢fo, estd mais explicita em Toda

» z . . : : “ A
nudez”. Af o co-produtor de Saint-Quentin-en-Yvelines disse: “Se vocé
montar Toda nudez serd castigada, vocé perde o meu patrocinio, porque
esta peca € imoral, nio entra no meu teatro”.

FATIMA: Eles tém uns principios...

ANGELA: Vocé sabe que isso ndo me choca. Isso acon-
teceu com o Nelson Rodrigues hd cinqlienta anos.
Agora a gente acha que o publico ja aceitou o Nelson,
ele ja até virou unanimidade. Mas essa unanimidade
ndo leu as pecas dele.

FATIMA: Mas eu néo estou preocupada sé com o
Nelson Rodrigues, estou preocupada com os critérios
de julgamento e estruturacao de repertério.

ANGELA: Mas acho que isso mostra como a obra do
Nelson ainda repercute no que ela tem de essencial. Hoje
em dia, o que se faz no mundo de uma maneira geral?
Vende-se produtos. E ai eu queria aproveitar pra dar esse
depoimento. Foi em Avignon, no final da temporada de
Toda nudez. Depois do espetdculo, acho que foi até no
ultimo dia, fui jantar com o Marc Berman, que fazia o
papel do Patricio na peca, e com Jean-Francois Perrier,
outro ator amigo nosso. Tinha um casal jantando na
mesa ao lado e ai o cara vira pro Marc e diz: “Vocé fez o
papel do irmdo em Toda nudez seréd castigada, ndo foi? Eu
vi a peca em Paris e ela nGo me sai da meméria porque
ela ndo é simplesmente um produto cultural”. Achei tdo
fantdastico esse espectador falar “ela ndo é simplesmente
um produto cultural”. Eu me lembro que ele ainda disse |
umas coisas assim: “A Franca ainda vai demorar muito até
realmente conseguir compreender o que lhe vem de fora.”
E ele era francés. Entdo, acho que isso que a Lorena estd
relatando mostra bem essa questdo mundial hoje em dia.
No Brasil, o Nelson ja é sucesso, todo mundo ri. E diz:
“Ah, isso é Nelson Rodrigues”. Mas ndo significa que as
pessoas tenham assimilado as questoes que ele coloca.
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Mas isso € interessante ver até no processo dos atores franceses. Ndo
s6 franceses, como foi o caso em Anjo negro. A gente falou do cenério,
do cendgrafo portugués que pintou o Rio de Janeiro atras... Eu
percebi, e foi fascinante, que todas as vezes que se tentava fazer algo
“brasileiro”, que se tentava trazer o Brasil para a cena a partir do
exterior, ndo dava certo. E quando, simplesmente, se falava o texto
do Nelson Rodrigues, de repente, o Brasil aparecia. Até na maneira
de interpretar... Af vocé constata: “Meu Deus, que incrivel a forga
desse texto do Nelson Rodrigues!” Isso ficou muito evidente
principalmente em Toda nudez serd castigada.

Bom, o Alain passou trés anos tentando levantar a produgfo para
montar Toda nudez e ndo conseguiu nenhum co-patrocinador. Entao
dirigiu e atuou numa peca (ele é um ator fantastico), La révolte, de
Villiers de L'Isle-Adam. Eram s6 dois atores, ele mais uma outra
atriz, e fizeram muito sucesso, ganharam dinheiro, ele reuniu uma
grana e, com essa grana, montou Toda nudez.

FATIMA: Quer dizer, foi um investimento pessoal dele.

Foi.

ANGELA: E como é que foi de publico?

Sempre lotado. A polémica gera publico. Teve muito publico. E teve
pessoas que adoraram, que vinham falar que tinha sido genial,
realmente ninguém ficava indiferente. Isso é que é fantastico de
perceber em todos os textos do Nelson Rodrigues. A Valsan® 6, que foi
o mais bem aceito, que era um mondlogo, mesmo assim ja tinha uma
for¢a que se percebia na dramaturgia, ninguém ficava indiferente.

FATIMA: Foi muito interessante a observacdao que vocé
fez a respeito da dificuldade de recriar o Brasil de uma
forma figurativa. Toda vez que se apontava pro figurati-
vo, o Brasil escapava. E toda vez que se trabalhava a
linguagem do Nelson Rodrigues, o Brasil aparecia. Isso
talvez seja a prova mais cabal de que ele ndo é um
dramaturgo carioca, nem é um dramaturgo de costu-
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mes, o que levou muitos anos pra ser compreendido.
Acho que a tese de doutorado da Angela —Nelson
Rodrigues, tragico, entGo moderno — talvez tenha sido a
primeira bandeira levantada nesse sentido. Porque
sempre se trabalhou Nelson Rodrigues como nosso
melhor retratista, ndo sé retratista da nossa forma
exterior, como retratista da nossa suposta alma perver-
tida. E acho que o Nelson transcende essa colocacado.

O mais dificil de ser apreendido, quando Toda nudez serd castigada
estreou, foi 0 humor do Nelson Rodrigues. Mas é o mais dificil, se vocé
pular de uma cultura pra outra. Porque eles riem do que a gente néo
ri, a gente acha graga do que eles nao acham graca, é completamente
desconexo mesmo. Eles tém um humor mais irdnico... ndo sei, mais
intelectual... Por isso é que eles acham muito estranho também.

Bem, mas ai o Alain decidiu: “Vou montar Toda nudez no meu préprio
teatro, vou fazer sem cen4rio”. E fez s6 um risco no palco com a luz, que
foi até uma coisa que ele criou a partir dos projetos do Niemeyer. Figurinos
mais ou menos da época em que foi escrito o texto, anos 50/60. E foco no
trabalho de ator. Ele trabalha muito a precisdo nos atores. Entdo cada
personagem foi supertrabalhado, no tinha aquela coisa de que porque
entra uma vez s6... Para o delegado, que s6 entrava no terceiro ato, ele
chamou um puta ator pra fazer e ele fez brilhantemente... Entao os atores
eram todos muito consistentes. E af a gente estreou. Tinha toda uma
expectativa a respeito do publico, especialmente a respeito do ptblico
que freqiienta o teatro do Alain, que acompanha o trabalho dele, suas
montagens de Jean Genet, de Claudel. E sempre um teatro mais intimista.
E Nelson Rodrigues é muito diferente disso, entfo algumas pessoas diziam:
“Por que o Alain Ollivier continua insistindo?” E af a gente estreou. Na
primeira semana, tem aquela coisa dos criticos, dos convidados. Na
segunda semana, deu uma queda de pablico, o Alain adoeceu, somatizou,
j4 ndo ia mais ao teatro... E, na terceira semana, deu-se o revertério.

Aconteceu o seguinte: saiu a primeira critica, arrasando, metendo o
pau no texto. O titulo era: Complétement miso (completamente
misdgino): Nelson Rodrigues. “Como se pode botar na boca de uma
atriz: ‘Estou com dor nos ovérios’!” Af os outros criticos comegaram a

oyulwpd nas p3p4} anb z13p bW ‘DA|IS Dp DUd407

105



Folhetim n.7, mai-ago de 2000

se mobilizar para responder, inclusive o cara do Libération ja tinha
escrito, mas falou: “Vai demorar mais um pouco, mas eu fago questio
de rebater essa critica.”

FATIMA: Essa saiu onde?

Na Télérama, que é uma revista de televisdo, mas que traz muito
publico. Depois o critico do Libération escreveu: “Misogyne, Nelson
Rodrigues? Possible. Mais sans lui faire injure, on peut Uaffubler de pas
mal d’autres qualificatifs: fétide, obscéne, ricanant, gueulard, félé...”
(Miségino, Nelson Rodrigues? E possivel. Mas, sem injuria-lo,
podemos lhe atribuir muitos outros qualificativos: fétido, obsceno,
gozador, provocador, maluco...). E af todas as outras criticas
comegaram a falar bem da montagem, do texto... E af também as
pessoas comegaram a rir da pe¢a. Tinha dias em que riam, outros em
que nio se ria nada... as pessoas ainda ndo entendiam direito.

Entdo Toda nudez serd castigada se apresentou no teatro do Alain, o
Studio Théatre de Vitry, e depois no Festival de Avignon. O festi-
val tinha como tema a América do Sul, mas o espetdculo ndo fez
parte da representacio brasileira, ndo teve nada a ver com isso, até
porque era uma produg¢fo francesa...

O critico do Le Monde decidiu ir ver o espetaculo de novo no festi-
val porque rolou uma certa pressio, inclusive por parte de pessoas
do préprio Le Monde, no sentido de que ele era o tnico, além da
moga do Télérama, que néo tinha entendido o Nelson Rodrigues, o
Alain Ollivier e tal. E entio ele escreveu uma critica e rasgou elogios
a0 texto, & montagem, ao elenco! Disse: “Un trésor de tragi-comique
tropical”, “tesouro tragicomico tropical”. O mesmo que tinha odiado!
“Soir de bonheur...” Alegria, felicidade na companhia de Alain
Ollivier e Nelson Rodrigues. O homem mudou completamente, virou
um apaixonado, escreveu alguns absurdos, é verdade, continuou sem

entender nada, mas adorou. Vai saber o que aconteceu... (risos)
FATIMA: E depois eles dizem que o Brasil é que ndo é
um pais sério.

(Lorena pega o jornal) Est4 aqui, ele s6 fala maravilhas. Completamente
sem sentido em alguns momentos mas... ficou encantado.
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ANGELA: Eu ndo vi em Paris, sé vi em Avignon. Na
estréia, a casa estava cheia e, a partir do segundo diq,
lotada, pessoas voltando da porta. E o que mais me
impressionou foi que ndo somente o publico ria muito
como era supercaloroso no final.

Nossa, a gente ia e voltava ndo sei quantas vezes. Uma alegria, uma
alegria total. Eu pensava: “Finalmente, posso voltar pro Brasil. Missdao
cumprida!” O préprio Alain se reanimou, voltou a ser cidadao francés,
digno, orgulhoso... Ele falava: “Mas um pafs que produziu Lacan no
pode ter esse tipo de reagdo...” Af a consagragio foi mesmo total: a
ministra da justica, Elisabeth Guigoux, a ministra da cultura,
Catherine Trautmann, e o Laurent Fabius, presidente da Assembléia
Nacional, foram assistir.

ANGELA: Séo todos do Partido
Socialista, entdo, naquela hora
em que o padre diz do médico
socialista, que “sé um canalha
precisa de uma ideologia que
o justifique e absolva”... algo
assim, a platéia veio abaixo.
Mas eu queria que a gente
ainda falasse do trabalho

de ator, que vocé lembras-

se de detalhes do trabalho
do Alain, de vocés...
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Centro Cultural Banco do Brasil e falei: “Aquele verdo maravilhoso,
quarenta graus, voltar pra Paris com familia, marido, filha, ficar 14
no inverno... Mas eu no posso deixar de ir, porque é o trabalho com
o Alain, ¢ o trabalho com o Nelson Rodrigues, da gente, da Angela
que traduziu!” Teve uma hora em que pensei: “Por que o meu trabalho
é ser atriz!”, porque eu queria até que esse trabalho do Nelson
Rodrigues continuasse, mas que o meu corpo ndo precisasse estar
l4... (risos) Nas duas primeiras semanas, eu ainda pensava: “O que
estou fazendo aqui nesse frio com esses atores fazendo essas perguntas:
‘por que ele escreveu isso?” ‘como é que ¢ aquilo?...” E eu assim, com
uma certa pretensio: “Poxa, Nelson Rodrigues est4 ali na esquina,
vai perguntar por que ele escreveu isso, tudo mundo sabe, em
qualquer bar...” Fiquei assim duas semanas. Ai, de repente, quando
eles perceberam que nfo era pra me perguntar nada e foram fazendo,
fazendo, fazendo, eu pensei assim: “Meu Deus, que pretensio a
minha, achar que eu sei alguma coisa de Nelson Rodrigues, que é
ali, 0 meu mundo...”. E comecei a perceber que eu realmente nio
precisava dizer nada e que quando aqueles atores faziam aquele
texto, o Nelson Rodrigues ja estava ali, o Brasil j4 estava ali e que
eu é que tinha muito o que aprender com aqueles atores. Af dei
aquela baixada de bola e comecei a curtir. Comecei a contracenar.
Claro, néo vinha aquilo que eu esperava, aquilo que um ator brasileiro
faria...Vinha uma outra coisa em cima do texto, da rubrica, que eles
liam e levavam a sério. Eles comegaram a fazer exatamente o que
estava na rubrica, e eu comecei a achar aquilo uma maravilha...

ANGELA: Serd que vocé poderia fazer uma espécie de
avaliacdo retrospectiva sobre como foi trabalhar com o
Herculano, o Miloud Khetib que, embora seja de origem
argelina, vem de uma escola de interpretacao francesa
na maneira de falar o texto?

Ele é um ator glorioso, né? Vocé viu que era uma coisa estupenda.
Inclusive ele tinha dificuldade de relacionamento (risos) com os
atores l4. O Alain me escreveu uma carta, no final, agradecendo a
sutileza que eu tive no lidar com ele... Porque ele é o que eles chamam
de “selvagem”: aquele ator que pega mesmo e que te joga, que faz e
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que transpira... A atuagfo dele era até polémica, porque ele gritava,
se jogava... Mas tinha uma for¢a bacana. O Marc Berman, que fazia
o Patricio, é bem mais racional, perguntava sobre tudo, queria saber
de tudo. Construiu o Patricio dele mais no corpo, era bem sutil. O
Mathias Jung, que fazia o médico, tinha um trabalho também
superpreciso... E o Alain trabalhou muito cada ator, cada
intervencdo. As tias eram uma espécie de coro.

E também interessante ver a reacéo de alguns brasileiros, porque tem
os brasileiros que moram em Paris, que foram assistir 2 pega. Entfo
vinham 2s vezes com umas cobrangas: “Mas as tias brasileiras nfo sio
assim. N#o-sei-quem nunca falaria desse jeito”. E a gente dizia: “Mas
é por isso que estd sendo montado por um francés, na Franga... Vai
fazer igual faz no Brasil?” Entao as pessoas as vezes queriam ver o que
se vé& aqui no Brasil. “Achei meio nérdico”... “Senti falta de luz
vermelha”. Mas tinha também os brasileiros que adoravam.

Bom, como ja disse, o Alain é ator também, entdo ele respeita muito
o processo, acha que o melhor gesto é o gesto que vem do ator, as
melhores marcagdes séo as que séo feitas pelos proprios atores... Entao
ele vai trabalhando a partir do que cada um vai trazendo. E ébvio,
todo mundo dizia que o meu gestual, por eu ser brasileira, era
diferenciado do dos outros. Ao mesmo tempo tinha uma coisa de um
gestual que apareceu nos outros atores com o proprio texto, coisas
que eles no tém o habito de fazer, uma coisa mais corporal. Isso o
préprio Alain observou, que os atores estavam se jogando mais
corporalmente, o que nio é uma tradig¢io francesa, porque o texto
exige isso. Entdo tinha esse jogo.

ANGELA: O Alain também tem um impressionante
senso da composicdo ritmica de uma peca...

Totalmente.

ANGELA: Porque as pecas do Nelson Rodrigues sao
extremamente complexas em termos ritmicos. E uma
coisa que me chamou a atencdo foi que, no terceiro
ato — o espetdculo durava duas horas e vinte —, pois
bem, depois de duas horas de espetdculo, na cena de
Serginho e Geni no hospital: pausa, pausa, pausa. Ele
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ndo tem medo das pausas e as pausas eram absoluta-
mente necessdrias, era o tempo necessdrio pra Geni
achar a palavra certa, pro Serginho achar a palavra
certa...

E o pablico ligado, atento. E rindo e acompanhando... Nossa, a
receptividade de Toda nudez foi uma coisa impressionante, como as
pessoas vinham falar com a gente, era um carinho, um respeito, uma
admiragio. E o que foi interessante é que pessoas que tinham assistido
ao Anjo negro vieram falar comigo do meu trabalho, comparando.
Tinham se passado trés anos... E um prazer vocé ver que o publico
est ali te acompanhando! E muito gratificante.

ANGELA: Eu queria registrar ainda aqui uma outra
reacdo de uma espectadora, durante um debate com o
Alain, 14 em Avignon. O Alain disse algo tipo: “Talvez
Nelson Rodrigues ndo seja um autor politicamente
muito correto...” E ai uma senhora virou e declarou:
“Em todo caso, eu achei a peca sexualmente muito
correta!”(risos)

Sé pra fechar, vocé fez uma referéncia as Trésirmas
com a Bia Lessa, ano passado no CCBB, e agora vocé
estd em cartaz no Teatro Carlos Gomes em Caiu na
rede é peixe.

Olha que desviada boa na minha carreira(risos). Pois é, para
realinhavar com o que eu disse no comego, acho que, com todo esse
caminho percorrido, posso trangiiilamente fazer de tudo, televisao e
outras coisas, estou aberta pra isso. Entdo teve esse convite. Na
verdade, achei legal fazer essa pega porque, por coincidéncia, o Alain,
depois de Toda nudez, me chamou pra conversar sério comigo e o
que ele tinha pra dizer é que eu tinha que fazer comédia, porque,
nas partes cOmicas do espeticulo, todo mundo ria muito e ele percebeu
que eu era uma atriz cOmica. E que eu passei vinte anos fazendo
drama, mas que, na verdade, ele entendia, porque ele também
comegou querendo ser Hamlet, mas que tudo o que ele falava, o
publico ria... (risos) Entdo ele achava que eu tinha que assumir a
minha veia comica.
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Mas eu estou mesmo é envolvida com nossos projetos, da L’Acte. No
ano passado, logo depois de Avignon, a gente trouxe pro Brasil o
Valere Novarina, que é um autor que esta fazendo muito sucesso na
Franga atualmente. Ele veio pro langamento do livro dele, Carta aos
atores e Para Louis de Funes, que a Angela traduziu e que a gente
publicou na nossa cole¢do “dramaturgias”, da editora Sette Letras.
O Thierry dirigiu uma leitura no Parque das Ruinas, em Santa
Tereza. E a gente tem outros projetos de montagens de textos de
autores europeus contemporaneos, como Santo Elvis, de Serge
Valletti, também com dire¢ao do Thierry.
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