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A obra do pintor Mikhail Vrúbel, vinculado ao simbolismo, 
marcou toda uma geração de artistas na Rússia da virada 
do século XIX para o XX. Desde o fim dos anos 1880, Vrúbel 
tinha como um dos temas centrais de seu trabalho o poema 
O demônio de Mikhail Liérmontov. No poema, Liérmontov 
apresenta nos primeiros versos o “Demônio melancólico”, 
que se recorda “dos dias em que nos salões de luz / ele bri-
lhou em meio ao esplendor dos anjos”.1 A aquarela Cabeça 
de demônio (1890-91) impressiona pela intensa melanco-
lia. São três os planos de sua composição: ao fundo, uma 
grande montanha coberta de neve; na faixa central, rochas 
cinzentas que vão de um lado a outro da aquarela; e no pri-
meiro plano, ligeiramente descentralizada, a cabeça de um 
demônio. Seu cabelo farto e preto marca o ápice da varia-
ção cromática da obra. O rosto do demônio, por sua vez, 
tem a mesma tonalidade das rochas, o que nos dá a im-
pressão de ele ser como uma espécie de continuação do 
terreno rochoso. Seu rosto parece uma máscara composta 
de carne e pedra. É uma figura no limite da humanidade – 
uma criatura. 

O tema “demônio” foi uma obsessão até o final da vida 
de Vrúbel, um desafio contínuo quanto à encarnação de 
uma figura solitária, tão contraditória e ambígua, uma 
espécie de máscara hamletiana (outro dos temas do ar-
tista), uma figura em permanente tensão com uma ori-
gem luminosa que lhe foi interdita. Vrúbel faleceu cego 
em São Petersburgo, internado numa clínica psiquiátri-
ca. No seu funeral, o poeta Aleksandr Blok dedicou-lhe 
as seguintes palavras: “Só posso tremer diante do que 
Vrúbel e aqueles como ele deram à humanidade: um clarão 

1	  Mikhail Lermontov. The Demon. Disponível em: http://www.friends-
partners.org/friends/literature/19century/lermontov2.html. 
Acesso em fevereiro de 2010.
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fugaz em todo um século. Esses mundos que eles viram, 
nós não vemos”.2 

Essas criaturas vrubelianas, personagens de mundos 
ocultos, atravessam a obra de Konstantin Stanislávski, 
Vsevólod Meyerhold e Serguei Eisenstein, e encarnam uma 
disputa sobre a criação de imagens no teatro e no cinema 
russo e soviético. 

1
Uma escultura... de estopa. Essa foi a sugestão que 
Stanislávski recebeu de um escultor inovador de tendência 
esquerdista para a composição da estátua do pastor, per-
sonagem da peça Os cegos de Maurice Maeterlinck, que foi 

2	  Mikhail Guerman. Mikhail Vroubel: the artist of the eves. Trad. Paul 
Williams. Bournemouth: Parkstone Publishers, 1996, p. 163.

Cabeça de demônio 
(Голова Демона), de Mikhail 
Vrúbel, 1890/1891. 
Museu de Kiev de Arte 
Russa.
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apresentada em 1904 compondo uma trilogia com outras 
duas peças do mesmo autor, Interior e A intrusa. Como re-
lata no livro autobiográfico Minha vida na arte, Stanislávski 
não estava satisfeito com os planos de encenação para a 
montagem da peça, mas aquela resposta o fulminou mais 
pelo sentido que encerrava do que pela rudeza do tal es-
cultor, que foi embora sem se despedir. Ou seja, a perso-
nagem do pastor, “guia espiritual e chefe de uma multidão 
de cegos desamparados” merecia uma escultura paradoxal, 
de estopa. Stanislávski – que segundo Eisenstein era o en-
cenador das “mercadorias em sua forma original”, do teatro 
naturalista como teatro de petits magasins – foi instado 
nesse momento a pensar ao modo do teatro “da Bolsa” (do 
simbolismo e dos valores abstratos), ainda na metáfora co-
mercial usada por Eisenstein para diferenciar as propostas 
de Stanislávski do teatro da teatralidade de Meyerhold.3 
Para Eisenstein, a pesquisa de Stanislávski se voltava para 
a verdade material das coisas, dos objetos, “tantos gramas 
de farinha pagos em dinheiro vivo”; já para Meyerhold a re-
presentação de um palácio, por exemplo, poder-se-ia dar a 
partir de uma coluna e uma poltrona apenas, uma espécie 
de abstração como a que ocorreria na Bolsa de valores (“o 
dinheiro e a mercadoria em si estão presentes de forma 
abstrata”).4 Diante da estopa, Stanislávski se reconhece en-
tão em crise e decide investigar o novo na arte:  

Acontecia-me parar diante das obras de Vrúbel ou de 

outros inovadores de então, e, movido pelo hábito 

3	  Cf. François Albera em nota. In: François Albera; Naoum Kleiman (org.). 
Eisenstein: le mouvement de l’art. Trad. B. Epstein, M. Iampolski, N. 
Noussinova e A. Zouboff. Paris: Les Éditions du Cerf, 1986, p. 268. 

4	  Serguei Eisenstein. Palestra no VGIK, 31 de dezembro de 1935. Trad. 
Diego Moschkovich. In: Vsévolod Meyerhold. Do teatro. Trad. e notas 
Diego Moschkovich. São Paulo: Iluminuras, 2012, p. 260.
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de ator ou diretor de cena, enfiar-me totalmente na 

moldura do quadro como se me metesse dentro dele, 

e dali, de dentro do próprio Vrúbel ou das imagens 

por ele criadas, imbuir-me do seu estado de espíri-

to e incorporar-me fisicamente a ele. Entretanto, o 

conteúdo interior expresso no quadro é indefinível, 

imperceptível à consciência, só o sentimos em mo-

mentos isolados de iluminação e, mal o sentimos, 

tornamos a esquecê-lo. Nesse vislumbre supracons-

ciente de inspiração, parece que fazemos passar o 

próprio Vrúbel por dentro de nós mesmos, do nosso 

corpo, dos nossos músculos, gestos e poses, que co-

meçam a expressar o que há de essencial no quadro. 

Fixamos na memória o fisicamente achado e tenta-

mos levá-lo ao espelho e verificar com os próprios 

olhos as linhas encarnadas pelo corpo, mas, para 

surpresa, vemos no reflexo do espelho apenas uma 

caricatura de Vrúbel, com afetação do trabalho de 

ator e, mais amiúde, com o velho, conhecido e des-

gastado chavão da ópera. Mais uma vez nos dirigi-

mos ao quadro e mais uma vez paramos diante dele 

e sentimos traduzir a nosso modo o seu conteúdo 

interno. Dessa vez, verificamos a nós mesmos atra-

vés do nosso estado geral, damos uma olhada para 

dentro de nós mesmos e – que horror! – outra vez o 

mesmo resultado. 

[...]

“Não”, – dizia para mim mesmo – “o problema está 

acima das minhas forças, pois as formas de Vrúbel são 

demasiado abstratas, imateriais. Estão longe demais 

do corpo nutrido e real do homem atual, com as suas 

linhas estabelecidas de uma vez por todas, imutáveis”. 

De fato, é impossível amputar os ombros ao corpo 

vivo para entortá-los como no quadro, é impossível 
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alongar os braços, pernas e dedos, ou deslocar a re-

gião lombar como quer o pintor.5 

Se Kóstia,  personagem dos escritos futuros de 
Stanislávski sobre o “sistema”, se satisfaz com a imagem 
de Otelo refletida no espelho, lambuzada de chocolate e 
manteiga, o próprio Stanislávski confessa sua incapacida-
de para encarnar Vrúbel ou uma das criaturas vrubelianas. 
Como trazer o irreal para o palco, como lidar com a ma-
terialidade do corpo do ator e compor um corpo “abstra-
to” na cena? Como criar os mundos que apenas Vrúbel via? 
“Nesse período de dúvidas e perquirições, encontrei-me 
por acaso com Vsevólod Emílievitch Meyerhold, ex-ator do 
Teatro de Arte de Moscou” – emenda Stanislávski em sua 
autobiografia. 

2
Em 1902, Meyerhold havia se afastado do Teatro de Arte de 
Moscou (TAM). Ele foi um dos atores de destaque do gru-
po fundador do TAM, sob a direção da dupla Stanislávski 
e Vladímir Nemiróvitch-Dántchenko. Em cartas da época 
em que ainda era ator do TAM, apesar de demonstrar en-
tusiasmo com a fundação do teatro, Meyerhold faz críticas 
à postura de Stanislávski como encenador, às suas esco-
lhas dramatúrgicas e ao tratamento dispensado aos atores. 
Meyerhold se sentia menosprezado – achava que poderia 
contribuir mais na criação artística dos espetáculos – des-
prezava a leitura de mesa e a discussão das peças como 
um procedimento anterior ao trabalho corporal e pensava 
que a dramaturgia contemporânea deveria ser valorizada. 
Quando o TAM se torna uma cooperativa, ele não participa 

5	  Konstantin Stanislávski. Minha vida na arte. Trad. Paulo Bezerra. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, p. 371-389.
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dessa nova configuração e monta seu próprio grupo teatral 
na província: a Confraria do Drama Novo.

Do reencontro entre Stanislávski e Meyerhold surge o 
Teatro-Estúdio, cuja breve e lendária existência (menos de 
um ano de funcionamento e sem espetáculo algum apresen-
tado ao público) marca uma vez mais a divergência entre 
as investigações artísticas dos dois encenadores. Criado 
em maio de 1905, o Teatro-Estúdio teve a direção confia-
da a Meyerhold em razão de sua experiência na encena-
ção de textos de autores simbolistas como Maeterlinck e 
Stanislaw Przybyszewski. É aí que o encenador inicia mais 
propriamente suas experiências no terreno do “teatro da 
convenção”, norte estético de suas pesquisas cênicas até 
o final de sua vida. 

Um dos principais trunfos de Meyerhold “na luta contra a 
reprodução imitativa da vida em cena e a tautologia do im-
perativo stanislavskiano de ‘vida viva’”,6 segundo Béatrice 
Picon-Vallin, é sua incursão na dramaturgia de Maeterlinck 
na qual, nas palavras de Meyerhold, “tudo é convencional”. 
Nos ensaios de A morte de Tintagiles, uma das três pe-
ças “para marionetes” de Maeterlinck que não chegou a ser 
apresentada, no frustrado espetáculo preparado no Teatro 
Estúdio, Meyerhold afirma ter se utilizado do “método da 
disposição dos personagens sobre a cena à maneira dos 
baixos-relevos e dos afrescos, o método de ressaltar o 
diálogo interior mediante a musicalidade do movimento 
plástico, a possibilidade de controlar com a experiência a 
força dos acentos artísticos em lugar dos velhos acentos 

6	  Béatrice Picon-Vallin. No limiar do teatro: Meyerhold, Maeterlinck e 
A morte de Tintagiles. Trad. Fátima Saadi. In: ______. A arte do teatro: 
entre tradição e vanguarda. Meyerhold e a cena contemporânea. 
Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto; Letra e Imagem, 2006,  
p. 10.
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‘lógicos’ [...]”.7 Nessa citação podemos identificar as três 
“abordagens paradoxais” que serão posteriormente eri-
gidas em princípios para a poética meyerholdiana, como 
muito bem aponta Picon-Vallin em texto fundamental so-
bre essas primeiras experiências do teatro da convenção: 
“a revelação do movimento pela imobilidade, a expressão 
do diálogo interior por um gestual decomposto e não ilus-
trativo, a abordagem do sentimento de vida pelo artifício 
realçado da arte”.8

Depois da experiência no Teatro-Estúdio, Meyerhold 
foi encenador da companhia de teatro da atriz Vera 
Komissarjévskaia, na qual dirigiu, entre outras peças, 
Hedda Gabler (1906), de Ibsen, e Irmã Beatriz (1906), de 
Maeterlinck. Nesta última montagem, as figuras de Vrúbel 
serviram como inspiração para a composição dos rostos de 
três jovens peregrinas que faziam parte da encenação.9 Ao 
final do ano de 1907, um novo rompimento. Ele foi dispen-
sado da companhia da grande atriz que em carta para o en-
cenador se queixava de ser manipulada como um fantoche 
em suas encenações simbolistas. 

7	  Vsevolod Meyerhold. Textos teóricos. Trad. J. Delgado, M. Anos; 
R. Vicente, V. Cazcarra e J. L. Bello. Madrid: Alberto Corazón Editor, 
1973 (vol. 1), p. 126.

8	  Picon-Vallin, op. cit., p. 20.

9	  Gérard Abensour. Meyerhold et le symbolisme. In: Cahiers du 
Monde Russe, 45/3-4, juillet-décembre, 2004, p. 602. Disponível 
em: http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=CMR&ID_
NUMPUBLIE=CMR_453&ID_ARTICLE=CMR_453_0591. Acesso em 
fevereiro de 2010.
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3
“O demônio está sempre em todas as partes”, diz uma 
das personagens da peça Mascarada de Liérmontov.10 
Meyerhold, juntamente com o pintor Aleksandr Golovin, de-
dicou quase seis anos ao projeto de montagem dessa peça, 
cuja dramaturgia aborda o tema do demoníaco presente na 
obra de Liérmontov e propicia uma abordagem metateatral 
que põe em cena algumas das reflexões de Meyerhold na-
quele momento. A estreia ocorreu em 25 de fevereiro de 
1917, véspera das manifestações de trabalhadores e dos 
motins em Petrogrado que resultaram na abdicação do tzar 
Nicolau II e na formação do Governo Provisório. Eisenstein 
menciona essa montagem como decisiva para a sua opção 
de abandonar o estudo da engenharia e consagrar-se defi-
nitivamente à atividade artística.

Na tragédia de Liérmontov, Nina, esposa de Arbiénin, 
perde uma pulseira num baile de máscaras. Essa pulseira é 
encontrada no chão pela Baronesa Stral que, sem saber a 
quem pertence o adorno, oferece-a ao Príncipe Zviezdich 
como forma de identificação para que ele descubra, depois 
do baile, a identidade dela. Ainda durante o baile, Arbiénin 
é abordado por um desconhecido mascarado, que lhe anun-
cia que nessa noite ocorrerá uma tragédia. Arbiénin des-
cobre que o Príncipe está encantado pela máscara que 
lhe deu uma pulseira igual àquela usada por sua esposa. 
Consumido de ciúmes, não acredita na fidelidade de Nina 
e a envenena. No entanto, no quarto e último ato da peça, 
surge o Desconhecido. Ele se apresenta como um jovem 
cujos sonhos desmoronaram ao ser lançado ao mundo da 
jogatina por Arbiénin, quando este era conhecido como um 

10	  Mikhail Lermontov. Baile de Máscaras. In: Pushkin; Lermontov; 
Simonov. Teatro ruso: Boris Godunov, Baile de máscaras y 
Esperame. Versão e estudo biográfico por Lila Guerrero. Buenos 
Aires: Claridad, 1946, p. 175.
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exímio jogador e ainda não havia se tornado um homem 
rico, respeitável e casado. A morte de Nina é a vingança 
do Desconhecido. Ao descobrir seu erro, junto ao ataúde, 
Arbiénin enlouquece. 

A montagem de Meyerhold enfatizou, na peça, o caráter 
teatral das situações vividas num salão de jogos e num baile 
de máscaras.11 O próprio texto da peça corrobora essa abor-
dagem: em determinado momento, um dos jogadores reco-
nhece explicitamente: “somos atores” – como se dissesse 
que no jogo é preciso saber lidar com máscaras, assim como 
num baile e, por extensão, na própria vida em sociedade. A 
construção das personagens na peça de Liérmontov tam-
bém segue o princípio da mascarada: Arbiénin aparenta ser 
um anjo, “mas segue levando o demônio na alma”; Chprikh, 
um agiota, que tem presença importante no decorrer de 
toda a peça, também oculta um demônio. Para Meyerhold, 
a personagem principal era a do Desconhecido. Segundo 
Ripellino, Arbiénin “tornou-se súcubo de forças infernais, 
que o instigavam a matar Nina, para depois puni-lo friamen-
te com a demência”. 12

Mascarada marca o ápice do que Meyerhold denominou 
de “tradicionalismo teatral”. A construção do teatro do fu-
turo haveria de ser realizada a partir de um retorno às tradi-
ções “verdadeiramente teatrais”, entre as quais figurava, em 
destaque, a commedia dell’arte, que fundava a arte do ator 
sobre “um profundo amor pela máscara, pelo gesto e pelo 
movimento”.13 Meyerhold considerava que a máscara teria 

11	  Béatrice Picon-Vallin. Meyerhold: les voies de la création théâtrale. 
Paris: Éditions du CNRS, 1990 (n. 17), p. 65.

12	  Angelo Maria Ripellino. O truque e a alma. Trad. Roberta Barni. São 
Paulo: Perspectiva, 1996, p. 163. 

13	  Vsevolod Meyerhold. Écrits sur le théâtre. Trad. Béatrice Picon-
Vallin. Lausanne: La Cité – L’Âge d’homme, 1973 (vol. 1), p. 195.
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um “poder mágico” sobre o espectador, o poder de transpor-
tá-lo ao “país das maravilhas”, e dá o exemplo da máscara do 
Arlequim. Ele seria um servidor idiota, obrigado a vestir uma 
roupa de retalhos de distintas cores por causa da avareza 
de seu patrão. Não obstante, Arlequim seria também um 
mago poderoso, um encantador, o representante das forças 
infernais. “O ator que possui a arte do gesto e do movimen-
to (nisso reside sua força) vira a máscara do lado que quer 
para que o espectador saiba sempre claramente de quem se 
trata: do tolo estúpido de Bérgamo ou do diabo”. 14 

Alguns críticos da época atacaram Mascarada por sua 
“beleza inútil”. O luxo da cenografia e a grandiosidade da 
encenação seriam uma afronta à situação de carestia nas 
ruas e pareciam exaltar um regime em seus estertores. No 
entanto, como contraponto à face luminosa dos salões aris-
tocráticos de São Petersburgo, tem-se aí não apenas a cria-
tura diabólica do Desconhecido, mas também a crítica do 
próprio Liérmontov à sociedade russa da terceira década do 
século XIX. Gérard Abensour observa que em 1835 o cen-
sor da peça “a considerava como atentatória à majestade 
do império”, citando especialmente a cena em que Arbiénin 
joga suas cartas na cabeça do príncipe.15 

4
Em seu livro sobre o filme Ivan o Terrível, Iuri Tsivian co-
menta um dos esboços que Eisenstein fez da personagem 
de Fiódor Basmánov, um dos principais nomes da guarda 
do tzar, a opríchnina, visivelmente inspirado nas figuras 
demoníacas de Vrúbel: “Basmánov tem olhos de Vrúbel e 
as mangas superiores do seu kaftã são desenhadas para 

14	  Idem, p. 192. 

15	  Gérard Abensour. Vsevólod Meyerhold, ou A invenção da encenação. 
Trad. Jacó Guinsburg et al. São Paulo: Perspectiva, 2011, p. 322.
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sugerir um par de asas”.16 Tsivian cita também uma nota de 
Eisenstein estabelecendo essa relação: 

Fiódor Basmánov lembra um pouco um “demônio” muito 

jovem (como “Demônio”). Aliás, [em sua epístola acu-

satória para o Ivan histórico] Kúrbski menciona um 

massacre da cidade de Riazan pelos guardas do Tzar 

conduzidos pelo “senhor demoníaco da guerra, Fiódor 

Basmánov, o amante dele” (isto é, do Tzar).17 

No roteiro da terceira parte de Ivan o Terrível (que nunca 
teve a filmagem concluída), em meio a uma comemoração 
com a opríchnina, o tzar interrompe a música do coro ao 
afirmar que há traidores na sua guarda. Aleksei Basmánov 
percebe que foi delatado pelos roubos ao tesouro do tzar. 
Ivan escolhe justamente Fiódor, filho de Aleksei, para que 
mate o pai por traição. No momento final, Aleksei faz o filho 
quebrar o juramento da opríchnina que implicava na renún-
cia à família, às amizades, a tudo, enfim, em nome da leal-
dade canina ao tzar. Para Aleksei, a descendência da família 
Basmánov deve rivalizar com a descendência de Ivan. O filho 
acaba concordando com a ambição paterna. Quando Fiódor 
volta à sala do trono, Ivan percebe o seu “olhar impuro” e 
parece intuir o que aconteceu entre pai e filho. O tzar man-
da prender Fiódor e este avança sobre o soberano, mas é 
morto com uma punhalada no peito.

Essa encenação de rebeliões sucessivas contra a figura 
paterna e o clima pesado de traição e de ciúmes no interior 
de um grupo se aproximam muito do relato que Eisenstein 
faz em suas memórias da época em que compunha o “círculo 

16	  Yuri Tsivian. Ivan the Terrible. London: British Film Institute, 2002, 
p. 68. 

17	  Eisenstein, apud Tsivian, op. cit., p. 67. 
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de fanáticos” em torno de Meyerhold. Eisenstein descreve 
esse círculo como uma espécie de seita religiosa na qual os 
seguidores sofriam métodos de “inquisição espiritual” ou 
eram simplesmente excomungados ao menor sinal de inde-
pendência. “Que inferno – passageiro, graças a Deus! – vivi, 
antes de ser expulso do paraíso de seu teatro, no momento 
em que ousei montar meu próprio coletivo – no Proletkult”.18 
Não é menos comovente o testemunho de Eisenstein sobre 
a relação de Meyerhold e Stanislávski:

Creio que ele [Meyerhold] era apaixonado pelo tema 

da repetição [...].

E quantas vezes ele mesmo recriou, para seus es-

tudantes e pessoas mais próximas, por meio de uma 

encenação pérfida, provocando as condições e as cir-

cunstâncias desejadas, uma página pessoal de seus 

inícios na arte – sua ruptura com K. S. [Konstantin 

Stanislávski] ...

[...]

Onde, em qual poema, em qual lenda, li que Lúcifer, o 

primeiro dos anjos, tendo suscitado uma revolta contra 

Sabaoth e “tendo sido precipitado”, continua a amá-lo 

e “prolonga a duração das suas lágrimas”, não por cau-

sa de sua perda nem de sua excomunhão, mas por lhe 

ter sido proibida a possibilidade de contemplá-lo com 

seus próprios olhos?!

Havia qualquer coisa desse Lúcifer ou desse 

Ahasvérus na personagem atormentada que era meu 

professor [Meyerhold], incomensuravelmente mais ge-

nial que o K. S. reconhecido e “canonizado” por todo 

mundo [...].

18	  Serguei Eisenstein. Mémoires. Trad. Jacques Aumont, Michèle 
Bokanowski, Claude Ibrahimoff. Paris: Julliard, 1989, p. 310.
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Em seu pesar por K. S. – esse patriarca iluminado 

pelo brilho solar da segunda, da terceira gerações de 

admiradores e zeladores de sua causa, multiplicando-

se ao infinito – havia qualquer coisa desses choros de 

Lúcifer, da inefável tristeza do Démon vrubeliano.

[...]

Era assim que eu via este drama.

Talvez não muito objetivamente.

Talvez não muito “historicamente”.

Mas para mim é um caso próximo demais, pessoal 

demais, “história de família” demais.

Pois nessa linhagem da “transmissão do dom” pe-

la imposição das mãos do mais adulto, sou de alguma 

maneira o filho e o neto dessas gerações passadas do 

teatro.19

Eisenstein compara Meyerhold a Lúcifer, o anjo caído, 
em tormento permanente, num contraponto à figura do 
“patriarca”, Stanislávski, iluminado pelo Sol. Eisenstein en-
fatiza a imagem da melancolia luciferiana do seu mestre 
ao evocar o “Démon vrubeliano”; retrata seu “pai espiritual” 
como a própria encarnação de uma das criaturas pintadas 
por Vrúbel. E na origem de tudo... Stanislávski.

5
“A superfície de um quadro, a forma de um edifício, a ten-
dência plástica de um monumento, todos eles [...] são seme-
lhantes a sedimentos de rocha, nos quais estão impressas 
as pegadas dos antigos pterodátilos” – escreve Eisenstein. 
No momento em que realiza Ivan, ele estava “absorvido pe-
la tarefa de explicar as contradições do ‘velho’ e do ‘novo’ 
na esfera da arte”, escreve Hakan Lövgren, “especialmente 

19	  Idem, p. 308-312.
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a relação entre formas antigas de arte e o cinema, a nova 
e única forma [de arte] do século XX”.20 Eisenstein pensa 
então existir na obra de arte uma presença simultânea de 
camadas de pensamento “regressivo” (sensorial, difuso, in-
consciente) e progressivo (lógico, racional, consciente), ca-
bendo à montagem enfatizá-las. Essa copresença é parado-
xal e diz respeito ao modo como Eisenstein relaciona o ci-
nema com as outras artes. O “movimento cinematográfico”, 
o “corpo fílmico”, só seria evidenciado, só seria expressivo, 
atrativo, no “recuo” a outras tradições artísticas. Daí não ser 
de todo estranha a abundância de citações que Eisenstein 
faz do sistema de Stanislávski em uma série de textos que 
escreveu entre 1937 e 1940 no intuito de publicar um livro 
sob o título de Montagem. 

O interesse de Eisenstein consistia em “buscar, a partir 
de outro ângulo, suas analogias [do sistema] com o método 
que é fundamental para a montagem, ou seja, a justaposição 
de constantes concretas, controláveis e específicas para 
evocar a existência de um ‘intangível’”.21 Se no cinema “o mo-
vimento é criado a partir de células imóveis”, no teatro, co-
mo demonstra a teoria da “ação dominante” de Stanislávski, 
“um movimento da alma, ou seja, a emoção (da raiz latina 
motio = movimento) é criada a partir da representação de 
uma série de incidentes”. E, para ilustrar a sua tese de um 
Stanislávski-cineasta, cita um exercício de A preparação do 
ator. O tesoureiro de uma organização pública está em casa 
contando o dinheiro sob sua responsabilidade. Lança ao fo-
go da lareira os envoltórios coloridos dos maços enquanto 

20	  Hakan Lövgren. Eisenstein’s Labyrinth: aspects of a cinematic 
synthesis of the arts. Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 
1996, p. 11.

21	 Serguei Eisenstein. Laocoonte. In: Michael Glenny; Richard Taylor 
(edit.). S. M. Eisenstein. Hacia una teoría del montaje. Trad. José 
García Vázquez. Buenos Aires: Paidós, 2001, vol. 1, p. 172. 
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é observado pelo cunhado deficiente mental. Sua esposa 
o chama no banheiro para que admire o filho ainda bebê 
no banho. Em sua ausência, o cunhado o imita lançando ao 
fogo, no entanto, os próprios maços de dinheiro. Quando o 
tesoureiro percebe que os fundos públicos viraram carvão, 
ataca o cunhado que tomba no chão sangrando. A esposa 
corre para a sala para ver o que está acontecendo e neste 
ínterim o bebê morre afogado no banho.22 Para Eisenstein, a 
justaposição de uma série de circunstâncias fictícias como 
método de trabalho interno de um ator na criação de uma 
emoção autêntica seria um grande exemplo de congruência 
entre o seu método e o de Stanislávski. “O lema fundamen-
tal do sistema expressa como, a partir de uma combinação 
artificial de circunstâncias criadas, consciente e arbitraria-
mente, são produzidos resultados que as transcendem em 
qualidade e dimensão” – resume Eisenstein.23 

A experiência malfadada no Teatro-Estúdio reafirmou 
para Stanislávski a necessidade de um novo ator com uma 
nova técnica, e o impeliu, ainda desafiado pela dramaturgia 
simbolista, a descobrir técnicas para encenar o “irreal”. É 
dessas indagações que nasce o sistema. Sua encenação de 
O drama da vida, de Knut Hamsun (1907), foi bem recebi-
da pelo público e mesmo pelos “decadentes”, deixando para 
trás o fracasso anterior da trilogia de Maeterlinck (1904). 
Mesmo insatisfeito com o trabalho do ator, compreendeu 
então que “na nossa arte tudo deve passar pelo hábito, que 
transforma o novo em algo próprio meu, orgânico, na minha 
segunda natureza”.24 E já com o grande sucesso da monta-
gem de O pássaro azul, de Maeterlinck (1908), Stanislávski 

22	  Konstantin Stanislávski. A preparação do ator. Trad. Pontes de Paula 
Lima. 15. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1999, p. 107-108.

23	  Eisenstein, op. cit., p. 172.

24	  Konstantin Stanislávski, Minha vida na arte, op. cit., p. 424.
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defende um “realismo enriquecido por nosso trabalho e nos-
sa experiência”, um realismo “mais psicológico”. E prosse-
gue: “Estou convencido de que um realismo aprofundado e 
refinado pode levar a qualquer forma de abstração, de es-
tilização ou de impressionismo. Todos os outros caminhos 
para chegar aí são errôneos e fatais. Foi o que demonstrou 
Meyerhold”.25

Apesar do reencontro com Stanislávski e sua teoria, 
Eisenstein critica desde os anos 1930 não apenas as téc-
nicas de interpretação de Stanislávski, mas também as de 
Meyerhold. “Ambas as escolas são unilaterais e se recusam 
a considerar os elementos da outra. [...] Nosso objetivo é 
criar uma escola sintética que deve abranger uma combi-
nação natural. O todo é conectado ao materialismo dialéti-
co, dois opostos se unindo em uma síntese – Stanislávski, 
anti-Stanislávski: entrando em um novo período”.26 No en-
tanto, para alguns artistas, críticos e burocratas do Partido 
Comunista, Eisenstein estava no caminho do “formalismo 
pernicioso” do seu antigo mestre Meyerhold. 

Ivan o Terrível teve sua segunda parte finalizada em de-
zembro de 1945 e sofreu várias críticas – desvios ideoló-
gicos, formalismo, misticismo, Ivan foi considerado como 
uma espécie de Hamlet; sua exibição esteve proibida na 
URSS e no exterior até 1958, dez anos depois da morte de 
Eisenstein e cinco anos depois da morte de Stalin. Em 1941, 
quando Eisenstein começa a esboçar aquele que será seu úl-
timo filme, povoado por demônios e outras criaturas (alguns 

25	  Stanislavski, apud Lew Bogdan. Le roman théâtral du siècle: 
1 Moscou – New York: les bâtisseurs d’utopie. Saussan: L’Entretemps 
éditions, 1999, p. 127.

26	  Sergei Eisenstein; Marie Seton. Notes on Eisenstein’s Lectures, 
1934. In: Alma Law; Mel Gordon. Meyerhold, Eisenstein and 
Biomechanics: actor training in revolutionary Russian. North 
Carolina: McFarland & Company, 1996, p. 250.
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atores, ecoando a atriz Vera Komissarjévskaia, reclamavam 
de serem tratados como marionetes), Stanislávski já havia 
falecido e Meyerhold estava desaparecido. Ivan o Terrível 
é, definitivamente, um filme sem Sol.

Em uma espécie de cena paralela, os demônios de Vrúbel 
são personagens que contam a história dessas três gera-
ções de encenadores, uma história “familiar demais”, nas 
palavras de Eisenstein, e que tematiza a própria origem do 
teatro moderno na virada do século XIX para o século XX. 
Essas paisagens inóspitas vrubelianas, que talvez remetam 
ao Cáucaso, lugar onde Liérmontov e outros tantos escri-
tores e artistas foram exilados ou se autoexilaram, evocam 
imagens cênicas que se constituem na tensão entre teatro 
e pintura.

Ivan o Terrível (Parte 2)
(Иван Грозный), de Serguei 
Eisenstein, 1946. Mikhail 
Kuznetsov no papel de 
Fiódor Basmánov.




