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O sujeito percipiente é lábil, 

o objeto percebido é hábil.

Patrice Pavis

esse livro é dedicado à memória 

de antônio edson Cadengue
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Emancipações 
do teatro
Daniele Ávila Small

Os textos reunidos em Incursões e Excursões 

– a cena no regime estético apresentam uma 

generosa extensão de conhecimento, reflexão e 

experiência. O gesto mesmo de reunir escritos 

publicados em diferentes momentos e lugares, 

colocando-os ao lado de textos inéditos, outros 

revisados e ampliados, é um presente. Lê-los 

juntos, em sequência, nos proporciona um 

encontro privilegiado com Edélcio Mostaço. 

Encontramos aqui uma constelação de suas 

questões, determinantes para a reflexão sobre 

a prática e a teoria do teatro.

Edélcio tem estado na plateia do teatro brasileiro 

desde os experimentos tropicalistas do fim dos 

anos de 1960. Acompanhar cinco décadas de 

incessantes e vertiginosas transformações da 

cena deve deixar muito claro, para quem quiser 

olhar e ver, que o teatro é agora. A era de ouro 

é o momento presente, enquanto estamos vivos 

— com o nosso lugar na plateia. Com ou sem 
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personagens, narrativas lineares ou não, dispositivos rudimentares 

ou de tecnologia de ponta, na sala de espetáculos, nas ruas, em um 

presídio, hospital, parque, ônibus ou em um apartamento, teatro é 

uma coisa com gente dentro. E, portanto, mutante. 

Embora os materiais reunidos abordem questões diversas e tenham 

sido escritos em momentos diferentes, algumas proposições aparecem 

como nortes. Pontos de partida ou alvos a mirar, essas ideias 

permanecem nos espaços “entre” da leitura. Há aqui um pensamento 

sobre a ontologia do teatro. Não é o caso de falar da natureza do 

teatro, tendo em vista que o próprio autor chama atenção para o fato 

de que o teatro não é natural. Mas é possível dizer que este conjunto 

de textos trata das propriedades do teatro: de que estamos falando, 

quando falamos de teatro? Qual é o campo epistemológico em que nos 

movemos? Que objeto é este?

Logo de início, destaca-se no livro o trabalho sobre os conceitos de 

teatralidade e performatividade, que apontam para o espectador como 

vértice do teatro: a consciência da sua inalienável presença no fenômeno 

teatral está no núcleo duro da ontologia que aqui vislumbramos. 

As reflexões se iniciam com um generoso panorama do conceito de 

performance, partindo dos estudos de Richard Schechner e seus 

colaboradores, passando pela sociologia, linguística e filosofia, apontando 

as diferenças e afinidades entre as concepções de performance que estão 

relacionadas à performance art e às que não dizem respeito ao fenômeno 

artístico. A ideia de teatralidade, por sua vez, vai ser discutida justamente 

para revelar como ela está, no fim das contas, no olhar do espectador. 

Além disso, pode-se pensar em uma teatralidade imanente à concepção 

mesma de espaço — como no caso dos penetráveis e dos parangolés de 

Hélio Oiticica, como algo que lida (em relação dialógica) com o corpo 

vibrátil do espectador, não apenas com suas percepções cognitivas. 
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Como não poderia ser diferente, o conceito de representação é um dos 

temas abordados. O estudo sobre o Corpo sem Órgãos, por exemplo, e o 

pensamento de Deleuze sobre o teatro nos mostram como a arte pode 

escapar ao regime da representação. Não à toa, está no título desta 

compilação a referência ao regime estético das artes: uma polarização 

entre noções de arte pontua as diversas abordagens do teatro que 

esta publicação investiga. Ela nos oferece uma crítica à historiografia 

teatral, tanto brasileira quanto europeia. Edélcio escreve contra a 

subordinação da historiografia do teatro à concepção textocêntrica, 

contra a predominância de narrativas que enxergam o texto como 

cerne do fenômeno teatral — e o drama como paradigma do texto —, 

deixando de lado o espetáculo ou considerando-o apenas um produto 

derivado da literatura dramática. Na defesa do espetáculo como foco 

do pensamento para uma história cultural do teatro, o autor oferece 

uma arqueologia do textocentrismo, assim como uma apresentação 

atenciosa do advento da encenação e das vanguardas históricas como 

fatores da virada epistemológica na direção do espetáculo. 

Em muitas ocasiões, ele escreve contra, mesmo quando escreve a favor. 

Há nos seus textos um certo ímpeto, um pathos, uma força de combate, um 

posicionamento crítico resiliente. Dentre os diversos questionamentos 

de paradigmas que apresenta, está a reflexão sobre o tônus romântico 

da dicotomia entre criação e técnica, o que não deixa de ser um escrever 

contra a crença reinante no teatro brasileiro de que a criação artística é 

algo “natural” — e contra a separação entre teoria e prática. Pensando a 

arte como fazer/exprimir/conhecer, com base no conceito de poíesis, ele 

nos fala do objeto, do modo e da finalidade do fazer teatral, colocando 

em jogo o conceito de mímesis e sua dimensão de performance. 

Um escrito combativo, bastante ampliado para esta publicação, 

questiona a quase onipresença do livro Teoria do drama moderno 
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na bibliografia da produção teórica brasileira recente, assinalando 

premissas problemáticas nesse estudo de Szondi, como o entendimento 

da literatura como forma fixa estável, indiferente às contingências 

socioculturais, e a abordagem da literatura dramática como instância 

anterior e superior ao fenômeno cênico. 

O teor político do teatro — político no sentido amplo — e a discussão 

sobre o comum vão aparecer no estudo que debate o pensamento 

do filósofo francês Jacques Rancière. Ele trata de algumas noções 

centrais de seu pensamento, como o regime estético das artes, a 

partilha do sensível, as ideias de resistência e de dissenso, bem como 

a emancipação do espectador — no caso, a pressuposição de um 

espectador antecipado de antemão. A ideia mesma de emancipação é 

parente do gesto de “escrever contra”. Ela é sempre emancipação de 

alguma coisa, de alguma situação, condição ou de algum estado. Mas a 

escrita aqui oferecida não é pessimista nem nostálgica: é uma escrita 

emancipada da melancolia conservadora da história. A experiência 

de teatro tem peso, mas não tem pesar. 

O livro ainda traz a abordagem de algumas peças, um exercício crítico 

em que as ideias antes expostas se colocam à prova no contato com a 

materialidade das obras. Aí vemos como a discussão sobre o político 

e o comum na contemporaneidade pode ser colocada em jogo, seja 

na cena do encenador francês Joël Pommerat, ou na censura branca 

do Governo do Estado de Santa Catarina ao espetáculo Kassandra, 

mostrando o poder do teatro em abalar a ordem da pólis. Há também 

uma reflexão sobre a relação da cena emancipada a respeito de uma 

montagem da diretora Maria Thais. Nesses textos encontramos a 

criatividade teórica no exercício do olhar sobre a cena contemporânea 

em espetáculos tão diferentes entre si que, se pararmos para pensar, 

é até surpreendente que todos correspondam à ideia de “teatro”.
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Após a análise das peças, Edélcio apresenta as ideias de produção 

de sentido e produção de presença, trazendo uma reflexão de Hans 

Ulrich Gumbrecht para a cena, organizando um quadro comparativo 

entre as culturas de sentido e as culturas de presença, quase como 

um argumento em favor do pensamento do teatro que é mais do time 

da presença e menos da escola do sentido. Esses conceitos podem 

ganhar novas equações nessa reflexão sobre as artes. E talvez as 

respostas sobre a importância das artes, o que faz com que elas sejam 

(quem sabe mais do que nunca) essenciais, estejam diretamente 

relacionadas com as políticas do comum que podemos pensar pela 

leitura desse livro.

O fato de não haver um capítulo conclusivo é o melhor sintoma de uma 

estrutura saudável. O que lemos aqui é um conjunto de hipóteses, listas, 

perguntas, mapas, conceitos, exames, sugestões, paradoxos, imagens 

de uma percepção do teatro como algo que faz parte do mundo. Os 

textos nos oferecem caminhos possíveis para emancipações — do 

espetáculo, da historiografia, da teoria, dos gêneros, das categorias, 

dos artistas, dos discursos, dos espectadores. Incursões e Excursões 

— a cena no regime estético nos faz olhar fixamente para o teatro 

e ver seu processo incessante de emancipação de si mesmo. Muitas 

são as definições de teatro e de performance, de teatralidade e de 

performatividade, de texto e de cena. Todas são válidas, nenhuma é 

definitiva. A pergunta que sempre temos que nos fazer — caso a caso, 

peça a peça — é a pergunta que se faz na leitura deste bravo conjunto 

de textos irmãos. A pergunta sobre o ser/fazer do teatro. Hoje, de 

novo, aqui e agora, no Brasil do século XXI: o que é, e o que pode vir 

a ser, mais uma vez, o teatro?



O teatro relevante visto e praticado nos últimos 

trinta anos, no Brasil e no exterior, conheceu 

maiores e mais profundas mudanças do que 

aquelas verificáveis nos cem anos anteriores, 

desde que a encenação fez seu voo rasante sobre 

os palcos. Não foram apenas seus elementos 

constitutivos — texto, atuação, encenação, espaço 

cênico, espectador etc. — que apresentaram 

e sofreram abalos radicais, como também, 

na mesma proporção, a própria noção de 

representação (de re-apresentação). Por outro 

lado, vozes insurgentes se fizeram ouvir, saídas da 

invisibilidade social ou das periferias do capital, 

anunciando novos temas e enfoques sobre os 

palcos. De modo que a sensação de ultrapassagem 

acomete qualquer comentário que tenha mais de 

uma semana, que dirá alguns poucos anos.

O tempo, efetivamente, parece ser o marcador 

mais notório a evidenciar tais abalos, mais 

fluido e fugidio que nunca, surpreendente e 

Palavras 
iniciais
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veloz. A era digital tudo engolfou em uma virtualidade destituída 

de cronologia, memória e hierarquia, algumas das noções que 

alimentavam, até pouco tempo atrás, referências tidas por estáveis 

para ajudar o pensamento a se construir e se organizar. A velocidade 

é diuturnamente aumentada, e uma incalculável avalanche de novas 

informações disputa espaço para ser incorporada, entrecruzando 

as duas dimensões em uma única e irreversível configuração que 

ultrapassou de muito a escala humana. 

Se somos os autores dessa nova configuração da cultura, é preciso 

reconhecer que somos também suas vítimas, pois toda ação gera reação 

e é impossível escapar a esse movimento massacrante. Motivo pelo 

qual a representação da figura humana não mais cabe nos limites da 

cena, ao menos daquela concebida sob padrões que nos foram legados 

até o último milênio. Dois poderosos atratores parecem ser os móveis 

centrais desses deslocamentos: a teatralidade e a performatividade, 

manifestações adjetivas que alcançaram, dadas suas insistências, 

metamorfoses substantivas, tornando o mundo e a cena coalhados de 

modos e efeitos os mais diversificados. O que dificulta afirmar o que 

são eles hoje, coagulados, mas também difusos, em seus atributos.

Se teatralidade e performatividade gozam tal estatuto, é porque 

o acento artístico mudou, faz algumas décadas, reposicionando a 

representatividade, em benefício de suas parafilias — instituindo 

seu fetiche. Que outro não é senão o culto ao específico e ao singular, 

um parcial desconectado, nascido de um algoritmo que regula suas 

ocorrências e supervisiona sua visualidade imperante nas telas, 

de variados tamanhos e qualidades, lógica dominadora e ação 

atomizante que tudo atrai para seu campo magnético, suas leis, suas 

figurações, sua lógica onisciente e totalizadora. Uma nova ratio que 

nasce no olho, e não mais no intellectus.
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Os textos aqui reunidos nasceram sob contingências de ocupações 

acadêmicas — artigos, capítulos, congressos, aulas e pesquisa 

—, atendendo a demandas díspares e variados propósitos, mas estão 

imantados por algumas noções e preocupações que lhe são comuns 

e adjacentes. Uma delas está nucleada em torno do texto dramático, 

esse fetiche que há séculos ronda as coxias, sem que seja assumida em 

definitivo sua condição auxiliar frente à cena. Outro ponto de inflexão está 

na exploração da performance, seja em seus elementos constituintes, seja 

como o próprio que infunde a cena — sempre um local de acontecimentos, 

devires e convivência — entre espaço cênico e público. 

Se o político é inerente ao teatro, situado por uns como aquele breve 

pacto que unifica as duas parcelas da assembleia ali ajuntada, por outros 

como dimensão estiolada e irrecuperável no âmbito da globalização e da 

lógica da mercadoria, ele surge aqui por meio de ângulos nem sempre 

explorados ou perquiridos. Interessa-me onde pode ser infletida a 

questão do comum — quimera para uns, circunstância para outros — 

que a cena teatral pode cobrir ou deixar de cobrir. Aurida em Jacques 

Rancière, tal noção atravessa, como um diagrama, os conceitos centrais 

que alimentam o material aqui reunido, ora uma investigação sobre 

Hélio Oiticica, ora sobre a história cultural ou entabulando uma leitura 

crítica de Peter Szondi. De modo que o leitor, ao fim e ao cabo, aqui 

encontra incursões sobre as circunstâncias socioculturais cercando 

o fenômeno teatral contemporâneo, bem como transita por algumas 

excursões candentes que o levaram a estar onde está — ou pensa que está.

É indispensável agradecer uma série de pessoas que tornaram 

esse livro possível, a começar pelos editores e organizadores de 

publicações e eventos onde as primeiras versões da maioria desses 

textos surgiu. Alunos e colegas me propiciaram uma interlocução viva, 

alertando para impasses ou elipses nas formulações. Mas quero citar 
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Antônio Cadengue e Sílvia Fernandes, com quem discuti algumas das 

questões tratadas, bem como a inestimável e querida Fátima Saadi 

que, com olhos de lince e agudeza de espírito, impediu que algumas 

incorreções continuassem presentes. Minha cara Daniele Ávila Small 

me brindou com um prefácio dos mais carinhosos. Agradeço a todos e 

todas com o coração cheio de alegria, mas me responsabilizo sozinho 

pelas opiniões aqui registradas.

Edélcio Mostaço

Florianópolis

2018



Performance, 
performatividade, 
performativo1

Não te dei nem rosto nem lugar 
algum que seja propriamente teu, 
tampouco um dom que te seja 
particular, oh, Adão! Não te fiz nem 
celeste, nem terrestre, nem mortal, 
nem imortal, a fim de que sejas tu 
mesmo, livremente, à maneira de 
um hábil escultor, o encarregado de 
forjar a tua própria forma.

Pico della Mirandola, Oratio de 
Hominis Dignitate

A maior parte dos seres humanos constrói casas, 

dança, cozinha, assiste a partidas esportivas, 

estuda, casa ou descasa, faz passeios, conta 

histórias, caça algum animal — ainda que 

com tubos de aerossol. Do mesmo modo, 

desempenha papéis sociais: são pais ou filhos, 

tias ou avós, cunhados ou sobrinhas, ocupando 

as mais diversas profissões e atividades dentro 

das sociedades, conformando vária e densa rede 

de relações interativas. O que há em comum em 

tudo isso é a performance. 
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Noção atual, embora derivada de um antigo verbo inglês1, passou a maior 

parte do tempo despercebida enquanto tal, provavelmente em função da 

quase naturalidade que infunde: fazer ou desempenhar são hábitos tão 

entranhados no dia a dia que dificilmente nos damos conta de como os 

realizamos, segundo quais perspectivas e seguindo que modelos.

Os estudos da performance — conjunto de noções, conceitos e diretivas 

que estudam as performances — devem a Richard Schechner sua 

primeira reunião e difusão. Após realizar formação nas universidades 

de Cornell e Tulane, foi o fundador, em 1967, na cidade de Nova Iorque, 

do Performing Group, coletivo voltado ao environmental theatre, aquele 

praticado fora das tradicionais salas de espetáculos e mobilizando 

procedimentos estéticos que visam estreitar as relações entre a vida 

e o teatro. Ao ingressar como professor na Tisch School of the Arts, 

vinculada à Universidade de Nova Iorque, ajudou a reformular o 

Departamento de Drama, que, desde 1980, passou a denominar-se de 

Estudos da Performance, tornando-se também, em 1986, o editor da 

revista The Drama Review, desde então subintitulada como revista de 

estudos da performance. 

A presença de Schechner não parou de crescer em todo o mundo e, pouco 

a pouco, os estudos da performance foram conquistando novos espaços 

de aprofundamento e compreensão, sendo um dos mais significativos o 

de Walles, sob o comando de Richard Gough, base de difusão europeia 

desses novos enquadramentos. Os nomes do antropólogo Victor Turner 

e da professora de estética Bárbara Kirshenblatt-Gimblett contam 

entre os primeiros colaboradores diretos de Schechner, aos quais se 

1 Segundo o Dicionário Houaiss, o substantivo performance formou-se com base no 

verbo inglês to perform, registrado pela primeira vez em 1531, de to perform “alcançar”, 

“executar”, e este, no francês antigo parfourmer “cumprir, acabar, concluir” e em 

former “formar, dar forma a, criar”, do latim formáre “formar, dar forma”.



1. Performance, performatividade, performativo 17

somaram os de Michael Kirby, Shannon Jackson, Ian Maxwell, Diana 

Taylor, Peggy Phelan, Ronald J. Pelias e James VanOosting, acrescidos 

de inúmeros outros nos mais diversos pontos do planeta.2

Here, there and everywhere

Embora repousem sobre bem arquitetado sistema de paradigmas e 

ostentem mais de uma vintena de conceitos inovadores para tratar das 

múltiplas realidades abarcadas pelas performances, tais estudos não 

se constituem, ainda, em disciplina autônoma. Segundo Schechner, 

entende-se por performance “o ser, o fazer, o mostrar fazendo, o 

explanar mostrando como se faz”3, o que abarca incontáveis ações e 

atividades humanas, voltadas para as mais díspares direções e com 

os mais diversos propósitos. São ações que, entranhadas em cada 

civilização e nas múltiplas culturas, apresentam entre si infinitas 

aproximações, assim como exacerbadas diferenças, circunscrevendo 

tanto a dimensão filosófica quanto a existencial, técnica, lúdica ou 

pedagógica, séria ou de divertimento, pública ou privada, doméstica 

ou destinada às massas. É o que ele explica a seguir: 

É muito importante distinguir essas categorias uma da 
outra. “Ser” pode ser ativo ou estático, linear ou circular, 
expandido ou contraído, material ou espiritual. Ser é uma 
categoria filosófica que aponta para tudo aquilo que as 
pessoas tomam como “realidade última”. “Fazer” e “mostrar 

2 A expressão “cultural performance” surgiu pela primeira vez na obra do antropólogo 

norte-americano Milton B. Singer para circunscrever instâncias particulares da 

organização social, tais como casamentos, festivais religiosos, récitas, espetáculos 

teatrais, danças, concertos musicais etc. Ver SINGER, Milton Borah. Traditional India: 

Structure and Change. Philadelphia: American Folklore Society, 1959.

3 SCHECHNER, Richard. Performance studies: an introduction. London/New York: 

Routledge, 2007, p. 28.
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fazendo” são ações. Fazer e mostrar fazendo estão sempre 
em fluxo, mudando todo o tempo — é a realidade, tal como 
a percebeu o filósofo pré-socrático grego Heráclito. Ele 
formulou um aforismo para esse fluxo: “ninguém pisa duas 
vezes no mesmo rio, nem toca uma substância mortal duas 
vezes da mesma maneira” (fragmento 41). O quarto termo, 
“explanar mostrando como se faz”, é um esforço reflexivo 
para se compreender o mundo da performance e o mundo 
como performance. Tal compreensão é, usualmente, aquela 
empreendida pelos críticos e acadêmicos.4 

A performance, portanto, “marca a identidade, submete o tempo, 

remodela e adorna o corpo e conta histórias. Performances — nas 

artes, nos rituais ou na vida cotidiana — são ‘comportamentos 

restaurados’, ‘comportamentos duas vezes agidos’, ações praticadas que 

as pessoas treinam e buscam”, salienta Schechner5, ao insistir sobre 

as características repetitivas dessas ações ou condutas, em detrimento 

daquelas fortuitas ou inovadoras, inéditas ou nunca antes empreendidas. 

Tal noção de comportamento restaurado deriva dos estudos de 

Erving Goffman dedicados à observação sociológica da sociedade, 

especialmente ao fundamentarem uma fachada, destinada a instituir e 

mediar as interações efetivadas entre uma pessoa e seus circunstantes, 

no sentido de propiciar uma influência ou almejar algum efeito sobre 

eles.6 Tais comportamentos são isoláveis, “pedaços” manejáveis de 

ações, como as tiras de um filme que um diretor cinematográfico pode 

montar segundo seus critérios, dotando o indivíduo de um repertório 

deles, podendo usá-los ou empreendê-los sempre que desejado ou 

necessário, o que pode durar muito (como em rituais e dramatizações 

4 Idem, ibidem, p. 28.

5 Idem, ibidem, p. 28.

6 GOFFMAN, Erving. A representação do eu na vida cotidiana. Petrópolis-RJ: Vozes, 

2005, p. 23.
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sociais) ou pouco (como em gestos, danças ou mantras). Tais ações são 

empregadas em todas as espécies de desempenhos, do xamanismo ao 

exorcismo e ao transe, do ritual à dança, do teatro estético aos ritos de 

iniciação, da psicanálise ao psicodrama e à análise transacional.7  

Nesse âmbito, o comportamento restaurado remete aos “eus” que cada 

um alberga dentro de si, com distintas funções, em como esse indivíduo 

age em diferentes situações ou diante de momentos qualificados, dando 

resposta às motivações provenientes da vida, em condições íntimas, 

domésticas ou sociais. Tal apreensão tenta captar as facetas como cada 

um se representa a si mesmo diante da multiplicidade de situações que 

enfrenta, o que enfeixa não apenas seus traços de personalidade, como 

de identidade e conduta, a lhe fornecerem algum substrato de coerência 

ou continuidade existencial (psíquica, imaginária, existencial, simbólica, 

cósmica etc.). As diferenças entre como o indivíduo se representa a si 

mesmo em um sonho, ao voltar a sentir um trauma infantil, ao narrar 

o que fez ontem ou como se projeta enquanto imagem de futuro, não 

se afastam das funções sociais do “eu” antes detectadas por Goffman, 

havendo entre elas tão somente modulações de grau, mas não de natureza. 

É por essa razão que os estudos da performance não separam as atividades 

humanas em camadas ou compartimentos estanques — arte, ritual, 

cotidiano, política, cerimônia laica ou sacra —, entendendo que tal conjunto 

de interações cria uma solidariedade totalizante, ensejando interconexões, 

conflitos, contrapontos e subsidiando a existência dinâmica dos indivíduos. 

Tais dimensões dificilmente têm suas origens ou inícios claramente 

discerníveis para cada qual, pois são heranças culturais, longevas, arcaicas, 

perdidas no tempo, bem como não é sempre que a pessoa sabe explanar 

como, onde, ou por que aprendeu a fazer as coisas deste ou daquele modo. 

7 SCHECHNER, Richard. Performance studies: an introduction, cit., p. 107.
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Para abarcar essa miríade de aspectos, Schechner propõe um diagrama 

interativo composto por quatro dimensões: a subjuntiva (dimensão 

mítica ou ficcional), a que se opõe à indicativa (real ou histórica), 

havendo duas outras que as atravessam: o passado e o futuro. Assim, o 

“eu”, ao transitar e sofrer as injunções de uma e outra dessas dimensões, 

torna seus sucessos ou fracassos interdependentes e vinculados a um 

amplo quadro de fatores agindo simultaneamente. A noção de ensaio 

é aqui central, indicando as tentativas, as procuras, os esboços, as 

repetições que estão na base dessas condutas empreendidas.

Ao afirmar o caráter repetitivo da performance, Schechner grifa 

um contraponto à noção de performance art, como ela foi concebida 

e praticada por uma infinidade de artistas contemporâneos das mais 

diversas formações e/ou vinculados a movimentos estéticos variados.8 

Embora reconheça as afinidades entre os dois conceitos — ambos 

emergiram no cadinho multiforme da contracultura que marcou os 

anos de 1970 —, as duas acepções galvanizam diferentes abordagens, 

conformando sentidos diversos.9 Enquanto instância artística, a 

performance art não deve ser separada de algumas práticas artísticas 

bem configuradas que se desenvolveram, quase simultaneamente, 

em várias partes do mundo, e que possuíam no happening, na action 

painting, na live art, na arte conceitual e na body-art não apenas suas 

origens, como também seus procedimentos mais relevantes. Ela está 

interessada, sobretudo, na originalidade da experiência criativa 

8 Entre outros, ver GOLDBERG, RoseLee. A arte da performance: do futurismo ao 

presente. São Paulo: Martins Fontes, 2006. GLUSBERG, Jorge. A arte da performance. São 

Paulo: Perspectiva, 1987. CARLSON. Marvin. Performance: a critical introduction. London/

New York: Routledge, 2004. BELL, Elizabeth. Theories of performance. London: Sage 

Publications, 2008. JACKSON, Shannon. Professing performance: Theatre in the Academy 

from Philology to Performativity. Cambridge: Cambridge University Press, 2006.

9 SCHECHNER, Richard. Performance theory. London/New York: Routledge, 2006, p. 28-51.
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quanto ao uso do corpo, na natureza indivisa e voluntária do gesto, 

na atitude e na conduta do artista em uma situação extracotidiana 

que visa, primordialmente, desestabilizar tudo aquilo tomado como 

repetitivo ou corriqueiro, perpetrando um ato inaugural. Inscrita 

na ordem das percepções, sua ação poética busca a transgressão, a 

ruptura, o corte — a diferença, enfim —, responsáveis maiores por 

suas características ontológicas enquanto gesto original, saltando fora 

das repetições, dos ensaios, das restaurações.

Ainda hoje, ao centrar sobre o corpo seu locus preferencial, a performance 

art busca seus poderes e avatares, apostando no desejo como motor para 

transformar aquilo que visa infundir, máquina de guerra capaz de 

produzir intensidades e aderências. Existem inúmeras contextualizações 

e definições de performance art, de modo que situá-la depende muito da 

visada que se queira privilegiar. Escolho aqui a de Jorge Glusberg: 

é o lugar de reencontro permanente, para quem jamais 
tomou contato com o que ela experiencia. A performance 
cria, principalmente, ao resgatar o rejeitado e não ao 
explorar o desconhecido. Um reencontro com a experiência 
que o homem médio não pode buscar, dado seu limitado 
contato com o mágico domínio da arte.10 

Se tais são as perspectivas que separam as duas concepções, é preciso 

destacar também suas afinidades e seus contatos. Para fazer frente à 

repetição, a performance art com frequência recorre a rituais sociais 

estabelecidos, aos poderes inerentes ao corpo e suas projeções, à magia 

e ao primitivismo, àquela zona pouco clara entre o pulsional e a cultura, 

razão pela qual toma a vida em seus momentos especificamente 

ritualísticos, como configurados nos estudos da performance, 

como seu território de ação. Ao fazê-lo, contudo, o performer busca 

10 GLUSBERG, Jorge. A arte da performance, cit., p. 103.
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infundir relações derrisórias, de zombaria, de transgressão, 

irônicas ou de desrecalque, de crítica ou desvirtuamento 

daqueles rituais, empregando estratégias que visam ressaltar 

sua originalidade enquanto mago semiótico. Mas não se aparta 

muito das performances em geral; ao contrário, toma-as como 

ponto de referência para suas operações, o que permite dizer que 

a performance art constitui o lado crítico da performance, sua 

contraparte intelectualizada e inovadora.11  

Com o passar do tempo, outro aspecto da performance veio se 

configurando, surpreendendo agora o lado oposto da equação: o 

público. Ele começou a ser estudado e difundido por Paul Zumthor 

enquanto escuta, em decorrência dos estudos voltados à oralidade por 

ele empreendidos e que partiram das pioneiras incursões da Escola de 

Constança ao longo dos anos de 1960 em torno da teoria da recepção.

Para Zumthor, há uma performance da audição e da leitura — e, por 

extensão, de toda recepção —, instância que nunca estivera antes 

claramente colocada para os estudos da performance. Os distintos 

modos em que a audição da literatura oral ou a leitura do texto escrito 

são performados — sentado, de pé, concentrado, disperso, com ou sem 

ruído, em movimento ou parado etc. — influem diretamente sobre as 

relações criadas com aquele texto, infundindo distintas apreensões 

e prazeres frente ao poético. Atenção especial deve ser creditada aos 

ritmos corporais do “leitor”, como são eles afetados e/ou alterados em 

função do modo como o ato de leitura é praticado. 

11 Bem documentada pesquisa e incisivas considerações foram efetivas por FISCHER-

LICHTE, Erika. The show and the gaze of theatre: a european perspective. Iowa: Iowa 

Press, 2010, em que tal diálogo entre as duas acepções é tomado como um fluxo contínuo. 

Na mesma direção, ver CARLSON, Marvin. Performance: a critical introduction, cit.
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Se admitimos que há, grosso modo, duas espécies de práticas 
discursivas, uma que chamaremos, para simplificar, de 
“poética”, e uma outra, a diferença entre elas consiste em que 
o poético tem de profundo, fundamental necessidade, para 
ser percebido em sua qualidade e para gerar seus efeitos, da 
presença ativa de um corpo: de um sujeito em sua plenitude 
psicofisiológica particular, sua maneira própria de existir 
no espaço e no tempo e que ouve, vê, respira, abre-se aos 
perfumes, ao tato das coisas. Que um texto seja reconhecido 
por poético (literário) ou não depende do sentimento que 
nosso corpo tem. Necessidade para produzir seus efeitos; 
isto é, para nos dar prazer. É este, a meu ver, um critério 
absoluto. Quando não há prazer — ou ele cessa — o texto 
muda de natureza.12

  

Sem descurar as intenções e qualidades que marcam a pragmática e 

suas preocupações com o universo do sentido, Zumthor grifa o papel e 

a função nela ocupados pela voz, essa instância corporal subjacente a 

toda palavra, quer se trate de palavra oral ou escrita. Ficam ressaltados, 

desse modo, os efeitos de dramatização que lhe são subjacentes, 

donde emerge uma intensa teatralidade adensando as comunicações 

humanas, fato também diagnosticado por Goffman, ao tratar das 

representações do eu na vida cotidiana. Parece, assim, fechar-se um 

circuito de noções: tanto nos fenômenos da comunicação (uso da 

palavra) quanto nos da cinesiologia (gestos, posturas e deslocamentos 

intermediando as relações interpessoais), ou nos desempenhos 

sociais que buscam alguma eficiência (como a dramatização social), a 

performance emerge como elo comum, denominador que tudo abarca 

e tudo submete.13 

12 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. São Paulo: Educ, 2000, p. 41.

13 Schechner trabalha com as noções de “eficácia” e “entretenimento” para situar os 

dois polos distais quando da ocorrência dos fenômenos: “eficácia e entretenimento não 

são exatamente opostos entre si; formando, ao contrário, dois polos de um continuum. 

A polaridade básica está entre eficácia e entretenimento e não entre ritual e teatro. 

Ainda que alguém chame uma dada atuação de ‘ritual’ ou de ‘teatro’ isso vai depender, 

sobretudo, do contexto e da função. Uma performance é chamada de teatro ou ritual em 
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Percebidas essas grandes linhas que demarcam os estudos da 

performance e as diversas acepções de que se ocupam, verifiquemos 

os pressupostos que os sustentam.

Dialogismo intercultural

Como observado, fazer ou desempenhar ocupam funções primordiais 

na vida humana, individual e coletiva: 

Antes dos estudos da performance, os pensadores do 
ocidente achavam que sabiam exatamente o que era e o que 
não era “performance”. Mas, de fato, não existe um limite 
histórico ou cultural fixável para distinguir o que é ou não 
é “performance”. Ao longo do tempo novos gêneros foram 
somados e outros caíram fora. A noção básica é a de que 
qualquer ação que seja estruturada, apresentada, marcada 
ou exposta é performance. Muitas delas pertencem a mais 
de uma categoria ao mesmo tempo. Um jogador de futebol 
americano, por exemplo, correndo com a bola e apontando 

função do local onde se realiza, de quem a realiza e sob que circunstâncias. [...] Nenhuma 

performance é pura eficácia ou puro entretenimento. A questão é complicada porque 

alguém pode olhar para performances específicas a partir de diferentes pontos de vista; 

mudando as perspectivas e as classificações. Por exemplo, um musical da Broadway é 

entretenimento se alguém se concentra sobre o que ocorre no palco e na sala. Mas se 

o olhar for expandido e se incluírem os ensaios, a vida atrás do palco antes, durante e 

após o espetáculo, a função dos papéis nas vidas de cada ator, o dinheiro investido pelos 

produtores, a chegada do público, a razão de cada um para assistir ao espetáculo, como 

pagaram as entradas (se individualmente ou através de desconto em folha de pagamento, 

como integrantes de uma associação etc.), assim como todas essas informações indicam o 

uso que se está fazendo daquela performance (como entretenimento, como meio de subir 

na carreira, como caridade etc.). — então, até mesmo o musical da Broadway, é mais que 

um entretenimento, é também ritual, é economia e um microcosmo da estrutura social”. 

SCHECHNER, Richard. Performance Studies: an introduction, cit, p. 208. O teatro — ou a 

atividade teatral — constitui-se, portanto, no âmbito dos estudos da performance, apenas 

em uma sua parte, não necessariamente a principal. Tomar as coisas nessa perspectiva 

implica em mudar de ponto de vista, evidentemente, abandonando, sobretudo, os rastos 

conceituais de um teatro textocêntrico.
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um dedo para o alto depois de um tento convertido está 
performando uma dança e executando um ritual como parte 
de seu desempenho profissional enquanto astro popular.14

Essa intricada malha de relações conforma o tecido social no qual 

estamos imersos, uma densa grade de significados, como a entende 

Geertz, algo comparável à semiosfera proposta por Iuri Lotman ou o 

dialogismo como verificado por Bakhtin, inextricáveis liames entre 

signos e signos de signos que infundem e desdobram significados, 

ao mesmo tempo que impelem as ações a se ligarem umas às outras, 

engendrando a reciprocidade entre elas e os comportamentos ativos e 

reativos, conflitivos e em oposição, convergentes ou divergentes.  

Instância fundadora para a produção da consciência, o dialogismo 

enfeixa uma complexa rede de outras noções basais, tais como a 

de ato, de interdiscurso, de polifonia, de cronotropo e, sobretudo, 

de heteroglossia, conformando elos e delimitando balizas para a 

orientação da existência humana. 

Para chegar ao conceito de dialogismo, Bakhtin buscou uma ampla rede 

conceitual entre filósofos, linguistas, psicólogos e demais estudiosos das 

ciências humanas, dentro de uma metodologia progressiva que, pouco a 

pouco, foi erigindo sua arquitetônica. Tal termo, bastante caro ao autor, 

implica em apreender a realidade considerando uma construção na qual 

diferentes elementos, oriundos de instâncias diversas (língua, sentidos, 

sensações e sentimentos, intenções explícitas ou implícitas, pragmática, 

ideologia etc.), são convocados para concretizar uma dada configuração 

da realidade. É preciso lembrar que nunca temos acesso direto ao real, mas 

que ele se nos torna parcialmente acessível por intermédio da linguagem 

e dos atos falhos. Amplo, plural, diversívoco e aberto, o dialogismo é uma 

14 Idem, ibidem, p. 2.
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arquitetônica estabelecida em relação ao mundo do sentido. A óbvia 

estrutura do fenômeno teatral como feixe de diálogos interfaceados já 

justifica o interesse de tal noção no âmbito de seu estudo.

O que conta, para o dialogismo, são os usos da linguagem e dos atos em 

interação, e, nesse ponto, sua natureza de enfrentamento e produção 

enquanto discurso, atravessado pela comunicação, mas igualmente 

aberto a tudo o que ele gera ou nele se enreda. Nesse caso, a prosa do 

mundo, aquilo que constitui os discursos midiáticos da cultura e as 

meganarrativas criadas pelas ciências para circunscrever e dar conta 

da realidade. A alta dominância dessa prosa expandida é facilmente 

verificável, pois é porosa e absorve, como esponja, tudo o que a cerca, 

construindo relações mediatizadas, paródicas, híbridas, paradoxais, 

em constante migração de ocorrências. De modo que, em um mundo 

letrado, ela é preponderante em relação ao antigo mundo oral da 

poesia, impondo-se sobre aqueles formatos. É quando se verifica a 

heteroglossia, a pluralidade de pontos de vista no diálogo ou o caráter 

divergente que certos termos ou conceitos nele ocupam, em que amplos 

debates surgem instituídos em torno de termos diversívocos.15 

Um aspecto singular dos atos, na perspectiva privilegiada por Bakhtin, 

é a respondibilidade, sua capacidade de responder ao outro, mas 

que considera também sua responsabilidade enquanto formação da 

consciência, portanto sua “responsibilidade”.16 Existem atos únicos, 

irrepetíveis e outros gerados como atividades regulares, na grande 

15 Acrescento que, no âmbito da cultura grega, tal noção surge com o agon, o conflito 

de opiniões e posicionamentos que, no campo retórico e teatral, chegou a forjar uma 

verdadeira arte da expressão, conhecida como agonística.  

16 Neologismo proposto por Adair Sobral para traduzir a palavra russa otvertsvennost, 

empregada por Bakhtin em sua obra Para uma filosofia do ato e que articula as duas 

noções: respondibilidade e responsabilidade. 
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sequência dos modos de fazer, caracterização esta que não difere, no 

fundamental, daquela empreendida por Richard Schechner quanto 

à performance. O ato responsível conjuga, para Bakhtin, sua ação 

desencadeada sobre o próprio indivíduo, mediante uma negociação 

entre o mundo dado e o sujeito construído, sujeito que é para-si, 

mas também é para-o-outro, modo de situá-lo em sua circunstância 

histórica e, simultaneamente, trans-histórica, capaz de desdobramento 

reflexivo, projeção e autopercepção. Ao dizer algo, o sujeito sempre o 

faz para alguém ou na intenção de alguém, o que fornece consistência 

intencional à forma dialógica da arquitetônica.              

O teatro é um dos mais óbvios formatos de uso do dialogismo, não 

apenas por apresentar uma arquitetônica construída por meio da 

comunicação intersubjetiva, mas, sobretudo, por derivar do ato 

processual (entre os gregos, os debates públicos travados em torno 

de uma matéria controversa). O modo dramático e seus diálogos se 

estruturaram segundo a pragmática e conheceram, ao longo dos 

tempos, diversos modelos de ação, ditados pelas circunstâncias de 

cada período histórico. Além dos gêneros canônicos da tragédia e 

da comédia, também o drama, a farsa, o mistério, o auto, o jogral, o 

vaudeville, a ópera-cômica, a commedia dell’arte, entre tantos outros, 

evidenciam as mutações e diferentes funções do diálogo, concorrendo 

para tornar o dialogismo uma instância múltipla, variada, aberta às 

diversas mutações culturais. 

Estamos, portanto, no amplo território da representação. Se na 

Antiguidade podem ser localizados os precursores no que diz respeito 

às preocupações com ela, o fenômeno não deixou de estar presente ao 

longo de toda a história do Ocidente como instância decisiva mediando 

a intelecção da realidade. Após as interpretações renascentistas, 

clássicas e barrocas, o século XIX iludiu-se com a possibilidade de 
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uma intelecção objetiva e positiva das representações humanas, 

conformando uma modernidade segura de si e convicta de seus 

pressupostos. A globalização e a sociedade de controle, entrementes, 

obrigaram à revisão de tudo isso.

A consideração do Outro, como destacada por Lacan na década de 195017, 

criando o fantasma de si diante do espelho e a ambígua sensação de divisão 

entre o je e o moi, não está distante daquelas especulações de Goffman, 

nos anos de 1940 e 1950, ao analisar a qualidade das comunicações, 

objetivas e intersubjetivas, encravadas nas representações do “eu” 

na vida cotidiana, também elas marcadas pela ocorrência de vazios 

e contrassentidos. Por intermédio de pesquisas voltadas nas mesmas 

direções, convém ainda lembrar os estudos pioneiros empreendidos por 

Gregory Bateson relativos à função do jogo e do divertimento quanto 

à estruturação mental, bem como as perspectivas abertas por Susanne 

Langer alusivas às inserções filosóficas e estéticas implicadas nesses 

processos.18 Quase ao mesmo tempo, J. L. Austin assentava as bases da 

pragmática, salientando o que há de performatividade19 subjacente aos 

atos da fala, quando a linguagem é empregada enquanto ação ou para 

designar atos perpetrados (como em contratos, casamentos, rituais, 

juramentos, batismos, promessas etc.). A emergência do estruturalismo, 

17 LACAN, Jacques. Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998.

18 Gregory Bateson empreendeu diversos estudos interligando a antropologia, a 

psiquiatria e a cibernética, com destaque aqui para a função do jogo e da brincadeira, 

uma parte de seu livro seminal dedicado ao estudo da mente: Steps to an Ecology of Mind. 

Chicago: University of Chicago Press, 1972. Susanne Langer voltou-se às implicações 

filosóficas e estéticas desencadeadas pelo pensamento simbólico, deixando dois títulos 

memoráveis: Filosofia em nova chave. São Paulo: Perspectiva, 1971; e Sentimento e 

forma. São Paulo: Perspectiva, 1980. Para desdobramentos dessas implicações, ver, 

mais adiante, o capítulo “A cena e o espectador em jogo”.  

19 Segundo o Dicionário Houaiss, derivado do inglês performative (primeiro 

aparecimento entre 1950-1955), no qual to perform significa “executar, levar a cabo”; 

desempenhar-se (como ator, como jogador, músico, dançarino etc.).
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do outro lado do Atlântico, fez aflorar em modo mais pregnante os 

paradigmas imanentes ao fluxo histórico, social e político, ao salientar 

a repetição com que se apresentam no jogo social enquanto pluralidade 

de vetores simultâneos, nos planos econômico, histórico, sociológico, 

antropológico, linguístico etc. — paradigmas estes que também irão 

influir, em curto período, sobre as chamadas ciências duras, como 

a matemática, a física ou a biologia. A partir de quando, o mundo da 

estrutura não deixou intocado nenhum campo de conhecimento.

Na passagem entre 1960 e 1970, surgiu com ênfase o pós-estruturalismo, 

que, nos EUA, recebeu o impróprio nome de french theory ou, 

simplesmente, theory. Foi a motivação maior para que nomes como 

Michel Foucault, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, 

Félix Guattari, Jean-François Lyotard, Guy Debord — entre outros —, 

em que pese as grandes diferenças de pensamento que manifestam, 

se transformassem em referências indispensáveis naquele momento, 

em função das revisões a que submetiam o estruturalismo. Alguns 

deles, convidados por universidades norte-americanas, ministraram 

cursos ou dirigiram seminários de estudos em vários pontos 

do país, fomentando o alastramento do pós-estruturalismo, do 

desconstrucionismo, do pós-colonialismo, da ampla crítica aos modos 

tradicionais da representação.20 Esses novos aportes engendraram 

um redimensionamento não apenas das ciências humanas, da arte e 

da cultura em geral, como também, sobretudo, embasaram análises 

interdisciplinares, tendo como plataforma uma renovada imaginação 

crítica. Foi com base nesse horizonte de conexões que Wolfgang Iser 

pôde então afirmar em How to do theory: 

20 Para alargar as informações, ver CUSSET, François. Filosofia francesa: a influência de 

Foucault, Derrida, Deleuze & cia. Porto Alegre: Artmed, 2008; ISER, Wolfgang. How to do 

theory. Victoria: Blackwell Publishing, 2007; EAGLETON, Terry. Depois da teoria: um olhar 

sobre os Estudos Culturais e o pós-modernismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005.
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Falando em geral, a ênfase das teorias modernas está nas 
relações entre o trabalho de arte, a disposição de seus 
receptores e as realidades envolvidas em seu contexto. As 
teorias traduzem a experiência da arte em conhecimento 
que — sendo orientados por critérios humanos — propiciam 
uma oportunidade de elevar ao máximo a compreensão, 
refinando as faculdades perceptivas, e transmitindo um 
conhecimento não falsificável. Além disso, as teorias servem 
para explicar as funções sociais e antropológicas da arte, 
servindo como ferramentas cartográficas para a imaginação 
humana, o que é, afinal, o recurso último que os seres 
humanos possuem para sustentar a si próprios.21 

A relevância e o crescimento da theory coincidiram, nos EUA, com o 

desenvolvimento dos estudos da performance, emergindo ambos do 

mesmo influxo contracultural que inquietou e impulsionou a época. 

Em vários casos, tais estudos se entrelaçaram e estabeleceram conexões 

entre si. Os vínculos mais palpáveis são aqueles percebidos nos estudos 

culturais, nas pesquisas em torno de questões pós-coloniais, assim 

como os associados aos novos territórios da militância de gênero, como 

os queer studies e os estudos feministas do terceiro movimento — nos 

quais, talvez, a maior originalidade esteja em Judith Butler —, quanto 

ao modo como destacou a questão da construção de gênero enquanto 

ato performativo. Segundo esta autora,

atos, gestos e atuações, entendidos em termos gerais, são 
performativos, no sentido de que a essência ou identidade 
que por outro lado pretendem expressar são fabricações 
manufaturadas e sustentadas por signos corpóreos e outros 
meios discursivos. O fato de o corpo gênero ser marcado 
pelo performativo sugere que ele não tem status ontológico 
separado dos vários atos que constituem sua realidade.22   

21 ISER, Wolfgang. How to do theory, cit, p. 9.

22 BUTLER, Judith. Problemas de gênero. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015, 

p. 235 (grifos no original).
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Mas não apenas conexões assemelhadas puderam então ser verificadas, 

havendo novos desenvolvimentos em comum, sobretudo quanto à 

performatividade, conceito-chave cintilando nesse novo universo teórico. 

O Eu líquido

Em uma palestra proferida em Berkeley (1983), Michel Foucault 

indagou: “Quem somos nós?”, dando início à uma mudança de enfoque 

sobre questões candentes que atravessaram o século XX. Como situar 

o “eu” em um mundo caótico e dominado pelo neoliberalismo? Como 

perceber o desejo e seus aprisionamentos em um universo dominado 

pelo consumo e pelo monitoramento algorítmico de cada passo da 

pessoa nas redes sociais? Que esperar da educação no âmago desse 

contexto de extremismos fundamentalistas, de regimes políticos 

oligárquicos e devastação do planeta em escala que coloca em risco o 

futuro imediato das espécies vivas?

A metáfora “líquida” de Bauman parece bem evocar esse outro 

momento em que o sujeito não apenas perdeu densidade, formato e 

substância como, igualmente, tornou-se um fluxo contínuo a ir e vir em 

permanente movimento. Do ponto de vista que aqui interessa — o ser 

humano e sua atual condição sensível e de representação —, recorrer a 

algumas considerações oriundas da psicologia e da antropologia torna-se 

indispensável. É preciso enfatizar que o ser humano nasce e se desenvolve 

dentro do dialogismo, de uma arquitetônica intersubjetiva que forja não 

apenas suas particularidades sociais e culturais como, ao mesmo tempo, 

o insere dentro da sociabilidade em que vive toda a sua existência.

A biografia de um self é o resultado complexo das interações que ele 

mantém com seu corpo e os outros, responsáveis pelos seus padrões, 
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modelos e condutas empreendidos. Através do face a face consigo e com 

os demais, a socialização emprega jogos variados que o vão habilitando, 

pouco a pouco, a se estruturar e compreender o mundo que o circunda. 

Para Mead, os jogos com personagens imaginários são praticados na 

primeira fase da infância (play), quando não se verificam relações 

definidas entre fins e meios.23 São suas atitudes que imprimem caráter 

a seus atos, sua vontade soberana de fazer ou desfazer mundos. Em 

uma fase posterior, o jogo torna-se mais dirigido (games), quando 

regras são fixadas e normas devem ser observadas, quando os papéis 

instituídos passam a ser regulados por intermediações e situações, 

relativizando o pouco limite daquelas atitudes anteriores. É nesse 

momento que o self percebe seus contornos, condições de ação e a 

dimensão das coerções sociais, vetores que organizam seu corpo e, 

simultaneamente, suas condutas. Se tal paradigma foi observado na 

arquitetônica que segue um padrão de “regularidade” societária, é 

preciso ressaltar que o mesmo se encontra bastante atropelado em 

nosso tempo contemporâneo.

Não apenas os jogos se acham entrecruzados (alternância e/ou 

simultaneidade entre play e game na mesma fase da infância) assim 

como, em grande parte desses processos, a assistência à criança é 

descontínua ou está perturbada, fazendo com que as coerções sociais 

se avolumem e se entrechoquem, desregulando suas apreensões. Uma 

fenda cada vez mais intensa afasta o “eu” (as reações do organismo 

frente às atitudes do outro) e o “mim” (a série organizada de atitudes 

do outro que o “eu” assume no intercâmbio comunicativo), o que gera 

na criança a sensação de ter nascido em um mundo que não construiu 

23 MEAD, G. H. “The problem of society — how we become selves”. In: STRAUSS, A. 

George Herbert Mead on Social Psychology. Chicago, EUA: University of Chicago Press, 

1969, p. 19-44.
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e no qual é vítima de um embaraço generalizado, que ela não situa ou 

organiza em modo adequado. A fonte de vários desajustes emocionais 

encontra aqui sua razão de ser, repercutindo, mais adiante, nos muitos 

e densos conflitos sociais aí implicados.

Para Giddens, os meios de comunicação e as novas experiências 

de vida coletiva que dominaram as culturas ocidentais na alta 

modernidade abriram caminho para uma desterritorialização do self, 

engendrando novas práticas sociais, identidades societárias fraturadas 

e inconstantes, aumentando o risco e a generalizada incerteza que 

acomete a maior parte dos selves contemporâneos, partícipes de um 

mundo que já não mais entendem, constroem ou compartilham.24 

Processo que, por óbvio, atingiu não apenas a economia e a política, 

mas o geral das relações de produção que elas efetivam. Crise essa 

que foi explorada por Stuart Hall em relação aos usos da linguagem, 

a mais notória dimensão da vida coletiva afetada pelos sentimentos, 

emoções e a sensibilidade nas sociedades humanas.25 Se a linguagem se 

apresenta como um poderoso fator simbólico em relação aos sentidos 

e significados estabelecidos frente ao mundo e às normas sociais, a 

generalizada crise se imiscuindo nas mais recônditas filigranas entre 

o “eu” e o “mim” produziu e continua a produzir performances em 

franca dissintonia entre o interno e o externo. Nomear e classificar 

algo depende de uma escala de valores. Mas quando tal escala se mostra 

perturbada ou instável, o resultado é a insegurança, a deslocamento e 

mesmo o desacerto quanto a seu emprego. E dois níveis fundamentais 

da linguagem resultam atingidos nesse instante: a norma e o poder. 

Distinguir entre o “eles” e o “nós” pressupõe uma classificação 

24 GIDDENS, Anthony. Modernity and Self-Identity: self and society in the Late Modern 

Age. Stanford: Stanford University Press, 1991.

25 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: Editora 

Lamparina, 2014.
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primária frente ao sentimento de pertença ou de identificação, coisa 

que agora não mais se apresenta com a desejável clareza enunciativa 

pressuposta pelas normas sociais.

Aspectos estruturais desses desajustes foram estudados por Nicolas 

Rose, ao estabelecer uma genealogia desses novos seres humanos 

conformados em distintas emoções, crenças e patologias.26  Na esteira 

de Foucault, ele trata tais questões não em suas raízes psicológicas, 

mas biopolíticas, perguntando-se sobre as práticas que as pessoas hoje 

manifestam. Práticas em que “nossa relação com nós mesmos tem a 

forma que tem porque tem sido o objeto de toda uma variedade de 

esquemas mais ou menos racionalizados, os quais têm moldado nossas 

formas de compreender e viver nossa existência como seres humanos 

em nome de certos objetivos — masculinidade, feminilidade, honra, 

reserva, boa conduta, civilidade, disciplina, distinção, eficiência, 

harmonia, sucesso, virtude, prazer: a lista é tão diversa e heterogênea 

quanto interminável”.27 A despeito da aparente incongruência, 

Rose emprega o vocábulo tecnologias para referir tais operações, os 

agenciamentos ou conjuntos estruturados por uma racionalidade 

prática e governados por um objetivo mais ou menos consciente, 

marcados pela hierarquização e o disciplinamento. 

Em primeiro lugar, ele reconhece a autoridade (as diferentes configurações 

de autoridade e subjetividade e os variados vetores de força e contra 

força instalados e tornados possíveis), singularmente estruturada pela 

economia, sob o modelo de uma razão objetivista e escolha racional, e 

a psicologia, sob um modelo de pessoa unificada em sua conduta por 

26 ROSE, Nicolas. “Como se deve fazer a história do eu”. In: Educação & Realidade, 26 

(1), 2001, p. 33-57.

27 Idem, ibidem, p. 35.
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intermédio de uma subjetividade cingida. Em segundo, empregando 

estratégias específicas, “as divisões e as relações estabelecidas para o 

governo da conduta às quais se concede o status de políticas, e aquelas 

instituídas por meio de formas de autoridades e de aparatos considerados 

não-políticos — sejam esses o saber técnico dos experts, o saber jurídico 

dos tribunais, o saber organizacional dos gerentes, ou os saberes ‘naturais’ 

da família e das mães”.28 Tais estratégias foram denominadas como 

“tecnologias do eu” por Foucault, quando adquirem a forma de técnicas 

para a conduta e as relações da pessoa, ao exigirem que ela se relacione 

consigo epistemologicamente (conheça a si mesma), despoticamente 

(controle a si mesma) ou em modo tutelar (cuide de si mesma).

Contrariamente a Goffman e Lacan, para quem o self experimenta 

diferentes estados segundo os momentos em que performa, Rose 

prognostica que  “o próprio eu tomou-se objeto de valorização, um 

regime de subjetivação no qual o desejo foi libertado de sua dependência 

relativamente à lei de uma sexualidade interior e foi transformado em 

uma variedade de paixões voltadas para a descoberta e a realização 

da identidade do próprio eu”.29 Um exemplo desse controle, nesse viés, 

pode ser notado na educação norte-americana ao final do século XIX e 

início do seguinte, quando os “educadores republicanos promoveram a 

alfabetização numérica e, particularmente, as capacidades numéricas 

que seriam facilitadas pela utilização do sistema decimal, a fim de 

gerar um tipo particular de relação consigo mesmos e com seu mundo 

naqueles assim equipados. Um eu numericamente alfabetizado seria um 

eu calculador, o qual estabeleceria uma relação prudente com o futuro, 

o orçamento, o comércio, a política e, em geral, com a conduta na vida”.30  

28 Idem, ibidem, p. 40.

29 Idem, ibidem, p. 42.

30 Idem, ibidem, p. 43.
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O corpo, nessa mesma trilha, sofreu severa vigilância, direcionado 

em suas condutas, externalização de emoções e relações interativas 

entre gêneros, grupos e status, almejando um disciplinamento do 

indivíduo, fosse na prisão, fosse no hospício do século XIX, que 

envolveu não “apenas sua organização no interior de um regime 

externo de vigilância e normalização hierárquica e sua montagem 

por meio de regimes moleculares de governo do movimento no 

tempo e no espaço, mas buscou também impor uma relação interna 

entre o indivíduo patológico e seu corpo, no qual o comportamento 

corporal tanto manifestaria um certo controle disciplinado 

exercido pela pessoa sobre si mesma quanto ajudaria a mantê-lo”.31 

Assim, os modos de se conter, andar, correr, falar, firmar a cabeça 

ou posicionar os membros não são apenas culturalmente relativos 

ou adquiridos por meio da socialização de gênero, mas constituem 

regimes de corpo que almejam produzir certa verdade de gênero, 

inscrevendo uma relação particular consigo mesmo/a em um regime 

corporal, a qual é prescrita, racionalizada e ensinada em manuais 

de aconselhamento, etiqueta e boas maneiras, e imposta quer por 

sanções quer por seduções.

E, quanto à auto tutela, a última tecnologia do corpo, pode ser ela 

percebida na dominação da própria vontade, sempre a serviço 

do caráter, por meio da inculcação de hábitos e rituais sociais de 

autonegação, prudência e ponderação, que enfraquecem e dirigem o 

desejo, controlado pelo emprego de uma hermenêutica reflexiva cuja 

finalidade é libertar a si mesmo das consequências autodestrutivas 

advindas com a repressão, a projeção e a identificação. Apostar 

em outros paradigmas quanto ao entendimento e ao estudo do self 

significa, para Rose, afastar-se do território “psi” e de sua deletéria 

31 Idem, ibidem, p. 43.
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atuação no conjunto da cultura, especialmente quando se verifica 

sua pretensão em “dizer a verdade sobre os seres humanos. [...] por 

meio de sua pronta traduzibilidade, por programas para remoldar os 

mecanismos de auto direção dos indivíduos, estejam esses na clínica, 

na sala de aula, no consultório, na coluna de conselhos das revistas ou 

nos programas confessionais da televisão”.32 

No interior dessas sociedades de controle, o indivíduo foi substituído 

pelo divíduo, o divisível, a exata ausência daquilo que antes poderia 

singulariza-lo interiormente e conferir-lhe atributos próprios, 

tornado agora uma máquina, um capital humano ou um empresário 

de si, nas expressões empregadas por Deleuze-Guattari para indicar 

esse novo estado de dívida que marca as relações de produção após a 

grande crise mundial dos anos de 1970. Sendo uma personificação do 

capital, o divíduo vive a estreita condição de “servidão maquínica”, 

uma sujeição que o interliga aos vários agenciamentos dos quais 

se torna dependente: o “cidadão”, a “empresa”, a “mídia”, o “Estado 

de bem estar social”, os “equipamentos coletivos” (implicados na 

escola, hospitais, museus, teatros, televisão, redes sociais etc.), 

uma servidão cada vez mais intensa que pilota ou governa sua 

vida inteiramente. O divíduo funciona do mesmo modo que os 

componentes “não humanos” das máquinas técnicas, fazendo uso 

de serviços públicos, dinheiro, comunicações e outras pessoas, 

tomando-se como um “meio” e não um “fim”.33       

32 Idem, ibidem, p. 46.

33 Sobre tais configurações, ver DELEUZE, Gilles. “Post scriptum sobre as sociedades 

de controle”. In: Conversações: 1972-1990. São Paulo: Editora 34, 1992, p. 226. Útil será 

também a consulta a outros títulos dos autores: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. 

Mil platôs, capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Editora 34, v. 5; e GUATTARI, Félix. 

Caosmose, um novo paradigma estético. São Paulo: Editora 34, 1992.  
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Consequências notáveis desse conjunto de interrelações servis é que as 

interfaces permanecem, mas já não mais articulam o traço intersubjetivo 

que as moldava, assim como os agentes já não mais são pessoas e a semiótica 

não é mais a representativa, funcionando agora como conexões, junções 

ou disjunções, fluxos e redes compondo agenciamentos. Despedaçada, 

a subjetividade do divíduo tornou-se dispersa: afetos, inteligência, 

sensações, cognição, memória, força física e desejos — entre outros — são 

por ele percebidos em processo, em agenciamento, ausência de síntese 

que o impede de sentir-se pessoa ou individuado, mas tão somente um 

“eu” cuja referência é fluida ou apenas gramatical.   

O mundo do trabalho, contudo, exige concentração. A esse “eu” disperso, 

impõe uma contínua atenção como modo de eficácia para não só ampliar a 

produção como, superlativamente, gerar mais lucro. Essa atenção tem sido 

requisitada, em modo voraz, pelos implementos advindos com a indústria 

cultural e, mais recentemente, com a expansão digital e sua superlativa 

produção de imagens. “Nós não teríamos nenhuma imagem dessas imagens 

sem a forma de pensar moderna, que decompôs a natureza, que sente 

sua ausência e que se reduz a processos mecânicos e eletromagnéticos”, 

adverte Türcke, a propósito dessa sociedade nervosamente excitada.34 

Real e ficção continuam presentes nessas imagens, contudo seus limites se 

acham turvados, suas bordas desfeitas, suas interconexões exacerbadas, 

tornando-as um fluxo que o “eu” desintegrado tem dificuldade em 

diferençar ou separar. Imagem de imagem, real e fictício intercambiam 

posições, uma vez que conhecem fluxos incessantes: “essa abstração real 

que se pode nomear também como aparência de concretude foi inventada 

pelo cérebro humano. Mas ela própria abstrai, como cérebro, de outra 

forma, ou seja, ela o faz técnica e mecanicamente. E logo que ela se 

objetiva em seu próprio curso maquinal ocorre com a abstração aquilo 

34 TÜRCKE, Christoph. Sociedade excitada. Campinas: Editora da Unicamp, 2010, p. 281.
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que acontece com a concentração: a abstração independente, que se 

torna sistemática, começa a abusar da abstração nervosa”, grifa Türcke a 

respeito de tais manobras maquínicas.35 

Essas parecem ser as razões centrais pelas quais uma resposta a 

Foucault sobre “quem somos nós” se mostra complexa e faceada 

por muitos ângulos e implicações, exigindo novas abordagens que 

a possam surpreender, aqui aventadas restrita e exclusivamente 

pelo viés das vicissitudes que o “eu” contemporâneo atravessa. Cuja 

representação, como se verá nos demais capítulos, conhece caminhos 

díspares e amplas possibilidades. 

Ser ou não ser

Foi o filósofo norte-americano J. L. Austin quem introduziu o conceito 

de performatividade, em 1955, ao lançar How to do things with words, 

conjunto de palestras nas quais ele se debruçou sobre a natureza da 

língua quando efetiva ou registra atos. Frases como “eu prometo”, “não 

aceito”, “aposto que”, “peço desculpas”, “farei exatamente isso” etc. são 

ações concretizadas ou por fazer como compromissos de execução, 

em uma inseparável articulação entre gesto, atitude e discurso (algo 

próximo à arquitetônica, no dizer de Bakhtin). Pouco depois, por meio 

dos speech acts, urdidos na mesma linha de raciocínio, seu discípulo 

J. R. Searle avançou em relação àquelas pesquisas, afirmando que 

situações e realidades são construídas por intermédio deles. Em meio 

aos mais diversos exemplos oriundos da linguagem comum, os dois 

autores se referiram ao teatro como campo no qual tais situações — 

porque vinculadas à ficcionalidade — não deveriam ser tomadas como 

35 Idem, ibidem, p. 281.
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“sérias”, tratando-se não de performances, mas de performatividade. 

Ou seja, atos “falsos”, destinados “à ilusão”, sem validade efetiva.

Ao retomar tal questão, Jean-François Lyotard salientou que, naquele 

momento sociocultural, marcado pela duplicidade, inconstância 

e baralhamento de limites entre a realidade e o fictício, aquelas 

separações necessitavam ser revistas, à luz de novos enquadramentos, 

especialmente no que diz respeito ao poder político e à função das 

ciências nas sociedades.36 Nessa nova cartografia descortinada com 

a globalização, também identificada como a própria estrutura do 

capitalismo tardio ou ultracapitalismo37, a esfera da cultura assumiu 

ampla vantagem, um novo campo a ser comercialmente explorado no 

coração da máquina de fazer dinheiro.

O que ocorreu é que a produção estética hoje está integrada 
à produção de mercadorias em geral: a urgência desvairada 
da economia em produzir novas séries de produtos que cada 
vez mais pareçam novidades (de roupas a aviões), com um 
ritmo de turn over cada vez maior, atribui uma função e 
uma função estrutural cada vez mais essencial à inovação 
estética e ao experimentalismo. [...] a nova cultura pós-
moderna global, ainda que americana, é expressão interna 
e superestrutural de uma nova era de dominação, militar e 
econômica, dos Estados Unidos sobre o resto do mundo: nesse 
sentido, como durante toda a história de luta de classes, o 
avesso da cultura é sangue, tortura, morte e terror.38  

36 LYOTARD, François. Discours, figure. Paris: Klincksieck, 1971, p. 81.

37 Ao qual corresponde, do ponto de vista político, o “estado de exceção”, um modo 

performativo no qual “o totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como 

instauração, por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a 

eliminação física não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de 

cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político, [...] uma das 

práticas essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos”, 

conforme AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 13.

38 JAMESON. Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São 

Paulo: Ática, 2007, p. 30.
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Ou seja, uma nova lógica instaurou-se presidindo as relações 

sociais, intermediando a produção de imagens, imiscuindo-se 

na esfera das representações, complicando e desestabilizando 

as relações entre realidade e ficção, quase sempre as invertendo 

— uma nova organização dos signos, muito além da sociedade 

do espetáculo, como a percebera Guy Debord.39 Tanto Lyotard 

(que opera mediante a lógica do simulacro) como Jameson (que 

opera segundo a dialética do ref lexo) dedicaram especial atenção 

às mídias, às cerimônias e aos protocolos do poder político, 

aos conglomerados empresariais desdobrados em múltiplas 

direções de especulação (corporações, holdings e joint ventures), 

às tecnologias voltadas à expansão de implementos tecnológicos 

(especialmente digitais) que, dada sua progressão geométrica, 

mais adensaram essa infindável produção de mensagens, imagens, 

bancos de dados e manipulação de informações. Adentramos uma 

era que, para outros autores, é pura semiose, pura circulação de 

imagens e informações entre si, na qual despontam ciborgues, 

clones, avatares, realidade virtual, duplicações e replicações e 

que, configurada como uma cultura das mídias, ultrapassou a 

anterior cultura de massas.40  

Se toda cultura é mediação — quando tomada em sua realidade 

semiótica e dentro dos parâmetros da semiosfera —, não faz muito 

sentido insistir na noção de simulacro, como insiste Lyotard, uma 

vez que tal viés deriva de uma pressuposição bivalente relativa à 

realidade, mas pensar, em outra direção, que a cultura não é um 

39 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.

40 SANTAELLA, Lúcia. Culturas e artes do pós-humano, São Paulo: Paulus, 2003. Ver, 

igualmente, CANEVACCI, Massimo. Sincrétika: explorações etnográficas sobre artes 

contemporâneas. São Paulo: Studio Nobel, 2013; bem como DOMINGUES, Diana (Org.). Arte, 

ciência e tecnologia: passado, presente e desafios. São Paulo: Unesp; Itaú Cultural, 2009.
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mundo superestrutural à parte, e que se constitui enquanto uma 

estrutura simbólica dinâmica, interfaceada, polimorfa e organizada 

em malha, sempre a complexa manifestação material do dialogismo. 

E que o “eu”, antes de ser uma composição unitária, se organiza 

em relação a tais planos culturais, comporta desdobramentos 

e refrações, sendo o resultado — como o pensa Lacan — de uma 

coleção desordenada de identificações cuja ilusória unificação é 

uma projeção do imaginário. Se a realidade externa é múltipla (a 

cultura), também o “eu” que nela vive e a percebe o é, adensando e 

problematizando as conexões entre o interno e o externo.

É nessa acepção que a reprodutibilidade cultural — instância 

pioneiramente desbastada por W. Benjamin no início da crise da 

modernidade — volta a cintilar nesse horizonte globalizado, agora 

enquanto performatividade, uma vez que não mais estamos lidando 

com um original e uma cópia, mas com um mundo no qual tudo 

é cópia ou, melhor dizendo, nada é original: tudo é intertexto. Ou 

ainda, dito de outro modo, com um mundo em que tudo replica, tudo 

se reproduz, tudo se torna signo de signo, confundindo a origem e 

mesclando as derivações, a exigir novas apreensões para as interfaces 

criadas entre os fenômenos. O dinheiro, por exemplo, o sustentáculo 

mesmo do sistema de produção, está cada dia menos presente, 

substituído pelos contracheques e cartões de plástico, pelas aplicações 

financeiras e letras de câmbio, tornando sua existência tão somente 

virtual. Migrando da era mecânica e analógica, o capital tornou-se, 

ao longo do século XX, informatizado e digital. Na mesma medida, 

transformações corporais rapidamente tornaram-se plausíveis, 

podendo o negro cantor adolescente Michael Jackson passar, em dez 

anos, à condição de pop star adulto branco, empregando recursos de 

alta tecnologia que refizeram seu corpo, criando uma virtualidade 

biológica e existencial. 
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Os gêneros e a sexualidade constituem-se, nesse sentido, em outros 

exemplos diariamente presentes na mídia. Muitos artistas ligados 

à body art se cansaram de explorar os avatares desse tipo de 

virtualidade. No Brasil, um espetáculo resumiu bem essas difrações 

contemporâneas: trata-se de Borboletas de Sol de Asas Magoadas 

(2006), que tomou como foco a vida da travesti Beth. Em sua primeira 

parte, o espectador é introduzido naquele ambiente um pouco 

nebuloso e apenas inferido, no qual um rapaz se transforma em moça, 

empregando inúmeros artifícios, seja para disfarçar seus traços mais 

evidentemente masculinos, seja para realçar aqueles mais próximos 

dos femininos. Ficamos sabendo, então, que tudo é truque. Que ele 

ficou o dia inteiro com os braços erguidos para evitar o inchaço das 

veias das mãos; que usou tantos e tantos cremes para dar volume aos 

cabelos, caprichosamente ensaiados para, em um rodopiar de cabeça, 

voarem luminosos; dos segredos para disfarçar a barba e realçar o 

carão, das dificuldades para comprar sapatos de salto com numeração 

grande etc., etc. Uma verdadeira aula sobre a produção social da 

feminilidade — ao menos como ele/ela a percebe, a vive, a deseja ou 

pensa que também os outros acreditam ser um padrão feminino de 

apresentação. Estamos, assim, diante do fake mais descarado, bem 

como no limite da realidade.

O mais instigante é que o espetáculo foi criado e interpretado pela 

atriz Evelyn Ligocki, uma gaúcha longilínea e desenvolta que, por 

força da atuação, se desdobra sobre si várias vezes, em agudo exercício 

performativo. Mulher, ela representa um homem que quer parecer 

(ou ser) uma mulher; ocasião para que todos seus gestos, suas atitudes, 

posturas e inflexões vocais passem por rigorosos exercícios de 

readequação e replicação, com o objetivo de criar outro ser que não 

ela mesma, mas uma fêmea superlativa, um ápice de feminilidade 

representada. Seu trabalho artístico é tão minucioso, adequado e 
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mimético que mesmo espectadores experimentados ficam em dúvida 

quanto a estar diante de uma atriz ou de um ator, instância decisiva 

para criar a almejada ambiguidade e atingir a sensibilidade da plateia. 

Aberto aos incidentes do dia, aos acontecimentos da rua, às 

características da plateia de cada sessão, Borboletas é uma performance 

que alcança todos os estratos da performatividade por intermédio do 

uso sério da paródia: a construção de um ser mediante a reprodução de 

pedaços de ações ou comportamentos, como antes referido, ensaiados e 

manejados, nesse caso, com finalidade artística, mas que são os mesmos 

que, no cotidiano, outros seres humanos empregam para se apresentar 

socialmente por meio de pautas de condutas. Intensificadas, nesse 

ponto, pelo triplo enlaçamento entre o sexo anatômico, a identidade de 

gênero e a performance de gênero.41 

Prevalecer, sobreviver, superar 

No núcleo do conceito de performatividade faísca também a acepção de 

virtual (ou, como querem outros, de simulação). Ela absorve tudo o que 

está na circunvizinhança de símil, como se, em lugar de, experimento, 

tentativa, ensaio, hipocrisia ou disfarce, quando tais noções designam atos 

ligados quer à concepção, quer à execução de uma ação ou performance, 

ou aludem a eles — seja numa ponderação abonadora ou desabonadora — 

ligados quer à concepção quer à execução de uma ação ou performance. 

Elas podem preceder ou serem simultâneas ao próprio agir, com ele 

guardando íntimos e indissociáveis intercâmbios, nos quais a ênfase 

incide, em todos esses casos, sobre o modo como são elas efetivadas. 

41 Um amplo estudo desse espetáculo pode ser encontrado no livro Soma e Sub-tração. 

São Paulo: Edusp, 2015, p. 255-265, de minha autoria.
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Estamos vivendo a era dos reality shows, quando a tevê inunda o 

mundo com imagens pseudorreais, atrações que imitam ou simulam a 

vida, avizinhadas na zona limítrofe entre o ser e o parecer. Programas 

jornalísticos são cuidadosamente urdidos com reportagens que, mesmo 

baseadas em fatos reais ou imagens autênticas de acontecimentos, 

sofrem um tratamento dramatúrgico antes de irem ao ar. Edita-se o 

escandaloso, o chocante, a violência, o horror, o indecente, o abusivo, o 

transgressivo, apresentando-se tais materiais em formatos abafados e 

pasteurizados, que evitem causar pânico, repulsa, recusa ou infundir 

reações adversas sobre os telespectadores que pagam para obter 

aquelas notícias e imagens. Para evitar que os consumidores desliguem 

seus aparelhos ou mudem de canal, emprega-se uma estratégia que 

deriva da lógica do melodrama: o mundo é violento, sanguinário, 

horripilante, mas também terno, acolhedor, aprazível. A cada imagem 

de guerra deve corresponder outra de campos floridos; a cada ato de 

violência, outro de generosidade; para um assassinato, a notícia do 

nascimento de trigêmeos, e assim fica controlada a angústia e zerada a 

conta entre amor e ódio, vilões e virtuosos que — a tolerância, afinal, é 

uma dádiva nos corações bem-aventurados — constituem a dupla face 

deste mundo. Em uma era de pós-verdade, o real se torna o que foi 

selecionado para integrá-lo.

Programas como Lost, Survivals, Master Chef, entre outros, foram 

concebidos exatamente nessa zona liminar entre o ser e o parecer, 

em que o desafio — e há algo mais perturbador e instigante para 

um jovem que a emulação? — é seu propulsor mais eloquente, capaz 

de galvanizar desejos e expectativas, projetos e identificações, não 

apenas entre a audiência, como também entre os participantes, 

pessoas comuns que se submetem a disputar algum tipo de prêmio. 

No período da Depressão e do New Deal, dada a escassez de empregos, 

tornou-se moda a criação de concursos de resistência: Carson McCullers 
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retratou em They shoot horses, don’t they?, uma maratona de dança na 

qual o casal vencedor seria aquele que resistisse sem dormir ainda 

se movendo por mais tempo ao longo de dias. A fórmula, típica das 

sociedades impulsionadas pela concorrência e que estimulam a disputa 

como princípio de sobrevivência, pegou. Big Brother Brasil, O Aprendiz 

ou Jogo Duro são variações locais daquele mesmo lema: “prevalecer, 

sobreviver, superar”. 

Se o limite entre o ser e o parecer surge borrado na TV, igualmente 

o está na vida, digamos, cotidiana. A virtualidade impera sob vários 

formatos: quando se testa um míssil, quando se recriam em laboratório 

as condições mesmas do meio biológico original para experimentos 

relativos à natureza, quando utilizamos cartões de crédito, quando 

mandamos mensagens pelas redes sociais. Dolls, essas garotas que 

se vestem de boneca e levam a passear seus modelitos, abarrotam 

os clubes noturnos das grandes cidades, ao lado de drag queens, 

largados, tattooeds, bad boys, rappers e junkies, tribos que, cada qual 

em seu estilo e figurino, erigem espaços para viverem suas fantasias, 

excentricidades e particularismos e que — mesmo quando vividos aos 

milhões — infundem a crença em uma singularidade, em uma virtual 

heteronomia que passa por algo original. 

“O pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais têm 

um subtexto ideológico que determina as condições da própria 

possibilidade de sua produção ou de seu sentido. E, na arte, ele o faz 

deixando visíveis as contradições entre sua auto reflexividade e sua 

fundamentação histórica”, adverte Linda Hutcheon em relação a esse 

contexto aqui examinado.42 Um contexto no qual “contradições da 

auto reflexividade” constitui outro modo de dizer performatividade, 

42 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 15.
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evocando insuspeitados ângulos daquela inesgotável rede intertextual 

que percorre a cultura em todos os seus formatos: a paródia, a citação, 

o metadiscurso, a subjetivação do paradigma, a lógica paradoxal, 

as metonímias, as metáforas, os anacolutos, todos esses tropos 

problemáticos (porque nunca simples, isentos ou indivisos) com que a 

humanidade se autorrepresenta. 

Existem artistas que não gostam de ser tomados como humanos ou 

comuns mortais, pois almejam algum tipo de diferença essencial e, 

pelo menos desde meados de 1960, alimentam um declarado ódio ao 

virtual, ao dramático, à teatralidade que insiste em escamotear-se 

e imiscuir-se nas mais remotas representações da cultura. O crítico 

Michael Fried, em seu célebre Art and objecthood, ajudou a disseminar 

essa atitude, ao escrever: “o sucesso, ou mesmo a sobrevivência das 

artes, começa crescentemente a depender de sua capacidade de negar 

o teatro”, abrindo a série de outras negativas assemelhadas urdidas na 

mesma direção.43 Cabe, então, perguntar: onde estaria essa intangível 

objetualização da arte, alheia e superior ao mundo, pretensamente 

distante da teatralidade? Não, certamente, no percurso da action 

painting, da body art, da performance art, da live art, da povera, da 

environmental, do brutalismo que, em modo crescente, voltaram-

se para o espetacular e com ele efetuaram conluios e permutas, 

exatamente derrubando fronteiras, turvando limites, dramatizando 

seus produtos e suas ações. A resposta estaria na minimal? Naquela 

busca de simplicidade, despojamento e magreza puritana de formas e 

linhas que marcam os objetos de Judd, Stella ou Morris?44 

43 FRIED, Michael. “Art and Objecthood”. In: BATTCOCK, Gregory (Ed.). Minimal Art: 

A Critical Anthology. Berkeley: University of California Press, 1968, p. 139.

44 Com muita propriedade, Georges Didi-Huberman deslindou a aporia minimal, 

ao salientar as conexões desencadeadas entre sujeito e forma: “a relação do sujeito 

com a forma se verá enfim, e sempre nos dois quadros problemáticos, perturbada 
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É preciso que fique claro que a teatralidade não está na coisa mesma, 

mas no olhar do espectador; ela é um produto mental propiciado 

pelas percepções e, para emergir, não depende de um palco, atores 

ou cenografia, mas tão somente de uma operação de linguagem 

intermediando um espectador e um objeto, para ficarmos na distinção 

clássica e que, não fortuitamente, remete à metáfora objetal do próprio 

espetáculo minimal: algo a ser visto, alguém para olhar.45 

Teatralidade e performatividade são parentes, nascidas do mesmo 

influxo fenomenológico que fundamenta aquela que é uma das mais 

elementares experiências de um indivíduo: olhar. E estão na base de 

todos os nascimentos, próprios ou figurados, subjacentes à figuração. 

Essa base antropológica que infunde uma instalação no mundo faz 

decantar um imaginário, fundeia uma pessoa — cindida, dialógica, 

pulsional — e, por isso mesmo, dramatizada, vetorizada por tensões 

de parte a parte. Perturbada porque violentamente deslocada: deslocada a questão do 

ideal e da intenção artística. Sempre uma ‘coerção estrutural’ terá sido tematizada com 

o lance de dados ‘estranho’ de cada ‘singularidade sintomática’. E do choque desses dois 

paradigmas nasce a forma ela mesma, a produção formal que nos faz compreender —  que 

ela trabalha numa ordem de ‘intensidade’ tanto quanto de extensão tópica. Toda beleza da 

análise freudiana está em nos fazer tangível a intensidade singular das imagens do sonho 

através da ‘disjunção do afeto e da representação’, disjunção que nos faz compreender 

por que uma cena terrível, a morte de um ser querido, por exemplo, pode afigurar-se-nos 

absolutamente ‘neutra’ ou ‘desafetada’ num sonho — e por que, reciprocamente, um cubo 

negro poderá de repente mostrar-se de uma louca intensidade. Sabemos, por outro lado, 

que Roman Jakobson não estava tão distante desses problemas quando definia, dando 

aos psicanalistas um objeto eminente de reflexão, seu conceito linguístico de ‘embreante’ 

(shifter) como uma espécie de função sintomática, indicial, na qual se sobrepõem — no 

espaço de uma palavra mínima, no espaço de uma intensidade ou de uma fulguração do 

discurso — a coerção global do código e a intervenção local, subjuntiva, da mensagem”, 

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2005, p. 218, 

o que possibilita a eclosão do confronto, do drama, do espetáculo.

45 “A teatralidade é o resultado do trabalho poético do artista. Ela é um jogo de ilusões 

e de aparências para o espectador que é chamado a centrar sua atenção sobre a relação 

sujeito/objeto, sobre o deslocamento dos signos que tal recepção pressupõe”, observa 

FÉRAL, Josette. Acerca de la teatralidad. Buenos Aires: Nueva Generación, 2003, p. 75 (nota).
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antagônicas, por vezes conflitivas, outras ambivalentes, mas sempre 

disjuntivas, o eu e o Outro. Razão pela qual o ser objeto (objecthood), a 

quimera positivista referida por Mr. Fried, diz respeito apenas a uma 

parte do todo e, talvez, a menos significativa quando se trata do campo 

artístico, da vida dos artistas, da inserção da arte no discurso da cultura.

  

Após esse breve excurso, voltemos aos estudos da performance e, como 

destaca Schechner, para ressaltar que “tudo pode ser estudado ‘como’ 

física, química, direito, medicina — ou qualquer outra disciplina ou 

campo do saber. Porque, o que se afirma com o ‘como’, é que o objeto 

de estudo será considerado ‘da perspectiva de, ou em termos de uma 

disciplina específica’. [...] Há tantas espécies de ‘como’ quanto os campos 

de estudo”,46 o que evidencia a viseira de Mr. Fried ao propor verificar 

o mundo apenas por meio da materialidade das artes visuais. Como 

proposta intercultural e interdisciplinar, os estudos da performance 

almejam ultrapassar tais dicotomias de enfoque.

Conceitos operativos  

Performance é um termo-chave, marcado pelo seu caráter lábil, motivo 

pelo qual seus estudos apontam rumos e criam bases nas quais seus 

conceitos operativos possam circular e serem articulados, evitando 

o transbordamento e a falta de coesão. Recordo aqui alguns de seus 

sentidos e usos afirmativos, seguindo em grandes linhas alguns de 

seus mais férteis teóricos.47  

46 SCHECHNER, Richard. Performance studies: an introduction, cit., p. 26.

47 Entre outros, consultar BIAL, Henry. The performance studies reader. London: 

Routledge, 2008; PAVIS, Patrice. The intercultural performance reader. London/New 

York: Routledge, 1996; TAYLOR, Diana; FUENTES, Marcela. Estudios avanzados de 

performance. México: Fondo de Cultura Económica, 2011.
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A performance é tanto um processo quanto um produto, é algo que é 

feito, produzido, ocorre, emerge, cresce dentro e mediante um processo, 

sendo também o que dele resulta, enquanto algo realizado, construído, 

materializado ou enquanto memória e recordação. Ela é também 

propositiva, uma vez que causa, produz, cria tanto ela mesma quanto 

o outro. Tais dimensões circunscrevem a performance como um locus 

de transformação e um verdadeiro paradigma de resistência cultural, 

uma vez que abarca o espaço, o embodiment, toda a coletividade, pois 

se, a um tempo forja a communitas, pode também depois atuar para 

desestruturá-la. Nessa acepção, ela é a configuração site specific de um 

local — quando se enfatiza a relação ambiental, arquitetural ou de 

instituições interfaceadas ali presentes.48  

A performance é constitutiva porque forma, institui, corporifica e 

organiza coisas e processos, culturas, identidades, estados móveis ou 

permanentes, para tanto valendo-se de procedimentos legais, morais 

e sagrados, ou, ainda, ao empregar produtos manuais, tecnológicos 

e digitais, em cada instância e em cada situação. Se toda cultura é 

permeada pelos processos performáticos, podemos flagrá-los quanto à 

constituição do sexo, da raça, do gênero, da biopolítica. Por enveredar 

por raciocínios que desfazem a dicotomia corpo/mente, ela é 

epistêmica, não só por recusar a clássica asserção “penso, logo existo”, 

mas também por contribuir para alargar e intermediar as teorias do 

conhecimento assentadas sobre a cognição, as percepções e os estudos 

da linguagem. Partindo da constatação de que tanto a realidade 

como o indivíduo são socialmente construídos, a performance toma 

o dialogismo como lógica para o estudo da experiência, elegendo as 

refrações interacionistas como campo preferencial de exploração. 

Manifesta, portanto, correlações com a fenomenologia, com a filosofia 

48 BELL, Elizabeth. Theories of performance. London: Sage Publications, 2008.
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da imanência, com o pós-estruturalismo, os estudos culturais e pós-

coloniais, com a etnografia perspectivista, privilegiando certos 

processos humanos como a intimidade, o envolvimento e o aqui-

e-agora, pois são eles que evidenciam, em modo mais agudo, sua 

operosidade e manifestação.  

Diante desse quadro, talvez seja redundante afirmar que ela almeja 

a crítica dos sistemas instituídos, mas tal função ganha relevância 

ao identificar as forças sociais, políticas e econômicas em ação, as 

ambiguidades e contradições para além da aparência e do efêmero, 

guiando juízos e avaliações sobre os prazeres e os desprazeres que 

afligem os humanos. A investigação epistêmica, nesse viés, realça os 

valores éticos subjacentes às interpretações dos símbolos, valores, 

costumes, códigos etc., bem como reconhece os vetores biopolíticos 

atuantes nas relações de força e magnitude do poder. Ela permite 

construir um olhar e inspira atos de justiça, ao nomear e analisar 

aquilo que está ou permanece tão somente como intuição no plano dos 

sentimentos. Isso tudo é reflexão, e aponta para seu caráter estético, 

ético e político. Para explorar algumas dessas dimensões, vejamos 

três conceitos mais frequentemente empregados nos estudos da 

performance, sumarizando certa cartografia de suas ocorrências.

Dramatismo Social

Foi a Escola de Palo Alto, Califórnia, quem desenvolveu, entre 1930 

e 1940, as formulações em torno do drama social ou dramatismo. 

Intelectuais como Gregory Bateson, Edward T. Hall, Ervin Goffman, 

entre outros, ocuparam-se com o que ocorre no interior das classes 

sociais, investigando ambiguidades, confrontos e disparidades ali 

presentes, os grupos e subgrupos que as conformam, além de seus 
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ritos, valores e sistemas de legitimação e conflitos internos ou com 

as demais classes da estrutura. Especial ênfase foi dispensada aos 

fenômenos relativos às comunicações e à transmissão de linguagens. 

A teoria teatral foi tomada como metáfora para embasar esse inovador 

processo analítico, e conceitos como “ator”, “conflito”, “cena”, 

“cenário”, “desenlace” ou “escuta” passam a circular com fluência 

nessas investigações.49  

O dramatismo procurou rebater duas proposições anteriores: a que 

tomava a sociedade como máquina e os indivíduos como dentes de 

uma engrenagem (positivista, mecanicista), bem como aquela que 

vislumbrava a sociedade como “natural”, destacando em sua dinâmica 

a ação de “instintos” ou “forças atávicas” (como prevalente até o fim 

do século XIX) ou, mais recentemente, as que a redimensionaram e 

invocam as “leis biológicas”, “bioquímicas” ou “comportamentais” 

controlando-a. Para efetivar outro enfoque e afastar aquele vocabulário 

viciado e supostamente credenciado pela biologia ou pela psicologia, o 

drama social destaca o caráter dialógico dos fatores culturais, uma vez 

que o ser humano é linguagem e vive na linguagem.

“Uma visão construcionista do teatro — ou seja, poíesis — subentende 

que uma perspectiva dramatizada nas ciências sociais tem que 

abranger um pouco mais que meras referências ao fato de que todos 

nós temos momentos determinados para entrar e sair do palco, ou que 

todos temos que desempenhar papéis, que as vezes perdemos nossas 

deixas, e que adoramos fingir. [...] e levar a analogia dramática a sério 

49 GEERTZ, Clifford. “Mistura de gêneros: a reconfiguração do pensamento social”. In O 

Saber Local. Petrópolis: Vozes, 2008, p. 33-56. Do mesmo autor, ver também A Interpretação 

das Culturas. Rio de Janeiro: LTC Editora, 2008. Um excelente uso da teoria do drama social 

aplicada ao estudo político e ritual de uma nação africana foi por ele empreendido em 

Negara — el Estado-teatro en el Bali del siglo XIX. Barcelona: Paidós, 2000.   
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significa levar a investigação além dessas ironias comuns, e chegar a 

meios de expressão que façam da vida coletiva alguma coisa que valha 

a pena”, explicita C. Geertz.50 O modelo teatral emergiu baseando-se 

em um paradigma performático antes existente e muito difundido, 

ele próprio uma manifestação de narratividade e de teor ideológico, 

que conforma as estruturas sociais. Duas tendências se manifestaram 

considerando as investigações iniciais da Escola: a dramatista (que 

privilegia os procedimentos retóricos do drama como base constitutiva, 

no campo estético notadamente desenvolvidos por Kenneth Burke) e 

a ritual (que toma os dramas sociais enquanto variações de rituais 

sociais instituídos, sacros ou profanos). 

Victor Turner foi o criador da segunda tendência. Professor de Richard 

Schechner na universidade, influiu diretamente sobre a criação dos 

estudos da performance, a eles se associando em uma etapa posterior, 

por meio de títulos hoje clássicos nesses domínios. Turner privilegiou 

não apenas a dinâmica social, como também os conflitos e as oposições 

sociopolíticas como fonte de suas investigações, surpreendendo nas 

sociedades seu aspecto processual, o que o levou a tomar os ritos sociais 

como base operativa par excellence enquanto interesse de pesquisa.51  

Segundo ele, os dramas sociais e seus ritos constitutivos se dividem em 

quatro estágios: a) ruptura — momento em que uma ação se contrapõe, 

rejeita ou deixa de cumprir uma norma crucial anterior, desencadeando 

50 Idem, ibidem, p. 44.

51 Entre as obras centrais do autor, estão: TURNER, Victor. O processo ritual: 

estrutura e antiestrutura. Petrópolis-RJ: Vozes, 1974; From the ritual to theatre: the 

human seriousness of play, New York: PAJ Publications, 1982; The anthropology of 

performance. New York: PAJ Publications, 1987; Floresta de Símbolos: aspectos do ritual 

Ndembu. Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2005; Dramas, Campos 

e Metáforas, Niterói: Editora da Universidade Federal Fluminense, 2008.
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uma crise societária. Tal ação pode ser um crime, a violação de algum 

símbolo instituído, a profanação de um interdito, sempre em caráter 

público e deliberado, tomado como uma transgressão grave pelos demais, 

efetivada em nome próprio ou de outros. Na sequência, temos: b) crise 

— se não há reparo para a ruptura, seu aprofundamento leva à crise, 

uma escalada dos efeitos acarretados pela ruptura. É um momento de 

suspense e de definição de partidos, uma vez que não há possibilidade 

de neutralidade. Cada crise possui seu momento liminar, mesmo quando 

não é um limen o objeto da ruptura, exigindo a tomada de posição dos 

indivíduos. O terceiro momento é a c) ação corretiva — a tentativa de limitar 

ou circunscrever os efeitos da crise, por meio de negociações, arbitragens 

ou mediações, sempre ocasiões de performances públicas. Nas sociedades 

contemporâneas, tal momento pode ser uma sessão plenária em uma das 

câmaras governamentais ou a transferência da ação de uma corte menor 

para uma Corte Suprema, por exemplo, comportando seus momentos 

betwixt and between. O último estágio é a d) regeneração — quando há o 

reconhecimento e a legitimação ou a condenação da ruptura que iniciou 

todo o processo, implicando em novas configurações institucionais para 

aquela sociedade. Quando do rompimento entre tribos, pode acarretar 

o afastamento de uma parte dela ou seu banimento. Para o observador, 

esta é a fase privilegiada, uma vez que permite a reconstituição de todo o 

processo, viabilizando a análise das implicações existentes.52  

Tal modelo operativo permitiu a Turner investigar alguns ritos de 

passagem entre os Ndembu, tribo do Noroeste africano; a Revolução 

Mexicana de Independência em 1810, nela enfatizando a participação 

do padre Miguel Hidalgo; as peregrinações, tanto ocidentais como 

orientais; bem como o candomblé e o Carnaval brasileiros, entre outros 

objetos que o ocuparam.  

52 TURNER, Victor. O processo ritual: estrutura e antiestrutura, cit.
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Liminaridade

O conceito de liminaridade foi forjado por Arnold van Gennep, e 

Turner dele se apropriou para expandi-lo e alargá-lo.53 Em sua acepção 

primeira, Gennep o empregara para descrever o estado de um indivíduo 

ao participar de um rito de passagem. A noção latina primitiva da 

palavra (limen) remetia à sua condição de margem sagrada e especial, 

adequada para contextualizar pessoas, tempos e lugares envolvidos 

com forças sobre-humanas.  

Turner tomou a liminaridade para situar tudo o que é/está betwixt and 

between — entre, em transição, no limiar ou no intervalo, em condição 

ocasional ou excepcional — no âmbito social, para além dos ritos 

de passagem, caracterizando os estados transitórios ou transitivos 

que albergam grupos ou indivíduos. Nessa apreensão, tais pessoas 

tornam-se “marginais”, isto é, encontram-se em uma condição inter-

estrutural, quando entendemos que toda sociedade articula e vive 

dentro de uma estrutura, quando pensados os grupos ou as classes 

que a compõem, nela atuam e manifestam seus desajustes e conflitos. 

Complementarmente a essa grande configuração, é preciso lembrar 

que, entre o útero materno e a sepultura — os únicos lugares fixos que 

um indivíduo efetivamente ocupa em sua existência —, o ser humano 

está sempre em trânsito, entrando e saindo de ritos sociais os mais 

diversos (nascimento, puberdade, escola, serviço militar, casamento, 

trabalho, morte etc.), todos eles aquinhoados com alguma parcela ou 

algum aspecto de liminaridade. 

53 GENNEP, Arnold van. Os ritos de passagem. Petrópolis-RJ: Vozes, 2011; TURNER, 

Victor. O processo ritual: estrutura e anti-estrutura, cit. e, também, From the ritual to 

theatre: the human seriousness of play, cit.



1. Performance, performatividade, performativo 56

Tal abrangência do conceito, contudo, deve ser restringida para que 

suas propriedades sejam mais bem verificadas. Nesse viés restrito, 

pessoas liminares são aquelas que estão passando por algum rito social 

de curta duração, mais especificamente de iniciação, entronização, 

coroação, graduação, condenação, expurgo, sagração ou assemelhados. 

Nessas situações, tais pessoas não são nada nem possuem nada, no 

sentido em que ficam momentaneamente suspensas enquanto dura 

o rito, neófitos infra-humanos. Trata-se de um status ambíguo e 

ambivalente, geralmente percebido como perigoso ou diferenciado, 

em função do trânsito e do fluxo de forças e poderes em operação. 

Em quase todos esses ritos, os noviços ficam nus, estão sumariamente 

vestidos ou usam uniformes, têm os cabelos cortados, comem e bebem 

frugalmente, passam por processos de quarentena, purificação ou 

desintoxicação, condições indispensáveis que devem cumprir para 

atingir o novo estado. Razão pela qual a liminaridade alcança também 

o tempo (o período ritual) e o espaço (o local) de tais eventos, geralmente 

preparados anteriormente com limpeza, exorcismo, benzedura ou 

normas de conduta estritas e vigiadas.54  

Ileana Diéguez Caballero vem estudando, há tempos, novos fenômenos 

cênicos e políticos na América Latina, levados a efeito por coletivos, 

entre outros, como o Yuyachkani (Peru), o Mapa Teatro (Colômbia), 

Periférico de Objetos e H.I.J.O.S (Argentina), bem como muitas ações 

que ocorrem no México, coordenadas por grupos como a Frente Pancho 

Villa em torno da resistência civil. Embora diversificadas quanto às 

motivações e estratégias cênicas empreendidas por cada grupo em cada 

local, a maioria dessas manifestações emprega técnicas advindas do 

happening e da performance, entrecruzando recursos de teatralidade, 

54 Ver TURNER, Victor. Floresta de Símbolos: aspectos do ritual Ndembu, cit., bem 

como Dramas, campos e metáforas, cit.
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música e artes visuais. Vários desses países passaram por longos 

períodos de ditadura política ou conviveram com a luta armada, as 

guerras do tráfico de drogas, crises sociais intensas que fomentaram 

exclusões de populações, restrição de espaços sociais e de participação 

política. Motivos pelos quais tais performances são ações híbridas entre 

o político e o estético que almejam, por meio de inovadores recursos 

de sensibilização, atingir o público e instigar ainda não conhecidas 

apropriações e usos dos espaços sociais. Para Ileana, a condição liminar 

da maioria dessas realizações é o mais fundo recurso para projetá-las 

em um outro patamar de arte pública e relacional.55         

De outro lado, várias festas populares, hoje em dia já arraigadas nas 

culturas nacionais, perderam suas condições de antigos ritos de onde 

emanaram. Em algumas delas, como é o caso do Carnaval ou do Mardi 

Gras, a liminaridade mostra-se mais difusa e mesmo diluída, e são as 

ruas e praças que as albergam, sendo público e não separado o espaço 

que ocupam.  

Communitas

Victor Turner emprega esse termo em latim para distingui-lo da 

palavra “comunidade”, substantivo em português de onde provém, 

mas que adquiriu acepções e sentidos que não lhe interessa adentrar. 

O conceito foi inicialmente mobilizado por Martin Buber na obra Eu e 

Tu, um exercício dialógico de matriz hebraica. Communitas “é o sentido 

de divisão e intimidade que se desenvolve entre pessoas que passam 

pela experiência em comum da liminaridade”, conforme fixou Edith 

55 Ver CABALLERO, Ileana Diéguez. Escenarios liminales. Buenos Aires: Atuel, 2007.
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Turner em sua Enciclopédia de Ritos Religiosos.56 Ela é “o presente do 

encontro”, grifa a autora, completando que nela “há algo mágico”.  

Em estudos diversos, Victor Turner abordou a communitas, o 

que permite observar o rol de sua abrangência e a força de sua 

emanação, sendo o comum o sentido forte que faz fulgurar. Como 

um sentimento compartilhado, a communitas caracteriza certo modo 

de reconhecimento entre pares, verificável por meio de costumes, 

linguagem oral ou gestual, eleição de símbolos e emblemas, gíria ou 

termos de uso restrito, símbolos, condutas ou know-how específicos. 

Ela advém com a condição ou com o estado que o indivíduo ou grupo 

experimenta, durando o tempo que dura essa circunstância, podendo 

levar anos ou poucos minutos, na direta proporção da liminaridade da 

situação envolvida.57   

Ela é normativa (modaliza o sentimento que nós construímos), 

exigindo e imantando lealdade e espírito de sacrifício em prol do 

grupo. Razão pela qual a communitas se instala em certos ambientes 

(celas de cadeia, aldeamentos ermos ou apartados, quilombos, favelas, 

periferias ou subúrbios, templos e locais de reclusão etc.), em certos 

circuitos sociais (drogados, homossexuais, torcidas organizadas, 

clubes, quartéis, movimentos sociais, Occupy Wall Street etc.), bem 

como em certas ocasiões propícias (resistência ao invasor, ativistas 

que ocupam um edifício público, acampamentos para shows, greve de 

fome etc.), mas pode também ser verificada entre músicos de uma jam 

session, atores de um espetáculo, dançarinos, skatistas etc. 

56 TURNER, Edith. “Rites of Communitas”. In: SALAMONE, Frank A. (Org.). 

Encyclopedia of Religious, Rites, Rituals, and Festivals. Religion and Society Series. New 

York: Routledge, 2004. Apud BELL, E. Theories of Performance, cit.

57 TURNER, Victor. The Anthropology of Performance, cit.
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Portanto, ela é vivencial, implicando na horizontalidade das relações 

grupais, rebaixando as hierarquias e diferenças existentes em prol 

de um sentimento em comum, em que o self de cada um necessita 

ajustar-se àquela condição. Celas de cadeia, presos de um campo de 

concentração, classes sociais estigmatizadas (ou parcelas sociais como 

negros, minorias, comunidades LGBTQQICAPF2K+ etc.)58 ilustram 

bem essa condição de heterogeneidade quanto à origem familiar ou 

financeira de seus integrantes, quando subalternizados, nivelados ou 

submetidos a um mesmo e superior controle e autoridade. 

Para a coesão do grupo, é importante o sentido de e em comum que ele 

possa desenvolver, a unidade de propósitos, a rede de comunicações entre 

seus membros, quando a linguagem adquire o formato de um idioleto e 

torna-se tão intensa que cada qual “pode ler a mente do outro”, sabendo 

qual o próximo passo a ser dado, como grifa Turner.59 Esse último 

aspecto é bem verificável nos desempenhos artísticos (música, dança, 

teatro, canto coral, mas também em grupos de alpinistas, evangélicos, 

peregrinos etc.), quando todos ficam sintonizados, concentrados e em 

estado de alerta para com o conjunto e as implicações do evento. Nesse 

caso, a communitas é espontânea, obedecendo a leis próprias e negando 

interferências externas, obtendo uma divisão no fluxo das ações e dos 

desejos em relação às tarefas em comum.   

58 A sigla já conheceu diversas composições. A cada dia novas variantes nela surgem. 

Uma das últimas versões é LGBTQQICAPF2K+, que significa: L — lésbica; G — gay; 

B — bissexual; T —transgênero; Q — queer; Q — questionando; I — intersexual; A 

— assexual; A — sem gênero; A — permissivo; C — curioso; P — pansexual; P — poli 

sexual; F — amigo e família; 2 — dois espíritos; K — kink. 

59 TURNER, Victor. Floresta de Símbolos: aspectos do ritual Ndembu, cit.
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Pelo conjunto dessas características, a communitas sempre encoraja e 

infunde a crítica ao sistema (nós contra eles, onde eles são os outros) 

e às instituições responsáveis pelo nivelamento do grupo ou sua 

sujeição (a polícia, a repressão, a lei, a caretice, a norma etc.), uma 

vez que se desenvolve nos interstícios das estruturas sociais, em 

situações definidas, em períodos de mudança de status, na condição 

de marginalidade (real ou figurada). As redes sociais, atualmente, 

oferecem boa amostragem dessa atuação com seus grupos fechados 

ou cultores de certas preferências de gosto, identificação, tendências 

políticas etc. Resumindo essa multiplicidade de aspectos e a 

necessidade de identificação que percorre os diversos estratos sociais, 

Liz Locke afirma: “os não atletas, os leitores, os músicos, os skatistas, os 

jogadores, os geeks, os metaleiros, os ravers, os da pesada, os internautas 

inveterados, os desajustados, os refugiados — nós encontramos o modo 

de criar communitas”.60   

Como ela é flexível, instável e mutante, Richard Schechner alerta para 

seus limites:

a grande dificuldade é manter essa intuição viva, sendo que 
drogados regulares não o fazem, uniões sexuais regulares 
não o fazem, imersões constantes na grande literatura 
não o fazem, e a reclusão da iniciação cedo ou tarde deve 
caminhar para um fim. É quando encontramos então o 
paradoxo de que a experiência da communitas torna-se a 
memória da communitas...61   

60 LOCKE, Liz. “Don’t Dream It, Be it”. apud BELL, Elizabeth. Theories of performance, 

cit., p. 135.

61 SCHECHNER, Richard. “Victor Turner’s Last Adventure”. Prefácio In: TURNER, 

Victor. The Anthropology of Performance, cit.



1. Performance, performatividade, performativo 61

Performatividade e teatro

Dado o caráter dramático, representacional e inteiramente performático 

do teatro, como singularizar a apreensão de sua performatividade? 

Convém lembrar que estamos diante de um substantivo abstrato 

derivado de adjetivo, coisa que, tal como sucede com teatralidade, 

indica uma torção operada sobre o substantivo, logo um modo ou uma 

maneira de se apresentar. Algo que pode ser expresso como fazer o 

que se faz, ou seja, enquanto faz, o indivíduo não perde a consciência 

de que está fazendo, podendo mesmo enfatizá-lo ou dar-lhe destaque. 

Nesse sentido largo, todo teatro metateatral pode ser tomado, pela sua 

própria constituição, como articulado a partir da performatividade, 

uma vez que mobiliza recursos de sua própria narratividade enquanto 

discurso. Isso pode ocorrer quer no plano do texto (as falas, as cenas, a 

cenografia ou outros elementos se apresentam como êmulos do palco 

ou da atividade cênica), quer no do espetáculo (como na commedia 

dell’arte, na ópera-balé, na mágica, na feérie, nas mascaradas etc., 

espécimes marcados por acentuado teatralismo). 

Hamlet fornece um protoexemplo no plano textual: os dois rústicos 

encarregados da cova para o corpo de Ofélia discutem entre si se ela deveria 

ou não ser enterrada em cemitério cristão, uma vez que havia cometido 

suicídio. Um deles retruca que um ato “has three branches; it is, to act, to do 

and to perform: argal, she drowned herself wittingly” (ato V, 1º).62 

62 “Um ato tem três partes, a saber: agir, fazer, consumar: ergum, ela se afogou 

voluntariamente”, na tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos. Em nota, ele complementa 

tais significados: “como já notava Sir John Hawkins, um amigo do Dr. Johnson, os argumentos 

do sacristão lembram os de um processo de 1554, sobre o suicídio, por afogamento, de Sir James 

Hales. O ato de suicidar-se, diz-se nesse processo, consta de três partes: a ‘meditação’ sobre 

a conveniência ou inconveniência de suicidar-se; a resolução de o fazer; e a ‘perfeição’ ou 

execução do ato, que tem duas partes, o ‘começo’ e o ‘fim’ que é a morte, consequência do ato.” 

In: SHAKESPEARE, W. Hamlet. São Paulo: Abril Cultural, 1976.
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Mais particularmente, a performatividade é observável no trabalho do 

ator, permeando a enormidade de recursos de que pode ele dispor para 

tornar-se virtualmente outro: na caracterização (perucas, corcundas, 

barrigas, narizes, postiços em geral), na composição (posturas, gestos, 

expressões fisionômicas, mímica, ritmo corporal), na tipificação (em 

francês, conhecida como emploi), todo o conjunto de recursos empregados 

para parecer um tipo já conhecido pela plateia, quer do ponto de vista 

físico, quer psicológico e que almeja uma rápida identificação. São esses 

seus recursos clássicos, empregados ao longo do desenvolvimento cênico. 

Em consonância com procedimentos mais próximos, podemos aduzir o 

distanciamento (brechtiano ou não), a narratividade ou epicização (ênfase 

no aspecto fabular), a ilustração corporal (gestos mímicos ou de ênfase) 

ou o chamado teatro físico, a mimese corporal (citação intensificada de 

gestos, posturas e mímica do modelo seguido), entre outros.

Determinadas modalidades cênicas — o teatro de rua, as formas 

animadas, a dança-teatro, o teatro de bonecos — costumam conferir 

relevo à sua performatividade, como modo de sublinhar seus materiais 

expressivos, almejando, assim, mais ampla e decisiva comunicação ou 

lutarem contra os ruídos ou interferências que nelas costumam ocorrer. 

A performatividade mostra-se mais desenvolta, segundo Josette Féral, 

quando a performance “toma lugar no real e enfoca essa mesma 

realidade na qual se inscreve, desconstruindo-a, jogando com os 

códigos e as capacidades do espectador”, promovendo um “jogo com os 

signos que se tornam instáveis, fluidos, forçando o olhar do espectador 

a se adaptar incessantemente, a migrar de uma referência a outra, de 

um sistema de representação a outro, inscrevendo a cena sempre no 

lúdico e tentando por aí escapar da representação mimética”.63 Ao 

63 FÉRAL, Josette. Além dos limites. São Paulo: Perspectiva, 2015, p. 122.



1. Performance, performatividade, performativo 63

desconstruir, portanto, a performatividade também constrói — embora 

erigindo algo que apenas virtualmente se assemelha à instância 

anterior ou com ela mantenha vínculos de alteridade. Em outros termos, 

a representação é ultrapassada e temos o alvorecer de outro marcador 

— o acontecimento — inteiramente fruto daquela operação virtual que 

sustenta o espetáculo em pé enquanto tal, a invenção de outro discurso 

sobre a cena, aquilo que o espetáculo é capaz de conjurar por si próprio, 

no aberto estar aqui fazendo do performer em cena — ainda que ele faça 

remissão a algo externo a seu desempenho. 

Vejamos uns poucos exemplos de espetáculos brasileiros: Gaivota, tema 

para um conto curto (2007) levou ainda mais longe as dissociações já 

presentes em Ensaio. Hamlet, duas encenações de Enrique Diaz para a 

Cia. dos Atores, grupo carioca marcado pela pesquisa formal. Baseado 

em Tchékhov, espetáculo à deriva, à beira do precipício ficcional, a 

amargura pelo fracasso da peça escrita pela personagem Treplev foi 

tomada como leitmotiv para a concepção de Diaz, que, desse modo, a 

amplificou, tornando real e presente para os atuadores aquela crise 

antes ficcional. Desse jogo de possíveis, dessas ranhuras entre a 

realidade e o ficcional, a narrativa escoa, estreitando enormemente o 

intervalo entre atores e personagens. E a gaivota, tanto um sonho de 

liberdade para o artista quanto o desejo de Nina em conquistar outras 

alturas, foi o marcador dissolvido entre todas as figuras, tornando-as 

ambivalentes entre o que fazem em cena e o que gostariam de estar 

fazendo, intensificando os gestos, as declarações, os movimentos, 

marcados todos por essas tensões de enunciação.

Em seu artigo para o programa, Diaz faz alusão ao tempo. Sublinha-o 

como motor guiando a pesquisa formal, ancorado entre aquele do 

início do século XX e este do XXI, uma ponte que cada atuador procurou 

dentro de si, para mais fazer vibrar essa tensão, como se percorresse 
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uma fita de Moebius: um vai e vem contínuo, uma recorrente angústia 

frente à duração, pontilhada, aqui e ali, por sorrisos melancólicos e 

frases de algibeira que tentam saltar fora desse escorregar sem fim.

Em uma nova interpretação para Toda Nudez Será Castigada (2005), a 

Cia. Armazém insistiu nas características obsessivas que pontuam a 

obra, concentrando-se nas reverberações imaginárias de Herculano, o 

viúvo que se apaixona pela prostituta Geni, o vértice de sua narrativa. 

Tomando-a como um movimento de introjeção (o encenador Paulo de 

Moraes a situou na mente do protagonista), a trama cênica materializou 

tudo aquilo que a alucinação da personagem masculina central se dá 

em espetáculo: saltos bruscos entre cenas e situações, roupas bem 

maiores que o normal, gente girando nas paredes, camas, cadeiras e 

utensílios em instável dança pelo espaço, faces e expressões marcadas 

por acentos expressionistas. 

Mais que vivenciarem as criaturas, os atores as mostram, as exibem 

como exemplares de uma dada galeria social, exacerbada por instâncias 

afetivas turbulentas e entrelaçadas por diagramas conflitivos. As luzes, a 

cenografia, os figurinos, tudo ajuda a destacar o buscado descolamento 

entre intenção e gesto, empurrando a percepção do espectador para um 

abismo especular, a virtualidade entre o que é e o que poderia ser. 

Rainha[(s)] (2008), espetáculo de Cibele Forjaz com Georgette 

Fadel e Isabel Teixeira, constitui outra exemplar demonstração 

de performatividade. O motivo central é a disputa entre as rainhas 

Elizabeth I e Mary Stuart, tendo a clássica cena escrita por Schiller 

como alavanca. Mas o que temos em cena é o enfrentamento efetivo 

das duas atrizes, ora no plano real, ora no fictício, ora no presente, ora 

no passado, alinhavando os opostos pontos de vista que manifestam 

frente ao material dramático privilegiado: a disputa pelo coração da 
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cena. Metáfora e realidade, tal coração está presente dependurado em 

cena, percebido ora como símbolo, ora como emblema, a galvanizar 

virtualmente os enfrentamentos. Em um momento de ápice, esse 

coração é agarrado por uma das atrizes e — verdadeiramente — jorra 

sangue, fazendo aparecer o concreto, invertendo a performatividade. 

Em outro, o público é solicitado a votar o destino de Mary. A montagem 

absorve esse movimento ditado pelo provável envolvendo a plateia 

e o administra, mais uma vez dando à vista uma pronunciada 

performatividade, agora como demonstração de um rito processual 

que culmina com a decapitação de Mary (sua cabeça envolta em uma 

caixa de papelão). 

Nas páginas finais de O teatro pós-dramático, Hans-Thies Lehmann 

se interroga sobre o futuro do teatro, arguindo sobre os avatares da 

representatibilidade. Elucida, então, que o que está em jogo é, ainda, 

o destino: “se o teatro dramático seguiu o padrão do destino antigo 

nos moldes de uma narração, do desenrolar de uma fábula, no teatro 

pós-dramático chega-se a uma articulação que não se baseia na 

trama, mas na manifestação do corpo: o destino fala aqui a partir dos 

gestos, não a partir do mythos”.64 É possível afirmar, portanto, que a 

performatividade é esse outro modo de fazer falar o destino.

O performativo

Invocar os avatares do representável remete, ao fim e ao cabo, aos limites 

da performatividade, suas potencialidades e ocorrências possíveis. 

Lembremos que, como antes destacado, Richard Schechner explicitou 

que a performance abarca as instâncias do ser, do fazer, do mostrar 

64 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 401.
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fazendo e das explanações sobre esse fazer, o que permite uma malha 

de articulações cujas linhas de fuga apontam insuspeitos percursos. Se 

a performatividade é aquela condição possível por detrás de cada linha 

de fuga, o representável é a condição virtual de toda representação e, 

quando estamos no âmago do fenômeno cênico, mais especificamente 

das virtualidades inerentes ao corpo do atuador. É esse corpo que está 

em evidência — dada sua sujeição à teatralidade — aos olhos da plateia, 

que almeja ver nesse organismo o prodígio da arte. 

O teatro performativo produz claros, introduz lacunas, salta entre 

afirmações sem conjugação entre si, propondo a lógica dos incorporais 

à plateia. Tudo se abre às clivagens subjacentes ao exprimível, tudo 

recorre às possibilidades e ao metafórico, como procedimentos que 

intentam, em seu limite, desestabilizar os sentidos antes assentados 

pela mimese tradicional, em um apelo sensível ao espectador para 

entrar nesse jogo que pede não sua adesão, mas seu espanto. Espanto 

este que é motivado pela presença, esse nome equívoco que a cultura 

ocidental emprega para designar o aqui e agora, o instante-já, o estar-

aqui, uma refração quanto ao representável.

Um estudo clássico, nesses domínios, é o de W. Benjamin ao qualificar 

a aura. Ao contemplar uma montanha ou observar um ramo de árvore 

que projeta sombra, ele nota “a aparição única de uma coisa distante, 

por mais perto que esteja”, quando podemos “respirar a aura dessa 

montanha, desse galho”.65 Respirar, inalar, ingerir esse gás para 

alimentar o sangue, modo sensível de incorporar algo que está fora e, 

mediante esse gesto, internalizar o que é inefável — uma intensidade 

— decorrente da instância do sublime. Eugenio Barba tentou, ao longo 

65 BENJAMIN, Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: 

Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 170.
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dos anos de 1980, discernir o que era a presença do ator, servindo-

se de uma oposição bem conhecida: conectar sua expressividade a 

uma pré-expressividade, sendo a primeira associada às componentes 

estilísticas de sua apresentação e a segunda, àquilo que o atuador é 

enquanto corpo, enquanto estrutura orgânica que sustenta a primeira. 

Naquele raciocínio, a presença adviria do segundo fator, o conjunto de 

qualidades orgânicas que o atuador pode treinar para adquirir um 

virtuosismo técnico que impressione a plateia, que a leve ao espanto.

Se tal modo de perceber a presença ajudou a situar uma distinção 

importante — a presença é sempre corporal, orgânica e produz 

intensidades —, a dicotomia da proposição, ao insistir na separação entre 

os dois momentos, continuava vigente, fosse para o atuador, fosse para 

a plateia. O que o performativo almeja, ao contrário, é a não separação 

entre momentos, não o apuro de uma pré-expressividade para alcançar 

outro grau de expressividade, mas, em direção contrária, a não distinção 

entre elas, integradas naquilo que as ciências da cognição qualificam 

como embodiment. Corporificação, incorporação ou fisicalização são 

expressões em português que não alcançam todo o sentido subjacente 

ao termo inglês original, uma vez que não contemplam os vínculos 

sensoriais e reflexivos ali envolvidos. Segundo Humberto Maturana,

o fenômeno do autopercebimento (self-awareness) ocorre 
e somente pode ocorrer na linguagem, e que somente a 
linguagem constitui no domínio animal o mecanismo 
operacional que torna tal distinção possível. [...] O 
acontecer efetivo do autopercebimento (self-awareness) na 
realização como um acontecimento na pessoa alerta para si 
mesma, ocorre nele ou nela da mesma maneira que ocorre 
qualquer coisa que ele ou ela faz através da operação de 
sua corporalidade, sem reflexão (i. e., inconscientemente). 
É, todavia, um fenômeno peculiar, no qual as distinções 
envolvidas surgem somente quando o observador opera 
no domínio de coordenações recursivas de ações que 
constituem o linguajar, porque ele ou ela tem um sistema 
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nervoso que se tornou recursivo em sua operação, através de 
sua participação no organismo linguajante que ele integra. 
De fato, o que um observador distingue quando outro 
observador denota autopercebimento (self-awareness) é um 
comportamento que ele ou ela vê como um comportamento 
no qual um observador particular aparece coordenando suas 
ações com outros observadores, em relação às mudanças de 
estado de sua própria corporalidade, numa conversação de 
distinção das corporalidades dos participantes.66  

Tais singularidades do embodiment o flagram como uma realidade 

integrada, uma “conversação entre corporalidades”, muito própria para 

configurar a relação cênico-performática enquanto tal: um atuador em 

desempenho frente a uma plateia, cuja mútua observação é atravessada 

por inúmeros ligames de ações e reações. Local onde o respirar o mesmo 

ar circundante é não apenas uma sua condição estética decisiva, bem 

como, seguindo o raciocínio de Benjamin, o instante que torna possível 

se inalar o inefável, esse outro modo de absorver a presença. Uma 

estética do performativo “é uma estética da presença, uma estética do 

aparecer”, sublinha Erika Fischer-Lichte ao estudar tais questões, após 

indicar os passos conceituais aqui evocados.67   

O aparecer não deve ser tomado como o parecer, pois é da ordem da 

criação e do acontecimento e se dá a ver e ao sentir em modo próprio, 

em função das intensidades que desencadeia em relação ao outro.     

Seres nômades, os performers Sara Panamby e Filipe Espindola não 

estão onde parecem estar.68 Torna-se difícil cercá-los, pois saltam 

66 MATURANA, Humberto et alii. A ontologia da realidade. Belo Horizonte: Humanitas; 

Ufmg, 2014, p. 344 (grifos no original).

67 FISCHER-LICHTE, Erika. Estética de lo performativo. Madrid: Abada Editores, 2011, 

p. 208.

68 Sara Panamby se define como “performer e pesquisadora de práticas do corpo 

limite. Formada em Performance pelo curso de Comunicação e Artes do Corpo (PUC-
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barreiras e avançam todo momento para fora do suposto lugar de suas 

proveniências. Performers do corpo limite, o trabalho que produzem faz 

transbordar, faz bordar — nas bordas — ímpetos inesperados em suas 

potências. Riocorrente de percursos, abrem veredas e as percorrem, 

arrastando naquele rasto também nossas sensações como restos.

A performance por eles realizada em Campinas (2015)69 evidencia 

um passo desse percurso. Negra, sentada e nua, Sara lê ao microfone 

páginas antes anotadas, enquanto alguns desses escritos são projetados 

na tela ao fundo. Atrás dela, vigilante e atento, Filipe empunha uma 

máquina de tatuagem sem tinta na agulha. Sem sincronicidade, sem 

linearidade, sem apelos ao tempo, o discurso evoca trânsitos de afetos 

firmados desde não se sabe quando. De uma carta recebida por sua 

avó, Sara produz conjurações para o presente, ligando-se ao passado 

que, desse modo, se atualiza e se reinveste. A avó de sua avó foi 

escrava, ouvimos de relance no fio do relato, espécie de eco surdo que 

situa, em um pretérito incerto — talvez mítico, lendário, talvez apenas 

evocativo —, as marcas gráficas que ela agora experimenta, vítima da 

escarificação por agulha. 

É quando o corpo limite começa a exalar seus ilimitados poderes. Por 

isso pode, nesse momento, fazer aparecer as agruras de outrora, da 

tataravó, da mãe, da neta contemporânea, como ritornelo martelando, 

frases sem nexo aparente que ligam o então e o agora. Sobram palavras 

soltas, apreendidas aqui e ali por Filipe, pelo público, circulando pelo 

ar, incrustadas na pele de Sara, pouco a pouco desenhadas, rútilas 

SP). Mestra em Artes pela UERJ. Doutoranda pela mesma instituição. Índia alienígena.” 

Possui uma página no Vimeo, na qual diversas de suas performances podem ser 

conferidas: https://vimeo.com/sarapanamby/about

69 A performance foi realizada em 2015 no IV Simpósio Internacional Reflexões 

Cênicas Contemporâneas, promovido pelo LUME e coordenado por Renato Ferracini.
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coagulações de sangue organizadas como signos verbais. Trata-se de 

estoicismo, de política confessional. 

Estoicos foram, no período helenístico, aqueles que se reuniam 

debaixo da Stoá, um pórtico da cidade, onde praticavam filosofia a 

céu aberto, nas praças dos mercados, entre peixes e legumes, certos 

de que uma razão superior guiava seus passos, voltados para o bem 

— próprio e alheio —, o que os tornou os maiores cultores da ética 

naqueles tempos. Condenavam as emoções em benefício das sensações. 

Tomavam-se como cidadãos do mundo, superiores às nacionalidades 

e aos particularismos de qualquer espécie. As palavras, para eles, 

usufruíam a condição de verdade, sendo não apenas atestados da 

racionalidade inerente aos mortais, como, igualmente, de seu poder 

de convencimento. Padeciam, em nome de uma recompensa futura. 

Postularam a não separação entre corpo e alma, inventando outra 

mistura compositiva para o humano, à base das forças de atração 

promovidas pelos incorporais (que são quatro: o tempo, o lugar, o vazio 

e o exprimível). Um grande princípio estoico reza: “nem o incorporal 

tem as mesmas afecções do que é corporal, nem o corporal [as do] 

incorporal, mas [apenas o que é] corpo [tem as mesmas afecções] do 

que é corporal”, conforme anotado por Simplício.70       

Algo dessa antiga prática de ser e agir se entrelaça nessa performance 

de Sara e Filipe, toda envolta nessas circunvoluções da palavra 

que sangra. Ao discurso solto e sem fim dela, anamnese precária 

de sonhos e sensações, Filipe inscreve em sua pele as palavras que 

ficam, como uma lista de princípios, as tábuas de uma nova lei. Ela 

70 BRÉHIER, Émile. A teoria dos incorporais no estoicismo antigo. Belo Horizonte: 

Autêntica, 2012, p. 28. A tradução da citação em grego é de Luiz Otávio de Figueiredo 

Mantovaneli. Um maior detalhamento sobre a ação dos incorporais pode ser encontrado 

mais à frente, no capítulo dedicado a Gilles Deleuze.
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carregará em seu corpo, a partir de então, a memória daquilo que 

foi e será, trânsito de devires entre o outrora e o futuro, uma vez que 

aqueles signos não se dissolverão com o passar dos dias, eticamente 

expressos em sua dor surda, uma presença que não se dissipa. O 

estoico consente a autoflagelação.

Como espectador, coloco-me ao redor do casal, atento a seus 

micromovimentos minuciosos e solenes, meu olho pregado ao 

trabalho da agulha. “O que conta não é que o outro veja onde estou, 

é que veja aonde vou, quer dizer, muito exatamente, que veja onde 

não estou. Em toda análise da relação intersubjetiva, o essencial não 

é o que está ali, o que é visto. O que a estrutura, é o que não está 

ali”, adverte Lacan71, ao conjecturar sobre a ordem simbólica, mais 

precisamente sobre como o imaginário adensa a intersubjetividade. 

Sou lançado por linhas de fuga, faço bloco com-a-pele-que-grita-sua-

dor, agastado em um fluxo de devires, para longe de mim, ao encontro 

de um outro, devoluto à diáspora africana, ao sacolejo do mar, aos 

gritos e ao banzo, intermitência de tempos e lugares pulsantes em 

surdos lamentos, intensidades doloríficas que me arrastam. Que me 

deslizam para onde não espero, olhar/pele/cicatriz/escrita que me 

interroga como esfinge: o que é você, branco/neurótico/falocrata/

burguês? Um fluxo de laços que me estreitam e dobram meus joelhos. 

A performance alcançou seu ilimitado.

71 LACAN, Jacques. Escritos. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 225.



Fazer o mundo, 
performar o espaço2
Espaço, tempo e mundo constituem uma 

aliança conceitual unificadora indispensável 

para o homem se situar perante si e os demais. 

São elas noções culturais, já muito distantes 

de designarem especificamente o local onde 

se está ou se vive, outrora considerado a 

dimensão territorial da natureza, assim como 

a duração necessária para que esse local seja 

percorrido, dando concretude e espessura 

ao tempo; e a resultante obtida desses dois 

entrecruzamentos, forjando a instância de 

confluências topográficas e acontecimais que 

denominamos mundo. Para o teatro, o espaço 

é uma dimensão verdadeiramente fundante. 

Sendo históricas, espaço, tempo e mundo 

são noções circunstanciadas em função 

de certas qualidades que as atravessam. 

O desenvolvimento técnico ao longo dos 

tempos implicou em uma contínua alteração 

daquelas simples percepções iniciais, influindo 
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decisivamente para que a aceleração fosse notada em modo agudo. 

Ou seja, ao serem surpreendidos como acelerados, tempo e espaço 

sofrem impactos, se contraem e se expandem, deslocando e inovando 

a concepção de mundo. Em consequência, mundo, hoje em dia, vai 

muito além das fronteiras terrestres e mares que isolam e separam as 

superfícies do globo para abarcar também os satélites que gravitam 

em torno da Terra — naturais e artificiais — além de Marte, Vênus e 

outros astros já em processo de exploração pelo homem: o mundo atual 

chega quase a ser o Sistema Solar. 

Nas considerações convencionais, o espaço costuma ser referido segundo 

três conceitos: sua forma, estrutura e função, procurando não apenas 

surpreender suas dimensões morfológicas, como igualmente aquelas 

responsáveis por sua dinâmica e funcionamento, relativas a seus usos e 

ocupação. Interconectadas, as três dimensões atuam em conjunto: uma 

vez que os deslocamentos e movimentos humanos alteram a forma e 

a função do espaço: ele é um sistema de objetos. Em uma era de alta 

tecnologia como a atual, tais fatores se imbricam e se redimensionam a 

todo momento, ensejando a criação de um espaço infinitamente plástico, 

dinâmico e permanentemente adaptado às intervenções humanas.1     

1 Uma íntima conexão entrelaça vida e movimento, de modo que estar vivo é estar em 

contínuo deslocamento, ocupando espaços e com eles interagindo, de modo a constituir 

trilhas, pegadas, restos de uma passagem. “Cada uma dessas trilhas revela uma relação. 

Mas a relação não é entre uma coisa e outra — entre o organismo ‘aqui’ e o ambiente ‘lá’. 

É, antes, uma trilha ao longo da qual a vida é vivida. Nem começando aqui e terminando 

lá, nem vice-versa, a trilha serpenteia através ou pelo meio como a raiz de uma planta ou 

de um córrego por entre as suas margens. Cada uma dessas trilhas é simplesmente um 

fio em um tecido de trilhas que juntas compreendem a textura do mundo da vida. É dessa 

textura que quero dizer quando falo de organismos sendo constituídos dentro de um 

campo relacional. Trata-se não de um campo de pontos interconectados, mas de linhas 

entrelaçadas; não de uma rede, mas de uma malha”, adverte Tim Ingold, a propósito da 

noção de espaço enquanto malha. Ver INGOLD, Tim. Estar vivo: ensaios sobre movimento, 

conhecimento e descrição. Petrópolis-RJ: Vozes, 2015, p. 118 (grifos no original).    
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Segundo Piaget, analisando o desenvolvimento psicomotor do ser 

humano, não é a Forma que se constitui em fundamento cognitivo para 

sua mente, mas sim o Esquema que ele articula. Dinâmico, plástico e 

funcional, o Esquema é um sistema de relações e organizações móveis face 

ao mundo exterior, servindo para amparar as percepções e estabelecer os 

trânsitos entre elas. Os espaços orgânico e postural seriam, nessa ordem 

de considerações, os primeiros a se organizar, por meio das sucessivas 

tentativas e erros que acabam levando o bebê à estabilização em seu 

desenvolvimento, base de suas experiências posteriores. O que era elástico 

e deformável no campo de visão do infante vai, pouco a pouco, dando lugar 

a figuras sólidas e constantes, identificáveis e reconhecíveis, infundindo 

núcleos de sentidos. O espaço exterior é percebido graças a manchas 

de cor e formatos volumétricos; enquanto o postural vai alterando a 

perspectiva dessa apreensão, lentamente deslocando a direção do olhar 

até que seja atingida a postura ereta. O passo seguinte é a conformação 

da noção de medida e de símbolo que, articuladas entre si por intermédio 

dos deslocamentos, vão ensejar um suporte maleável para o raciocínio. É 

o que se pode admitir como o ingresso desse pequeno indivíduo no mundo 

social, da interrelação, da comunicação e do dialogismo com os demais. 

Falar em performatividade, é observar aqui esse conjunto de operações 

dinâmicas e a experiência corporal acumulada pela criança em sua 

formação, um certo modo de apreender as percepções e sensações, certa 

qualidade de um processo, a individualização de um know-how. De modo 

que, quanto ao quesito espaço, é destacar como é ele vivido, apropriado 

e percebido pelo indivíduo e pela sociedade. Segundo o geógrafo Milton 

Santos, o espaço admite as seguintes dimensões: os homens, as firmas, as 

instituições, o suporte ecológico e as infraestruturas, cabendo lembrar que 

conceitos não são as coisas mesmas, mas a referência que a elas se faz.2

2 SANTOS, Milton. Pensando o espaço do homem. São Paulo: Edusp, 2009.
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Cada conceito possui sua dimensão própria e complexidade específica, 

sendo necessário se pensar que eles constituem, sobretudo, os vínculos 

sociais e históricos ali decantados, agindo enquanto forças e impulsos 

diversos em um caso e em outro. Ou seja, a performatividade que articulam 

depende das ações específicas que um ou mais daqueles conceitos operam, 

configurando perfis diferenciados de espaços, sempre inscritos no tempo 

e dependentes de certas distinções políticas, de partilha do poder.

Se até o momento foi enfocado o espaço em geral, é hora de dirigir a 

atenção para aquele concernido no âmbito do fenômeno teatral, objeto 

final aqui almejado. Patrice Pavis enumera seis possibilidades para 

sua abordagem, a saber: espaço dramático, espaço cênico, espaço 

cenográfico, espaço lúdico (ou gestual), espaço textual e espaço interior, 

querendo contemplar quer as noções de teatro derivadas do texto, quer 

as do espetáculo.3 Nessas considerações, o espaço dramático emana 

valendo-se do contato com o texto da obra, aquele apelo imaginário 

que ele faz ao leitor para situar ficcionalmente a ação em transcurso 

e possibilitar, sucessivamente, que seja ela deslocada de um lugar a 

outro (do quarto para a cozinha, do jardim para a rua etc.). O espaço 

cenográfico comporta as soluções criadas para concretizar esse lugar 

dramático, quase sempre obra de um cenógrafo ou de um diretor de 

arte, que recorre a construções específicas fruto de sua imaginação ou 

aproveita elementos previamente existentes. Quanto ao espaço cênico, 

há quem o denomine como espaço teatral, querendo referir todo o 

interior desse espaço, o que inclui a área da cena e a dos espectadores. 

3 PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro. São Paulo: Perspectiva, 1999. Vale lembrar, 

ainda, que o autor completou e atualizou tais noções, levando em consideração 

a performatividade que lhes é inerente no verbete “Espaçamento”: “A escritura 

dramática é espacial. Não só naquilo que ela coloca no espaço cênico ou dramático 

para existir, mas porque o jogo do ator assim como a mise-en-scène desenham formas 

espaciais graças à dicção e/ou ao desenrolar temporal”. In: Dicionário da Performance e 

do teatro contemporâneo. São Paulo: Perspectiva, 2017, p. 102.
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Mas o espaço cênico, propriamente, designa o território real onde o ato 

performático ocorre, podendo ser um edifício específico, não específico, 

na rua ou em qualquer outro lugar que se apresente para receber a cena, 

e que circunscreve não apenas seu interior, como também seu exterior. 

De longe, é a noção mais complexa dentre as antes elencadas, pois 

remete não apenas às características arquiteturais e urbanísticas, como 

também, ao comportar o público, todas as relações decorrentes entre o 

ato de ver, participar e imaginar. Mas um espetáculo pode não possuir 

cenários ou não isolar sua área de ação dentro do espaço cênico, cabendo 

aos atores figurar, por meio de gestos, deslocamentos ou pantomima, 

a delimitação desse espaço, então denominado lúdico ou gestual. A 

página do livro ou do texto dá ensejo ao espaço textual, comportando 

não apenas as rubricas e falas, como também, em alguns poucos casos, 

desenhos visando orientar a encenação. E, finalmente, o espaço interior 

é uma acepção inteiramente subjetiva, projetada e abstrata, concebida 

pela imaginação do leitor ou do espectador (o lugar é uma cozinha, mas 

ele pode figurá-lo como um antro de maquinações mortíferas etc.).

O espaço cênico, como afirmado, é o mais complexo de todos eles, 

pois comporta toda a complexidade antes indicada por Milton Santos 

relativa ao não ficcional. A começar pelos homens: ali estão os atores 

e o público, dispostos em certos lugares e segundo certa hierarquia, 

conformando liames pactuados entre si. Entre outras, tais disposições 

obedecem a duas ordens relevantes: a urbanística e a arquitetônica. 

O urbanismo organiza os espaços públicos e privados, distribui os 

lugares da cidade, segrega e separa os utensílios urbanos para tal ou 

qual uso. Os espaços possíveis de serem ocupados pelas representações 

teatrais dele se valem para organizar sua distribuição, sua circulação e 

seu consumo. Pode-se contar com edifícios específicos estáveis (teatros, 

salões, auditórios etc.) ou ocasionais e efêmeros, como praças, adros 

e ruas etc. Cada um comporta uma performatividade distinta, dadas 
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suas características arquitetônicas, seu formato, sua plasticidade, suas 

propriedades estruturais, suas funções. Cena e plateia conhecerão 

tantas disposições quantas sejam possíveis à imaginação as criar, 

plasmar ou estabelecer em tais relações arquiteturais. 

As firmas e as instituições adentram o espaço cênico sob múltiplos vieses: 

são os vínculos da apropriação histórica, social e antropológica antes 

instituídos, as relações de compra e venda próprias ao comércio, os tributos 

vigentes, a administração pública, a política de ocupação do solo, as 

normas e os ritos sociais intermediando essa interdependência convivial. 

Sendo um logradouro, o suporte ecológico está mais que delimitado, seja 

uma edificação na rua, na praça, em um local qualquer, no interior de um 

shopping center, emprestando não apenas seu território, como também 

sua paisagem, seu entorno, sua ambiência específica e própria, instâncias 

indissociáveis de sua visualidade e de seu paisagismo. E as infraestruturas 

dependem de cada local escolhido: podem ser complexas, fortemente 

maquinadas nos edifícios teatrais especialmente preparados, ou precárias 

e improvisadas, nos espaços efêmeros, dependendo dos recursos existentes 

ou das necessidades técnicas requeridas pela encenação.

É nesse sentido que todos os conceitos antes designados aqui se dão 

a conhecer em sua amplitude de malha, seja nos planos concreto, 

metafórico ou simbólico. Segundo um diagrama muito conhecido 

desenvolvido por Étienne Souriau, o cubo e a esfera presidem as 

conexões visuais e funcionais ali desencadeadas: cubo (o diagrama 

visual resultante das linhas de força que direcionam o olhar) e esfera 

(a abrangência ocular, o campo visual abarcado pelo deslocamento 

do olhar). Ou seja, da performatividade que articulam e ensejam ao 

observador, que necessita recorrer a seu Esquema situacional, como 

evocado por Piaget, para se instalar adequadamente em cada uma 

daquelas relações criadas. Isso vale tanto para a equipe de criação 
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do espetáculo (em suas várias funções) como para o público, todos 

partícipes da interação social com o local que o acontecimento enseja.4

Somente após assimilados tais vínculos, em modo efetivo e dinâmico, 

estamos habilitados a entrar no mundo ficcional, na representação, no 

jogo entre os possíveis ali existentes. Aptos a entrar no jogo relacional, 

naquela dimensão de “como se” indispensável intermediando os planos 

referentes com aqueles referidos, o double bind inerente ao ficcional. 

É quando o espaço cênico passa a albergar, simultaneamente, no dizer 

de Pavis, também o espaço dramático. 

E é quando, gostaria de ressaltar, a performatividade atinge seu maior 

grau de tensão e desafio, instaurando-se em toda potência, ao confrontar 

a pessoa com aqueles três espaços de uma única vez. Pois as tensões ali 

desencadeadas entre o cênico, o cenográfico e o dramático se mostram 

pendulares, demandando um contínuo vai e vem entre um e outro, 

conhecendo desde uma assimilação estreita efetivada pelo design da 

cenografia (realista, ela situa um local social bem demarcado) até uma 

distância considerável (abstrata, metafórica ou simplesmente lugar 

nenhum), dependendo das escolhas de sua concepção, dos materiais 

empregados, suas qualidades, suas texturas, suas cores e seus formatos, 

infundindo a qualidade dos signos visuais conformados (menos ou 

mais realistas, apenas sugestivos etc.). Nesse momento, o imaginário é 

convocado a trabalhar pesado para se deslocar entre essa floresta de 

signos, de signos de signos e as metáforas e metonímias articuladas pelo 

discurso do espetáculo. Trata-se de operar um duplo. Aceitar o signo 

cenográfico concreto como “outra coisa” (uma cadeira como se fosse um 

4 Ver, sobre tais implicações, MANNONI, Octave. “A Ilusão Cômica ou o teatro do ponto 

de vista do imaginário”. In: MANNONI, Octave. O Sujeito, o corpo e a letra: ensaios de 

escrita psicanalítica. Porto: Arcádia, 1977.
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trono) e, simultaneamente, não abrindo mão dessa percepção, ali alojar 

o signo de signo proposto pela ficção da cena (é o trono de Cláudio). Na 

realidade, não se trata de uma dupla articulação, mas de uma tripla, na 

qual o signo de signo adquire poderes soberanos e plenipotenciários, 

fornecendo espessura ao fictício: é quando tapetes podem voar, venenos são 

encontrados na estante, criaturas se deslocam de Gana ao Japão em poucos 

minutos, cartas secretas são descobertas dentro de um vaso, o protagonista 

possui uma força sobre-humana etc., conformando um mundo causal 

arbitrário e regido por leis autóctones que desafiam o bom senso, o lugar 

comum, a doxa das experiências adquiridas em nosso mundo. A lógica da 

ficção é semelhante à do sonho: opera por condensações e deslocamentos, 

abrigando o inverossímil e o fantástico, abolindo a duração do tempo e 

a especificidade dos locais, entre outras artimanhas. Mundo outro, é 

pela performatividade que se manifesta, plasmando-se à medida que a 

ficção o exige, “de modo que, ao cabo de um momento, somos incapazes de 

discernir o que nos é dado e o que nós mesmos fabricamos”.5   

Trata-se de assumir a boa e velha convenção ilusória: um céu pintado 

em um telão de fundo não deve balançar, o que desvendaria o caráter 

falso do teatro; mas todos percebem que o céu se movimenta quando 

alguém passa por trás dele. No espaço dramático dir-se-ia que o céu está 

imóvel — e efetivamente deve estar. Toda a ênfase dessa proposição 

está depositada no “se”, entre o “dizer” e sua conjugação subjuntiva 

“ia”. Esse “se” expletivo é bem conhecido no âmbito da ficção, é a base 

do jogo, a condição de crença indispensável que habilita a existência 

de outros mundos. Ele é a subjetivação dos trânsitos sensíveis agindo 

no corpo do espectador, no devir induzido pela performatividade.6

5 PAVIS, Patrice. Dicionário de teatro, cit., p. 136.

6 Cujas características estão bem explanadas em FÉRAL, Josette. “Por uma poética 

da performatividade: o teatro performativo”. In: FÉRAL, Josette. Além dos limites, São 

Paulo: Perspectiva, 2015.
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Aceitar um céu que balança, portanto, é deixar-se arrastar pelo fictício, 

submeter-se ao double bind, que recebe, em termos psicanalíticos, o 

nome de denegação. O que implica em uma negação postergada ou 

uma não negação da negação, adensando as circunvoluções de nossa 

performatividade interna, o recurso à inventividade, exigindo que 

“fabriquemos” a fábula que nos é apresentada, como destaca Pavis. 

Portanto, reconfiguramos o espaço cênico, erigimos os espaços 

cenográfico e dramático como soberanos, ao menos durante o tempo 

em que dura o jogo do espetáculo.

E, finalmente, temos o espaço interior. Por princípio, ele é o oposto do 

espaço cênico, uma vez que inteiramente íntimo, virtual e comprometido 

com os desdobramentos metafóricos da apreensão. No caso da leitura 

da peça, da folha de papel e figurado na abstração mental do leitor; 

no caso do espetáculo, da apreensão possível àquela encenação dada. 

Talvez tenha sido a essa dimensão que Aristóteles tenha se referido, na 

Poética, ao afirmar que a tragédia poderia propiciar ao leitor os mesmos 

efeitos que o espectador obtém ao estar presente a uma representação: 

surpreender o esquema acional que interliga as personagens a dado 

lugar e situação. Isso quer dizer uma assimilação sem a intensidade 

propiciada pelo espetáculo, apenas efeito de leitura ou inferência do 

esquema acional proposto pelo dramaturgo, coisa que modernamente é 

conhecido como modelo actancial, e que vem a ser, simplificadamente, 

isolar quais conflitos de vontades estão em jogo e como eles se desenham, 

se atraem e se repelem em função de um bem desejado. De acordo 

com o esquema, em torno dos actantes centrais circulam os demais, 

conformando a população daquela obra em particular, vivendo em dois 

espaços — o dramático e o interior — complementares.

Vale sempre destacar que esses são dois espaços metafóricos e supostos, 

não necessitam da encenação ou criação efetiva dos espaços cenográfico 



2. Fazer o mundo, performar o espaço 81

e cênico, pois são tomados como os possíveis da representação. Para 

serem surpreendidos, necessitam apenas das didascálias presentes 

na folha do texto (frente do palácio, na praça, no escritório etc.) e das 

indicações espaciotemporais existentes nos diálogos relatando as ações 

e os movimentos das personagens (caiu devagar, subiu melancólico, na 

larga planície, no alto da torre, vem descendo, se afastou, correu etc.), 

expressas, nesse caso, pela letra ou pela voz.7 

Nesse mundo de virtualidades que é o teatro, o espaço dramático 

proposto por um texto costuma ser correlativo a um espaço 

cênico; e convém a um encenador não se afastar demasiado dessas 

reduplicações no momento de concretizá-los enquanto encenação, 

sob o risco de desestruturar o modelo actancial proposto. Fique claro 

que isso diz respeito tão somente à conservação das convenções e a 

uma expressividade apassivada e conforme — e vale lembrar que Bob 

Wilson, entre outros, é um mestre nesses exercícios de desestruturação, 

deslocando algumas das mais conhecidas fábulas existentes para 

espaços cênicos que francamente infringem e desafiam seus espaços 

dramáticos (vide suas encenações de Woyzeck; Quando Despertarmos 

de Entre os Mortos; Lulu etc.).

Por outro lado, os textos mais recentes cada vez mais são omissos 

quanto à determinação de seus lugares acionais, deixando os espaços 

dramático e interior dominarem a imaginação do leitor, bem como da 

equipe que se disponha a encená-los, bastante livre para idealizar as 

mais díspares soluções cenográficas. 

7 Para as correlações entre leitura e apreensão da ficção, assim como o funcionamento 

dos modelos actanciais, ver UBERSFELD, Anne. Para ler o teatro. São Paulo: Perspectiva, 

2005. Para correlações entre literatura oral e performance, ver ZUMTHOR, Paul. 

Performance, recepção, leitura. São Paulo: Educ, 2000.



2. Fazer o mundo, performar o espaço 82

Dependente da progressão diegética, o espaço dramático é fruto de 

uma performatividade incessante, uma vez que vai sendo desvelado 

aos poucos, à medida da progressão ou do desdobramento dos 

episódios, pedindo pela sua contínua atualização e reorganização 

espaciotemporal, tanto para os atuadores como para o público, o que 

vale quer para o texto, quer para o espetáculo.8

Ilusório por definição, trata-se de uma instância que exige e aduba a 

imaginação, e isso não apenas em decorrência daquela pactuada tripla 

manobra entre signos antes aludida, quando nos deixamos arrastar 

pela força do fictício, mas também porque, em grande medida, nela 

entregamo-nos aos jogos do “eu”, aos desdobramentos consecutivos 

e às recomposições que nos permitem refazer, a todo instante, as 

várias trilhas de que somos constituídos — ou os vários espaços que 

ocupamos, como antes destacado por Tim Ingold. Esse é um outro 

exercício de performatividade, resultante dos confrontos entre a ficção 

e a realidade, que nos projeta ao sentirmos o eu que pensamos ser, o eu 

que sonhamos ser, o eu que já vivemos, percorremos, estabelecemos.9 

São as construções efetuadas em nossa malha pessoal, assim como 

aquelas entretecidas com a sociedade e que nos enredam e envelopam, 

constituindo outros elos de performances e, enquanto tais, nossa 

permanente deambulação impulsionada pelo dialogismo. É a viagem.

8 Sobre tais características, ver SCHECHNER, Richard. “Performativity”. In: 

Performance Studies: an introduction. London/New York: Routledge, 2007; e FISCHER-

LICHTE, Erika. Estética de lo performativo. Madrid: Abada Editores, 2011.

9 “O lugar do imaginário é o Ego, mas não o dos princípios da teoria freudiana, que 

estava encarregado de assegurar a adaptação à realidade. É, pelo contrário, o Ego 

do narcisismo, o lugar dos reflexos e das identificações. Aí se situaria o único teatro 

‘protótipo do resto’ de que fala Mallarmé, o teatro do nosso espírito”, salienta MANNONI, 

Octave. “A Ilusão Cômica ou o teatro do ponto de vista do imaginário”, cit., p. 87.    



Teatro, o ato e 
o fato estético3
Arte, técnica e método — três conceitos em 

permanente interação e disputa.1      

Arcaicas, encontráveis já na Grécia Antiga, as 

três noções conheceram, ao longo dos tempos, 

diversos modos de arranjo e disposições entre 

si, movimento bascular entre uma e outra que 

singulariza certas escolas, certos artistas e, 

sobretudo, dado modo de encarar a atividade 

artística. Foi no início do século XIX, porém, que 

1 Dado o caráter sincrético deste texto, indico, sem citação, 

autores que tratam extensivamente dessas questões, cujas 

leituras se mostraram proveitosas: AGAMBEN, Giorgio. 

O homem sem conteúdo. Belo Horizonte: Autêntica, 2012; 

ARISTOTE. La Poétique. Le texte grec avec une traduction 

et des notes de lecture par Rosalyne Dupont-Roc et Jean 

Lallo. Paris: Seuil, 1980; BACHELARD, Gaston. A formação 

do espírito científico. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996; 

GADAMER, Hans-Georg. Hermenêutica da obra de arte. São 

Paulo: Martins Fontes, 2010; HAVELOCK, Eric A. A revolução 

da escrita na Grécia e suas consequências culturais. São 

Paulo ; Rio de Janeiro: Unesp; Paz e Terra, 1996; RANCIÈRE, 

Jacques. Le spectateur émancipé, Paris: La Fabrique, 2008.
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uma polarização impôs maior tensão entre as três noções, adequando-

as à ideologia do período — o Romantismo —, em uma contenda que 

implicou em agudas discussões a respeito da arte, momento que 

procurou sistematizar a Estética, nascida cinquenta anos antes. Os 

grandes torneios de opinião vão se cristalizar tendo como campo 

expressivo a poesia, a arte por excelência para Hegel e seus seguidores, 

bem como a música, por meio da valoração da subjetividade absoluta 

no que tange à criação da obra: o verdadeiro criador é aquele capaz 

de colocar sua alma na criação, viver até os píncaros seus sentimentos 

transfigurados em expressão, imolando-se diante do leitor/espectador.

Nesse molde, o impulso imaginário foi tomado como o centro do processo 

criativo; a técnica como uma auxiliar meramente estilística, uma vez que 

os formatos artísticos até então disponíveis — a tradição clássica inclusa 

— foram relativamente rechaçados e os românticos lançaram-se com 

afinco à invenção de novos. E o método, naquele ambiente, simplesmente 

declinou em importância, pois antes de tudo contava o gênio, um ser de 

impulso tão poderoso quanto voluntarista, capaz de transpor todas as 

barreiras para impor a força de sua vontade criadora. Não por outra razão, 

o artista romântico foi um apaixonado, acometido pelos permanentes 

reclamos das sensações, das visões, do temperamento e das convulsões 

dos sentidos, entregue à vibrátil corrente da vida pulsando com os 

altissonantes acordes das sinfonias. Pouco importa que os verdadeiros 

gênios tenham sido, efetivamente, alguns poucos; a ideologia romântica 

instalou-se como fator constitutivo da Modernidade e perdurou por muito 

tempo, ainda hoje matizando, com cores e tons, muitos dos procedimentos 

daqueles que se entregam à criação artística. 

No âmbito da Modernidade, a arte pode ser tomada em três principais 

acepções: como fazer, como exprimir e como conhecer. Na última escolha, 

porque o modo envolvido em sua feitura indica e propõe a descoberta 
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de novos procedimentos na operação da matéria em relação ao produto 

criado; ou seja, uma somatória de saberes e competências que vão 

decantando, pouco a pouco, sob o formato de experiência ou resíduo, 

apta a ser novamente mobilizada quando da retomada de um percurso 

assemelhado. Como expressão, deriva da concepção romântica, no sentido 

de dar corpo a tudo o que o artista nela reuniu de próprio e idiossincrático, 

de íntimo e secreto, de suor ou inspiração, enquanto formato passível 

de ser interpretado — ou seja, aquilo que atualmente designamos como 

expressividade, quer em suas bases semiológicas discerníveis (códigos), 

quer em bases inefáveis e sintomáticas (inconscientes). E na primeira 

acepção, a mais longínqua, mas também a mais definidora da própria 

atividade artística, a que afirma ser ela um fazer muito peculiar, que se 

inventa à medida que se cria, forjando em seu labor seus próprios cânones 

de conhecimento, conforme Pareyson sustenta.2 Lord Byron, Salvador 

Dalí, Andy Warhol, três estilos, três épocas distintas, mas um coincidente 

perfil de idiossincrasias em seus desígnios.

E o teatro? Tudo o que antes foi referido para as artes em geral aplica-

se também ao teatro — ou ele não seria uma arte. São bem conhecidas 

as dicotomias que opõem a criação cênica à técnica, evidenciando, 

mais uma vez, certo tônus romântico recobrindo a cena ainda hoje, 

seja por desconhecimento, seja por preconceito. Muitos não designam 

como técnica a confecção de uma ponta de flecha ou a produção de uma 

fogueira com ramos secos, embora tais artefatos sejam tão técnicos 

quanto um foguete posto em órbita ou uma barragem construída em 

um rio caudaloso. A técnica (ou a tecnologia) manifesta-se em quatro 

dimensões: como objeto e produto, como modo de conhecimento, como 

modo específico de atividade e como volição.

2 Sobre tais acepções, ver PAREYSON, Luigi. Os problemas da estética. São Paulo: Martins 

Fontes, 1984; além de Estética: Teoria della formatività. Milano: Ugo Mursia Editore, 1974.
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Integram o primeiro aspecto todos os artefatos materiais 

produzidos pela humanidade ao longo dos tempos, quer dizer, 

tudo aquilo que nos rodeia e pode ser designado como resultante 

da cultura, não produto natural. Em seus específicos aspectos 

cênicos cabem aqui as roupas enquanto figurinos, as lâmpadas 

enquanto iluminação, a arquitetura como construção de edifícios, 

as máquinas e ferramentas empregadas pelos carpinteiros para 

construir a cenografia etc., ao mesmo tempo coadjuvantes e 

instrumentos para a vontade artística agir e se manifestar. Como 

modo singular de conhecimento, a técnica surge sob o universo do 

know-how, o que implica em aspectos práticos e teóricos. Em suas 

articulações mais rudimentares, estão o treinamento sensório-

motor, o apuro perceptivo, o treino das intuições, os gestos e as 

posturas corporais adquiridos, o falar e produzir sons vocais 

e corporais, o deslocamento pelo espaço etc. Quer dizer, tudo 

aquilo que um ator necessita dominar enquanto habilidades 

basais, aprendidas ao longo da vida, por meio da intuição, da 

aprendizagem ou de ensaio e erro. Sim, esses três aspectos integram 

a rede indispensável para a aquisição de conhecimentos, embora 

costumem ser menosprezados pelos próprios artistas, quando 

reputam essa instância como natural, o que não corresponde 

à verdade, uma vez que o homem é homo faber e homo sapiens, 

aquele que acumula e preserva conhecimentos para fazer coisas 

e manter-se vivo. Decorar palavras e canções, coreografias, 

exprimir estados emocionais, adequar o corpo a certos pormenores 

das criaturas ficcionais, controlar pausas e armar suspense são 

outros expedientes que integram esse know-how, bem como saber 

que um efeito de distanciamento é produzido ao se colocar a frase 

na terceira pessoa verbal. O saber fazer existe como integração 

daquela primeira instância nesta segunda, sendo empregado para 

adquirir uma habilidade, manufaturar algo, operar ou manter um 
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processo e, sobretudo, projetar e inventar, as duas capacidades 

mais abstratas e elevadas do córtex. A sistematização de certos 

processos produtivos, a organização da empreitada, a obtenção de 

certos efeitos desejáveis, a concatenação entre diferentes métodos 

ou práticas são alguns dos traços que recebem o nome de teoria, 

uma abstração conceptual que enfeixa as diretrizes e os princípios 

desses processos criativos. O teatro é uma arte exatamente porque 

não é um produto natural, cujo saber é obtido contra a natureza, 

pois supõe seu domínio e direção de uso. 

Assim, adentramos o terceiro aspecto da técnica: a especificidade 

da atividade. Embora o vocabulário contemporâneo se mostre 

saturado de expressões mistas como dança-teatro, teatro de formas 

animadas, teatro de rua, teatro ambiental, teatro-futebol, do 

negro, do oprimido — entre tantas —, é indispensável reconhecer 

que ele detém, manipula e exerce certo know-how específico, que 

não se confunde com nenhum outro saber. Caso contrário ele 

não seria uma prática, uma práxis, uma ação dirigida a um fim. 

Os formatos híbridos acima elencados constituem tão somente 

variações circunstanciais da espécie cênica, pois não alteram 

sua condição primária de manifestação, exatamente em função 

da quarta instância da técnica, a volição, aquela que determina 

seu uso e emprego, sua direção e finalidade, sua inserção neste 

ou naquele processo, correspondendo ao livre arbítrio humano 

quanto a seu emprego. A técnica, portanto, é sempre uma invenção 

de finalidades, um uso de pensamento e de escolhas relativas aos 

fins, a transformação desse uso em um prazer que almeja expandir 

e consolidar a vontade humana. O homem criou a técnica para 

seu dispor e para satisfazer suas necessidades, sendo ele o único 

responsável pelo seu manuseio: fazer teatro implica em coordenar 

isso tudo. 
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Poíesis

As três acepções de arte — fazer, exprimir e conhecer — foram assim 

divididas tão somente para estudo e para facilitar a abordagem de 

certos aspectos que ela circunscreve, mas são inseparáveis na prática, 

constituindo facetas de uma atividade única. O cerne da questão artística 

está no fazer, sendo a expressão e o conhecimento suas consequências. 

Mesmo a arte conceitual não escapa a esse desígnio, uma vez que o 

projeto, o conceber anterior à feitura, é dela parte constitutiva.

Os gregos não diferençavam arte e técnica, sendo o verbo poien 

empregado para referir todos os processos transformativos que 

implicassem em manipulação de matérias-primas ou operações 

concretas efetivadas segundo princípios abstratos quando invocados 

para a produção de uma ação prática. Eram tomadas como techné tanto 

a criação de uma estátua como o governo da cidade, tanto a composição 

de uma música como a condução de um barco. Motivo pelo qual 

poíesis, o gerúndio de poien, antes de possuir como tradução “poesia”, 

deveria, muito melhor, ser vertido como “obrando”, dado seu explícito 

significado de “colocar em obra”, “tornar obra” ou simplesmente 

“fazendo” segundo uma dada techné. Não há poien sem techné.

Resta, portanto, perguntar: o que “faz” o teatro? A primeira resposta a 

essa questão surge na Poética de Aristóteles, em suas frases iniciais: o que 

singulariza o modo dramático e exprime sua qualidade é ser mímesis 

tés praxeós. O que, ao pé da letra, traduz-se por “mimetizando as ações 

deles (humanos)”; ou, em um léxico mais contemporâneo, “atuando as 

ações humanas (praticadas)”. Toda a Poética é um extenso estudo da 

tragédia, modalidade ali descrita em pormenores, razão pela qual não 

vale a pena insistir em seus aspectos estilísticos, mas ficar tão somente 

com essa indicação primeira, quer do modo, quer da finalidade da arte 
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teatral. De fato, do teatro grego ao elisabetano, do drama burguês ao 

teatro de absurdo, da criação coletiva à performance, o que o teatro vem 

exercitando ao longo dos milênios é apresentar “ações praticadas pelos 

humanos”, na miríade de aspectos a que elas ensejam e que possibilitam.

É importante insistir em alguns aspectos de contexto cultural 

cercando as afirmações acima, para evitar desentendimentos e 

um tráfego menos tumultuado em relação a tudo o que veio depois 

daquela afirmação do filósofo. A ação referida não deve ser tomada 

nem como movimento (levantar a mão) nem como execução de uma 

tarefa doméstica (lavar pratos). Ela deve, necessariamente, ser 

pública, grave e enredada com a finalidade ética, ou seja, inscrita 

no universo social da comunidade humana, sendo indiferente que 

se apresente muda ou falada. Pois é possível praticar uma ação 

dessa envergadura por intermédio de gestos dotados de significação 

ou dizendo palavras, quando o indispensável de seu significado 

diz respeito ao posicionamento frente à dada ordem de discurso 

público. Tal discussão pode dar-se intramuros, envolvendo pessoas 

de uma única família, mas, ainda assim, o cerne do debate deve 

apontar para o caráter geral a que articula ou remete. Cabem 

nessa condição as ações praticadas por diferentes criaturas, tais 

como Antígone, Hamlet, Miss Sara Sampson, Estragon ou Marina 

Abramovic, cada qual circunscrita aos modos expressivos que lhe 

foram e são contemporâneos e àquilo que é tomado como público 

em cada tempo e espaço.3

3 Marina Abramovic não costuma interpretar personagens, mas se depara com 

problemas comuns a quem se dedica aos espetáculos. Considero oportuno reproduzir 

suas palavras, que indicam a direção de sua ação, o uso de técnicas e objetivos que 

pretende alcançar: “para compreender a performance é necessário tempo. E como 

fazer quando há apenas um quadro vivo? Ainda mais quando na performance não há 

argumento, diferentemente do que ocorre no teatro ou num número de dança. Talvez 

não seja mais que uma imagem vivente, mas há nela energia viva, e só é possível 
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Se claro está “o que” é obrado, resta esclarecer o “como”, dimensão 

bem mais complexa, que distingue entre si as criaturas acima citadas 

e as inscreve nas distintas configurações artísticas de cada tempo 

histórico no qual emergiram. Na cultura grega clássica, mimestai 

significava “imitar”, isto é, fazer com seu corpo como se fosse o outro; 

o que poderia ser um animal (seu modo de se movimentar, uivar ou 

cantar), outro ser humano e até mesmo uma divindade, lembrando 

que naquela cultura os deuses tinham aparência humana. Foram 

sátiros as primeiras figuras mimadas naqueles tempos, o que 

deu origem aos mimos, indivíduos destros nesse ofício. Imitar 

é uma arte, pois depende da observação e de certa coordenação 

motora e sensível para performar tal transfiguração. O mimismo, 

ou capacidade mimética, é inerente ao humano (e não apenas ao 

humano, uma vez que várias outras espécies também a detêm), o 

que autoriza dizer que é congênita e se institui como capacidade 

ou disposição corporal dependente da vontade. Ele é desempenho, 

ele performa. Diferentemente de outras espécies, que usam o 

mimetismo para camuflagem e sobrevivência, o mimismo humano 

é empregado, acima de tudo, enquanto técnica de aprendizagem ou 

a representação de outros, sem alcançar alterações biológicas.        

Na outra ponta da imitação está a finalidade. Para quem se produz a 

atuação? Para alguém, para um público. Mesmo nos formatos do vídeo 

ou outros registros midiáticos sem espectadores, as performances 

almejam ser exibidas para uma audiência, intencionam chegar até 

ativá-la quando alguém se autorreprograma. [...] Uma ideia que anima minha obra 

é elevar o moral do público e, para tanto, tenho de me esforçar muito. [...] Cheguei 

muito longe aprendendo certas técnicas [orientais] com o objetivo de aplicá-las na 

performance e, no princípio, as performances eram muito físicas; agora uso muito 

mais minha mente”. In: “Além del cuerpo”. Entrevista a Tobi Maier. Exit Express, 

Madrid, # 47, noviembre 2009, p. 7.
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alguém em algum tempo e espaço. Um traço fundamental a toda arte 

performática é que o meio expressivo coincide com o sujeito agente: 

teatro, dança, circo, performance art, mímica etc. O que implica em 

que é o corpo — o soma — a massa plástica a ser amoldada que vai 

resultar em obra. A voz deve ser tomada como integrante desse corpo 

e o figurino, assim como qualquer máscara ou acessório diretamente 

colado ao corpo do performer, como suas extensões, complementos 

necessários para melhor plasmar seu mimismo.

Sendo o corpo do atuador o meio expressivo, são sua consciência e 

vontade que lhe dirigem os atos e as ações compositivas, formulam 

a dramaturgia, estruturam sua dinâmica, conduzindo-as para 

uma finalidade, em uma inextricável associação que torna o ator 

intérprete de algo. Por que intérprete? Porque atuar/performar é 

interpretar a realidade, é decodificá-la considerando a sensibilidade 

e a inteligência, a técnica e a poíesis, elaborando uma combinatória 

de formas que o habilita exprimir-se coerentemente — estruturando 

o que, em semiologia, é denominado código. Quer dizer, a base da 

linguagem operativa com a qual o performer ou atuador se comunica 

com o espectador dentro dos pressupostos da semiosfera.4  

Este é um ponto crucial: como chegar a esse resultado? Enigma para 

as mentalidades românticas, metodologia para as mentalidades 

objetivistas, não há uma única resposta. 

4  Semiosfera é o conceito cunhado por Iuri Lotman para designar o espaço e a rede de 

signos que nos circunscrevem no mundo da cultura, “o espaço semiótico fora do qual é 

impossível a própria existência da semiose” (p. 24). Em Semiótica, semiose é a relação 

de intelecção entre um interpretante e um referente”. Ver LOTMAN, I. La semiosfera. 

Madrid: Taurus, 1993. 3 v.
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Questão de método

No mundo da criação artística são frequentemente empregados 

vocábulos como inspiração, jeito, achado, descoberta, técnica, 

investigação, pesquisa, entre tantos outros, mobilizados para balizar 

ou situar essa aventura. O método resume tudo o que foi dito acima e 

se constitui em importante passo do processo, sob o qual vigem duas 

acepções principais: o método enquanto orientação ou como técnica 

particular de pesquisa.  

Enquanto tática geral, o método emprega diretrizes, noções e princípios, 

majoritariamente criados e acumulados pela cultura, resultantes de 

operações que obtiveram eficácia; e, enquanto fazeres mais miúdos, 

por meio de certos manejos, partes ou modos específicos de operar 

destinados a tarefas parciais a serem oportunamente reunidos em um 

todo. A não ser em ambientes cibernéticos estritamente controlados, 

não há método infalível em nenhuma atividade humana.

Iniciar pelo geral e chegar ao particular costuma ser a orientação mais 

empreendida, mas o inverso também pode ser um bom caminho. No 

teatro, dadas as suas mudanças históricas estruturais, suas desiguais 

condições de produção ao longo dos tempos e a intervenção de aparatos 

técnicos variados interpondo-se entre os atuadores entre si ou entre 

eles e o público, não há um único método que dê conta de tudo. O teatro 

atual conta, entrementes, com importantes contribuições de homens 

de teatro que pesquisaram a fundo o trabalho do atuador e fizeram 

recomendações esclarecedoras, tais como Stanislávski, Meyerhold, 

Brecht, Grotowski ou Brook, além de apreciável material de atores 

zelosos de sua profissão que escreveram manuais ou recomendações 

a futuros praticantes, como Boleslawski, Michel Tchékhov, Lee 

Strasberg, Stella Adler, Yoshi Oida, entre os mais conhecidos, bem 
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como propostas mais recentes como o rasabox e o viewpoints. O 

método mais encontradiço, contudo, é aquele obtido de parcelas disto 

e daquilo, a adaptação de técnicas heteróclitas ajuntadas de acordo 

com práticas diversas que cada artista invoca e mobiliza em função 

de suas preferências e necessidades.5 O êxito de uma criação implica, 

todavia, no uso de um método; assim como na capacidade de alterá-lo 

no curso do processo, se as contingências assim o indicarem. Esse é um 

ambiente no qual as normas são sempre precárias e a disposição para o 

novo e mesmo o desconhecido deve estar permanentemente presente.

Se a arte é um processo que se inventa à medida que se cria, o atuador nele 

ganha um destaque especialíssimo, uma vez que é, simultaneamente, 

processo e produto de sua criação. O emprego de método para cumprir 

esse trânsito não constitui fator limitante ou empecilho à criatividade. 

É preciso distinguir as coisas: o método é o plano, o assentamento 

de condições favoráveis, o leito onde o rio vai correr; mas a criação 

em si mesma é inefável, um instante único, um golpe de sorte. Pela 

perquirição, insistência, repetição, tentativa, síntese, a criação advém 

como uma revelação, um desvelamento, um acontecer poético que dá 

a ver naquele corpo uma coisa outra, que ali antes não estava ou não 

havia. Ela salta como constructo, transfiguração quando o em-si muda 

de qualidade para-si, e o que antes era intuição, desejo, ânsia adquire 

agora formatos perceptíveis, espessura no estatuto da realidade. O jogo 

é a viatura empregada, é ele que torna possível o velar e o desvelar, o 

entrar e sair, bem como a seta a ser seguida quando queremos saber da 

direção intencionada pela criação do artista. 

5 Com frequência considerável, ainda se encontram atores que alegam não 

seguir método algum e que criam segundo a intuição ou qualquer outra instância 

imponderável. Isso é ilusão e autoengano. O artista pode não identificar seu método, não 

saber nomeá-lo, mas isso não significa que ele não exista. Ele pode até ter aprendido a 

fazer sozinho, na base da tentativa e do erro, mas desse modo desenvolveu um método.
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Os artistas performáticos trabalham, portanto, na liminaridade, 

naquele lugar incerto entre este e um mundo outro, instrumentos 

de passagem de f luxos, sujeitados aos riscos que tal situação 

engendra. A grande marca desse processo é sua condição efêmera 

e evanescente, uma vez que aquilo que atinge a plateia é seu 

resultado, a força de sua emanação, e não o know-how ou método 

previamente empregados. Quando de sua ocorrência, a arte não 

demanda uma racionalização — na acepção de decifração do oculto 

—, mas sim adesão emotiva, transporte lúdico, solidariedade de 

perceptos para com o jogo proposto, disposição de segui-lo e nele 

participar, vicariamente posto em causa tal qual o artista. Essa é 

a exigência da aísthesis, o plano sensível a que toda obra de arte 

convida. Embora, para o analista, a compreensão da profundidade 

envolvida no processo empregado torne-se crucial para estabelecer 

as relações ali existentes. Mas, aqui, já entramos em um além do 

acontecimento cênico.

Para o artista, são outras as tarefas: como retomar aquele jogo 

criativo, como recuperar os caminhos que o levaram a transmudar-

se, como manter o frescor daquela criação ao longo dos dias ou meses 

em que dura uma temporada? É por essa porta que novamente a 

técnica adentra o espaço criativo. O ator terá de repetir o processo de 

criação, deixar-se imantar pelas mesmas sensações anteriores, pelos 

mesmos estímulos antes empregados, procedimentos que lhe serão 

facultados por meio da técnica acumulada, o saber fazer de que lança 

mão para sustentar seu jogo. E temos, assim, uma volta completa no 

circuito da criação, uma vez que os três aspectos — fazer, exprimir 

e conhecer — são apenas facetas de uma mesma coisa. E conduz ao 

entendimento também de por que arte, técnica e método convivem 

intimamente, iluminando-se reciprocamente, tríade cuja existência 

integra qualquer processo criativo. 
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Texto e fala

O que aqui se faz é um esforço para pensar em modo arquitetônico 

as questões atinentes ao fenômeno teatral. Convém ir além, todavia, 

reconhecendo que o teatro é uma manifestação artística complexa, 

caracterizada por elementos provenientes de diferentes ordens que, 

em interação, possibilitam sua existência.

Um problema espinhoso diz respeito ao texto dramático. Se, como 

verificado, o específico da arte teatral é a mimese das ações humanas, 

constitui uma relevante parcela do fenômeno aquilo que concerne à 

fala, à enunciação dos pensamentos que opõem dois pontos de vista 

relativos às razões em disputa. 

O texto dramático, nessa perspectiva, é a codificação letrada de 

outro meio expressivo — a fala. Ela é integrante do fenômeno teatral, 

enquanto o texto é apenas um coadjuvante, uma mnemotécnica 

desenvolvida para amparar os atores.6

6 Nem sempre vigorou esse entendimento da questão, tendo sido necessário um 

amplo trabalho de estudiosos da literatura oral para fixar tais balizas. A primazia 

da Literatura no Ocidente foi de tal ordem que açambarcou todos os produtos 

ligados à palavra, sem atentar para o caráter totalizador e inconveniente desse 

procedimento. No caso do teatro, acabou por produzir uma inversão, valorando o 

texto escrito em detrimento do oral, sendo possível localizar historicamente essa 

virada conceitual em meados do século XVII, quando se inicia em larga escala 

a impressão gráfica das criações dos dramaturgos. Embora os textos impressos 

tenham sofrido inúmeros ajustes, cortes e correções por parte dos autores, o que 

evidencia que suas existências orais eram então preponderantes e a redação 

primitiva não passava de um rascunho destinado à encenação, foram suas versões 

impressas as valorizadas e preservadas pelas instituições de legitimação, que as 

transformaram em cânones. A grande biblioteca shakespeariana nas estantes de 

qualquer universidade bem o comprova. Deslocados para a vala comum dos demais 

textos, os dramáticos passaram a sofrer os mesmos inf luxos interpretativos, 

genealógicos e teleológicos empregados para administrar o conjunto. Ou seja, tudo 

foi transformado em uma massa de escrita — tomada como o mais elevado legado 
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Concebido e tomado dentro desse universo ontológico, o texto 

dramático demanda ser observado em suas singularidades e 

especificidades, mesmo quando, na atualidade, for escrito sem ter 

sua encenação como horizonte próximo. Enquanto fala transcrita 

para outro código, reclama um retorno à sua codificação primitiva, 

ou seja, seu enquadramento enquanto oralidade, devendo sua análise 

ser efetivada dentro dos padrões que balizam tais estruturas. Um 

discurso oral se organiza com base em estratégias e manipula funções 

operativas: os atos da fala, a pragmática de sua natureza.

Pois, antes de ser palavra, a fala é voz, uma sonoridade nascida no corpo 

que possui tom, timbre, altura, alcance e registro, qualidades materiais 

pouco estudadas, mas perfeitamente perceptíveis em qualquer 

emissão vocal. Essa massa sonora é, homologamente, correspondente 

àquela massa corporal que está na base da mimese; ou, dito de outro 

modo, ela é o som daquela massa corporal, sua língua, sua linguagem. 

Articulada em fonemas, propicia as palavras e estas, as frases. Atos 

de fala possuem manifestações diferenciadoras que os separam 

enquanto intencionalidade e emissão: judicativos, exercitativos, 

compromissórios, comportativos, expositivos — responsáveis pela 

diversidade de modulações que exprimem diferentes circunstâncias 

de expressividade e estados de ânimo do indivíduo. 

Falar em estados do atuador ou performer é remeter às suas emoções, 

aos seus sentimentos, à sua sensibilidade e às suas circunstâncias 

— modos tangíveis de expressão, de exteriorização psicológica e 

anímica de seu corpo, fornecendo inteligibilidade pulsional àquela 

da inteligência pela tradição ocidental —, à mercê dos postulados literários que 

as metanarrativas pseudocientíficas do século XIX se incumbiram de produzir, 

abarrotando bibliotecas inteiras.
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garatuja escura que conforma sua psique. Mas, sobretudo, ela é 

performance, uma massa de sonoridade gestual cuja dimensão 

maior não são as palavras isoladas, mas sim sua intencionalidade, 

sua direção por assim dizer, que conforma os vetores de sua 

enunciação. Tal instância a torna preponderante em relação a 

qualquer texto — escrito ou improvisado, prévio ou a posteriori 

—, arrastando tudo por meio da potência e da competência de 

sua emissão. Nos lábios do atuador, tal sonoridade com ele vibra, 

no mesmo f luxo e na mesma intensidade que trespassa sua ação. 

O discurso de um líder, uma canção nacional, um hino guerreiro 

ou o grito de uma torcida de futebol ajudam a dimensionar a força 

propulsiva dessa voz, instrumento de expressão e de comunicação 

de enorme importância para o delineamento da cena teatral.      

É nessa acepção que se esfuma a antiga noção de dramático enquanto 

“gênero literário” e sucumbem os traços épicos e líricos que ele 

eventualmente possa albergar, arrastados pela força do dramático, 

seu ritmo, sua pulsação, sua desenvolta corporeidade e presença. 

No modo dramático, as palavras sangram, vergastam, deslocam 

objetos, acariciam, sussurram, capazes de materializar sentidos e 

intenções, ordens e desejos, metáforas e ironias, tornar espessos os 

impulsos e silêncios — silêncio, tão significativo quanto o som quando 

adequadamente empregado em meio ao discurso, em sístole e diástole 

que obedecem, unicamente, ao pulso da intensidade. Quiasma.   

Cenas

É um equívoco pensar que toda ação humana é séria ou unicamente 

circunscrita nos padrões elevados. Se o sério não exclui a alegria, 

admitindo-a como inerente à vida e às situações, a contraparte 
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jubilosa das conclusões felizes, é preciso também admitir que a 

seriedade se encontra, todo o tempo, a um passo de descambar para 

o oposto. Um excesso de tensão que não resulta em nada, em um 

exemplo de Bergson, é suficiente para ocasionar um frouxo de riso. 

Mas também acasos, coincidências, atos falhos, desentendimentos 

de palavras ou gestos, súbitas alterações de ritmo ou a repetição 

mecânica de movimentos e condutas costumam levar ao riso. O 

mimo, em seus primórdios, nasceu muito rente à ideia que hoje 

possuímos de caricatura, esse arremedo um tanto quanto grosseiro 

que destaca em traços pesados a figura que é sua vítima. Igualmente 

a mofa, a sátira, a macaqueação de criaturas muito zelosas de suas 

virtudes sempre foram empregadas por aqueles que, por intermédio 

da zombaria, efetivaram a crítica das criaturas ou revelaram o que 

suas atitudes exalavam de ridículas. Segundo Bakhtin, o Carnaval 

primitivo se conformou exatamente no ambiente transgressivo e 

permissivo de certas ocasiões sociais marcadas pela licença. 

É no corpo, portanto, que tal dimensão se mostra mais desenvolta 

— com ênfase para o baixo corporal, como destacado pelo estudioso 

russo —, zona escatológica e impudica, de prazer e também de dor, nos 

sentidos próprios e figurados. Tudo isso gera o riso, e este, o cômico, 

abrindo a vereda estética para sua exploração. O cômico é uma 

instância da existência humana, sendo a comédia, a sátira, a farsa, o 

grotesco, a pantomima, o burlesco etc. seus modos de manifestação 

no terreno das artes cênicas, uma dada dramaturgia que explora 

e expande o humor em suas muitíssimas possibilidades. Formatos, 

aliás, em maior número em relação aos chamados sérios, o que revela 

que o riso tem mais aceitação e procura por parte do público. Sério 

ou cômico, contudo, importa verificar que o modo dramático investe 

a arte teatral de uma condição que, como já muitas vezes destacado, 

opera segundo a presença.   
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O ator/a atriz está ali, à nossa frente, palpável e disponível, dono/a 

de uma coruscante venustidade7, saudando e em certa medida 

incentivando nosso desejo, ainda que vicário. É essa concretude de 

presença — a poucos metros ou centímetros — que confere às artes 

performáticas seu charme e encanto e, ao que tudo leva a crer, sua 

perenidade ao longo dos tempos, tornando seu jogo um espesso tecido 

de sociabilidade. Frente a uma cultura como a nossa, altamente 

mediatizada por apetrechos tecnológicos e próteses de toda espécie 

que remodelam os corpos, Denis Guénoun se pergunta se o teatro é 

ainda possível e necessário. E conclui que sim, uma vez que “o tornar-

se teatro de uma ação” produz um jogo lúdico de reconhecimento que 

nenhuma outra manifestação artística é capaz de substituir.8 É o corpo, 

a presença, a performance, portanto, quer em sua grotesca emanação, 

quer em sua sublime capacidade de gerar metáforas, que o espectador 

busca ao adentrar um espaço performático.

7 Relativo a Vênus: “O teatro (a cena recortada) é o próprio lugar da venustidade”, 

[...] “só o teatro, dentre todas as artes figurativas (cinema, pintura), nos dá os corpos e 

não sua representação. O corpo no teatro é ao mesmo tempo contingente e essencial: 

essencial, não pode ser possuído (ele é magnificado pelo prestígio nostálgico); 

contingente, poderia sê-lo, pois bastaria ficarmos loucos por um momento (o que está 

dentro de nossas possibilidades), pular para o palco e tocar aquilo que desejamos”, 

salienta o autor. In: BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. São Paulo: 

Cultrix, 1977, p. 90.

8 GUÉNOUN, Denis. O teatro é necessário? São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 194. 



Para uma história 
cultural do teatro4
Há um crescente interesse pelo teatro entre 

historiadores e outras formações profissionais 

na área de ciências humanas e de letras, o 

que pode ser constatado em vários trabalhos 

recentes voltados a essa direção. Todavia, tal 

como ocorre com outras searas sobre as quais 

apenas recentemente começam a se manifestar 

os historiadores — tais como a biologia, a 

tecnologia, os fósseis, a moda, a aeronáutica, 

entre outros —, inúmeros e preocupantes 

desconhecimentos sobre a natureza dos objetos 

eleitos podem levar de roldão a empreitada.

A história cultural nunca deve ser tomada 

em geral, tendo por base certa concepção de 

cultura ou sínteses efetivadas por este ou 

aquele autor, esta ou aquela teoria histórica 

prévia, bem como fazer decorrer a atividade 

artística do modo de produção ou algum 

imponderável sistema ideológico a priori, bem 

como jamais menosprezar o “como” implicado 
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nas práticas e nos processos que, efetivamente, constroem uma técnica 

e suas relações com as atividades conexas. É preciso lembrar, com 

Paul Veyne, as dificuldades e singularidades que revestem a tarefa 

historiadora, seus vínculos e suas associações com outras ciências 

sociais.1 Peter Burke aponta, nesse sentido, a pluralidade de pontos de 

vista relativos quer à acepção de cultura enquanto unidade quanto 

variedade, de modo a resguardar a polifonia de sua articulação: “tem 

de conter em si mesma várias línguas e pontos de vista, incluindo o 

dos vitoriosos e dos vencidos, homens e mulheres, os do centro e os 

de fora, de contemporâneos e historiadores”.2 E Foucault faz notar 

que a história é, sobretudo, a genealogia de uma prática, a peritagem 

de um arquivo e a busca pelas regularidades discursivas atinentes 

ao objeto em estudo; o que implica também, segundo de Certeau, na 

articulação entre um lugar epistemológico, uma prática científica 

de interpretação e uma escrita compromissada com a retransmissão 

para as novas gerações.3

No caso do teatro, o interessado encontra uma pequena estante de 

títulos que remetem à “história do teatro no Brasil”, fazendo supor 

que o campo se encontra, em certa medida, já garimpado, o que se 

revela, verdadeiramente, um equívoco. Publicações como O Theatro 

Brasileiro, de Henrique Marinho (1904), O theatro no Brasil, de 

Múcio da Paixão (1936), História do teatro brasileiro, de Lafayette 

Silva (1938), O teatro no Brasil, de Galante de Souza (1960), entre 

outros assemelhados, constituem relatos apoiados sobre a literatura 

1 Ver VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Brasília: Editora UnB, 1998.

2 BURKE, Peter. Variedades de história cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2006, p. 267.

3 As obras específicas aqui referidas são FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. 

São Paulo: Martins Fontes, 1992; e CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de 

Janeiro: Forense, 2006.  
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dramática, e não sobre as práticas de palco empregadas pelos artistas 

sediados nesse território denominado Brasil. Ou seja, encontram-se 

subsumidas no textocentrismo, um preconceito intelectual tão nefasto 

quanto o historicismo. 

A cultura teatral

É preciso entender, inicialmente, o objeto em estudo. O teatro não é o 

texto dramático, mas uma prática de cena e um rito social, um modo 

coletivo de expressão, uma cerimônia pública complexa que ajunta 

fatores distintos para sua emergência e consecução, entre os quais 

pode ou não existir um texto prévio.4

Existiram e ainda subsistem muitas e diversas manifestações 

cênicas que prescindiram de texto, tais como os mimos e atelanas 

entre gregos e romanos, as farsas e soties medievais, os balés de corte, 

as mascaradas e os autos, além da commedia dell’arte, cultivados 

entre os renascentistas, o teatro de bonecos e de animação do 

período iluminista, havendo uma grande proliferação de formatos 

após o século XIX. Esse denso caudal de manifestações encontra-

se amplamente documentado, especialmente pelas vias indiretas, 

constituindo um tecido social espesso e coeso intrinsecamente 

relacionado às diversões, aos jogos e às disputas que marcaram, 

nas diversas sociedades ocidentais, as ocorrências da sociabilidade 

civilizada. Para tanto, basta uma consulta a O Processo Civilizatório, 

de Norbert Elias, para que se descortine um panorama sobre o tema.

4 Para um amplo panorama e suas múltiplas implicações, ver MOSTAÇO, Edélcio 

(Org.). Para uma história cultural do teatro. Florianópolis; Jaraguá do Sul: Design 

Editora, 2010.
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De modo que o teatro, seja como conceito, seja como prática, passou ao 

largo daqueles títulos brasileiros mencionados; que não apresentam, 

de fato, nem os primórdios nem as características da atividade 

em nosso país. Uma efetiva história do teatro não pode deixar de 

enfocar a sociedade na qual ele emerge, os discursos estéticos que o 

impulsionam, as clivagens e refrações ideológicas que o trespassam, 

bem como as práticas cênicas expressivas com que ele se estruturou 

e se desenvolveu, os artistas que as criaram e as exploraram, os 

cenógrafos e figurinistas que os ambientaram e vestiram, as técnicas 

de cena empregadas (iluminação, maquinaria de palco, arquitetura de 

espaços), o conjunto de atividades artesanais atrás dos acessórios, bem 

como os edifícios e outros locais empregados para as apresentações, 

sem esquecer o público  — uma vez que não há teatro sem público — e 

a crítica, quando eventualmente existente. É a esse conjunto dinâmico 

de relações que a expressão história cultural visa abarcar.

O historiador, antes de qualquer coisa, deve partir de um conceito 

operativo sobre o campo a ser investigado, mapeando suas 

constâncias e alterações, suas ocorrências e seus vazios, seus 

vínculos ou suas cesuras em relação às demais manifestações 

correlatas. Isso o habilitará a compreender — e posteriormente 

narrar — o que de relevante e singular existe sobre o processo 

cultural que investiga. Esse é um procedimento geral, pensado 

como história de longa duração, sem que dele se excluam as 

particularidades, as segmentações ou especificidades eleitas, 

visando fechar o foco sobre um ou outro aspecto, esta ou aquela 

faceta. A história de uma atriz, por exemplo, pode render mais para 

a compreensão de todo o teatro praticado em certo período do que 

as complexas, porém difusas interrelações nele existentes. Afinal, 

duas características indispensáveis ao historiador arguto são a 

inteligência e a sensibilidade quanto à escolha de temas e recortes. 
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O objeto

Mas qual é o objeto aqui em discussão? A resposta não é simples 

e, como veremos, inúmeras e contraditórias asserções disputam 

essa primazia. Assim, convém inicialmente desbastar o campo 

epistemológico para o qual nos movemos. 

Para não ficarmos ao léu, perscrutando teorias e noções dispersas no 

tempo e no espaço, muitas vezes em oposição entre si ou decorrentes 

de enfoques particulares, vamos tomar um discurso concreto: a obra A 

encenação teatral e sua condição estética, publicada por André Veinstein 

em 1955.5 Tal escolha não é aleatória. Ela marca um momento significativo 

na história do teatro ocidental, quando discussões almejavam entender o 

que era esse fenômeno complexo tomado como teatro. O autor distribuiu 

questionários a inúmeras pessoas, ligadas ou não às artes cênicas, 

selecionadas segundo métodos sociológicos e estatísticos de amostragem, 

com perguntas precisas, esperando obter respostas congruentes que lhe 

permitissem uma conclusão sobre o tema.

Resumidamente, houve uma quase unanimidade de respostas que 

apontaram: a) o teatro é a representação, não o texto; b) o teatro é 

fruto da equipe que o produz; c) seus valores espirituais estão 

diretamente relacionados à capacidade de a encenação materializar 

sentidos e valores, empregando uma linguagem simbólica. A data de 

1955 pode, portanto, ser tomada como uma baliza no que concerne à 

dimensão do texto dentro do fenômeno cênico, ponto de virada entre 

as concepções textocentristas e as teatralistas. E, indo mais fundo na 

questão, vale perguntar: o que é esse textocentrismo?

5 VEINSTEIN, André. La mise en scène théâtrale et sa condition esthetique. Paris: 

Flammarion, 1955.



4. Para uma história cultural do teatro 105

A oposição entre texto/encenação deve ser reportada aos primórdios 

do século XVII, momento em que, na França, os autores teatrais 

passam a contar com o imprimatur real. Tal privilégio correspondeu, 

em relação ao conhecimento, àquele empregado pela Santa Sé 

para os textos científicos e filosóficos desde o Concílio de Trento, 

procurando discernir o que era por ela aprovado e se encontrava 

conforme os cânones da tradição teológica, e o que deveria ser 

renegado por apostasia ou reformismo, incluídos no Index. O 

imprimatur real foi tomado, em modo assemelhado, como atribuição 

da existência do autor e de sua qualidade, o que lhe facultava não 

apenas deter uma propriedade intelectual, como, em modo conexo, 

efetivar a cobrança de numerários relativos à sua representação.6 

A Academia de Artes, criada por Richelieu em 1635, passou a exercer 

forte controle sobre a produção artística, principal instrumento, ao 

lado da Academia de Ciências, para instituir a hegemonia cultural 

de Paris sobre o restante território francês, consolidando esta que 

pode ser tomada como a primeira política cultural conhecida, uma 

ambição de Luís XIV em ser aclamado como uma reencarnação 

da cultura greco-latina. No caso do teatro, tal movimento 

intervencionista almejava um telos precípuo: extirpar a commedia 

dell’arte dos domínios culturais elevados, relegando-a ao circuito de 

feira (com a proibição, pouco depois, de que utilizasse qualquer tipo 

6 Para pormenores sobre tais processos, datas e figuras relevantes que nele 

tomaram parte consultar NAGLER, A. M. A source book in theatrical history. 

New York: Dover Publications, 1959. A passagem do texto teatral oral ao escrito 

foi objeto de vários estudos, entre outros, CHARTIER, Roger. Do palco à página. 

Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002; e Cardenio entre Cervantes e Shakespeare. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2012. Os contratos para as representações 

foram estabelecidos um a um, entre autores e donos de companhias, mas geraram 

inúmeros contratempos. A Sociedade de Autores e Compositores Dramáticos surge 

em Paris, em 1829, na esteira de reorganização da sociedade após sucumbir o 

Código Napoleônico. 
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de texto, em qualquer língua, o que favoreceu o desenvolvimento 

da pantomima). Esse fascinante capítulo da história do teatro 

é bastante complexo e, para um enfoque mais preciso, é preciso 

remontar à instalação dos comediantes italianos em Paris (ocorrida 

dois séculos antes) e sua paulatina preferência no gosto do público 

da capital. 

O autor teatral — e sua criação, o texto dramático — passa, desde 

então, a integrar o seleto mundo das artes e nele ocupar papel de 

destaque. Essa é a origem histórica e conceitual do culto ao autor. Que, 

com o passar do tempo, só conhecerá desdobramentos e incrementos, 

especialmente após 1829, com a organização da sociedade 

arrecadadora de direitos autorais. A noção de gênio, singularmente 

desenvolvida pela estética romântica para sobrelevar os criadores 

magnos, constituiu o ápice deste processo de verdadeira canonização 

do autor. Uma inextricável associação entre a obra, como expressão 

do espírito do criador, e o texto teatral, a expressão material dessa 

criação, tomou as vezes daquilo que passou a ser reconhecido 

como teatro. Com o amplo desenvolvimento do capitalismo e da 

industrialização na esteira da Revolução Industrial, novas plateias 

se conformaram, novas salas de espetáculos surgiram em todos os 

lugares, favorecendo as iniciativas de aventura no campo autoral. 

De modo que, em meados do século XIX, a associação entre teatro/

texto se encontrava tão arraigada que os dicionários registravam o 

vocábulo teatro como qualquer coisa como “a arte de escrever textos 

destinados ao palco” ou “obra em diálogos criada por um autor e 

destinada à encenação”.  Por outro lado, fazer sucesso como autor 

dramático foi uma via possível para a independência financeira e um 

caminho perseguido por muitos. O século XIX foi, afinal de contas, 

o grande tempo das majestosas cortinas vermelhas e douradas 
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se abrindo para uma burguesia que, embevecida, se queria ver 

retratada nos palcos.7

Este ápice autoral marca, contudo, o início de seu declínio, e aqui 

vamos reencontrar o segundo termo considerado por Veinstein: 

a encenação. Ela nasceu, historicamente, com a cada vez mais 

necessária especialização de funções nos domínios do palco, ao 

se exigir do diretor um maior controle quanto ao acabamento do 

espetáculo. Tensões diversas então se acumularam, opondo autores 

e diretores quanto à primazia dessas soluções que ampliassem 

e beneficiassem a expressividade cênica. Há quem detecte na 

companhia do duque de Saxe Meiningen, desde os anos de 1870, 

procedimentos que indicam a prevalência do diretor, dentro de um 

movimento ascendente e aprofundado que, na década seguinte, com 

o desempenho de André Antoine, Stanislávski e Max Reinhardt, 

será muito ampliado. Outros, todavia, só admitem a encenação com 

os impulsos criativos propiciados pelas vanguardas históricas, 

especialmente na década de 1890, após a luz elétrica ser empregada 

nos palcos. Nesse viés, os nomes de Paul Fort, Meyerhold e Piscator 

contam entre seus primeiros expoentes. Em um caso ou em outro, 

importa verificar que o texto dramático vai sendo deslocado 

enquanto elemento central do fenômeno cênico.8  

7 Tanto o papel como a função que dramaturgos e o teatro exerceram nas sociedades 

europeias ao longo do século XIX estão minuciosamente estudados em CHARLE, 

Christophe. A gênese da sociedade do espetáculo: teatro em Paris, Berlim, Londres, 

Viena. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

8 Os processos de disputa artística entre as várias expressividades — inclusive o 

cinema, que se inicia após 1895 — são analisados de um ponto de vista cultural com 

grande eficiência por GAY, Peter. Modernismo, o fascínio da heresia: de Baudelaire a 

Beckett e mais um pouco. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.  
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A encenação, entrementes, não se reduz apenas a seus aspectos 

técnicos. Ela é, antes de tudo, uma escrita cênica, uma reflexão 

prática sobre a obra efetivada pelo encenador e articula, segundo 

um ponto de vista, complexos fatores sociais, estéticos e ideológicos, 

sem deixar de lado as minúcias técnicas e poéticas como líder de 

uma equipe de diferentes colaboradores.9 Não há aqui espaço para 

aprofundar tal questão, de modo que retornemos ao texto teatral para 

observar como, naquele fim do século XIX, foi ele progressivamente 

entrando em causa.

Como ocorria em outras capitais europeias, Paris detinha vários 

circuitos de salas, cada qual ofertando um tipo de produto aos 

diversos públicos. Émile Augier, Victorien Sardou e Alexandre 

Dumas Filho monopolizavam o circuito boulevardier, tido como 

literário e conservador, no qual a peça bem feita imperava. No 

perímetro médio, Paul Gauvault, Adolphe Dennery e Jules Mary 

pontificavam; enquanto o Théâtre Libre e o l’Ouevre ofereciam 

as novidades, um ligado ao naturalismo e o outro, ao simbolismo. 

Em Berlim e Viena, a forte censura se incumbia de coibir temas 

polêmicos, bem como em Londres, ali com o auxílio da igreja, 

deixando os palcos fora das discussões morais e políticas que, em 

Paris, agitavam as plateias. Augier teve vários problemas para fazer 

subir à cena As leoas pobres, 1858, em que abordava sem retoques 

9 Há grande bibliografia sobre o assunto, e remeto apenas a alguns títulos considerados 

clássicos nesse domínio: DORT, Bernard. “A encenação, uma nova era?” e “A condição 

sociológica da encenação teatral”. In: O teatro e sua realidade. São Paulo: Perspectiva, 

1977; ROUBINE, Jean-Jacques. A linguagem da encenação teatral – 1880-1980. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1978; ABENSOUR, Gérard. Meyerhold, ou a invenção da 

encenação. São Paulo: Perspectiva, 2011; COLE, Toby; CHINOY, Helen Krich. Directors on 

directing: a source book of the modern theatre. London: Peter Owen/Vision Press, 1964. 

BOISSON, Bénédicte; FOLCO, Alice; MARTINEZ, Ariane. La mise en scène théâtrale de 1800 

à nos jours. Paris: Presses Universitaires de France, 2010. Um aprofundamento relativo à 

atuação de Stanislávski e Craig pode ser encontrado em capítulo mais à frente. 
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a prostituição. A jovem Elisa, 1881, de Edmond de Goncourt, 

enfrentou problemas semelhantes. Mas foi no campo político que 

as escaramuças se mostraram mais aguerridas: em 1866, na estreia 

de La Contagion, de Augier, o imperador Napoleão III foi recebido na 

estreia aos gritos de “Luxemburgo, Luxemburgo”, alusão à partição 

do país ordenada meses antes, em um confronto que durou todo o 

espetáculo, conforme as falas apoiavam esta ou aquela facção. A 

esquerda foi atacada em Rabagas, de Gambetta, em 1871, contra a 

Comuna, motivando vaia e balbúrdia na sala e na praça defronte. 

Em 1891, após o escândalo e a proibição de Thermidor, de Sardou, 

o superintendente da Comédie Française propôs substituí-la por 

O Tartufo, de Molière, mas a sátira da excessiva devoção religiosa 

foi entendida como um ataque à devoção da Revolução, em 1899. 

Afora esses tumultos notáveis, as questões morais e políticas foram 

frequentes na segunda metade do século, colocando os autores 

contra a parede. 

Fundado em 1887, o Théàtre Libre começou como um grupo amador 

e conheceu vários problemas com a censura, contornando-os por 

meio de sessões previamente vendidas e fechadas, para escapar ao 

veto oficial. Mas divulgou um bom número de novos textos e autores, 

como Sée, Ibsen, Lemaitre, Anatole France, Marie Leneru, Renard, 

responsáveis pelas ideias naturalistas, compromissadas com o 

positivismo e com a sociologia, visando colocar em cena “pedaços de 

vida”, cenas tão próximas do real que confundiam a plateia quanto 

a estar no teatro ou na feira, ou nos cortiços, ou nas fábricas onde 

os enredos foram instalados. A gíria, os falares não parisienses e 

outras peculiaridades foram buscados em dicionários específicos, 

com a finalidade de produzir diálogos tão verdadeiros quanto a 

psicopatologia das criaturas que subiam ao palco. E para que isso 

tudo se consubstanciasse, a intervenção do diretor foi decisiva.
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O simbolismo cultivado no Théâtre de l’Oeuvre, ao contrário, voltou-

se para os valores da arte pela arte, fomentou ambientes incertos e 

brumosos, transitando entre personagens fortemente alegóricas ou 

simbólicas, ambicionando construir um espaço para a atmosfera onírica 

e poética que seus textos exalavam. Foi um dos motivos pelos quais 

encontrou poucos diretores e atores adequados para escandir aquelas 

frases tão distantes da vida e da oralidade comuns. Mas se discreto nos 

palcos, ele se evidenciou aguerrido, do ponto de vista da polêmica, em 

combater o naturalismo e difundir outros padrões estéticos. 

Muitas companhias eram geridas por atores ou atrizes que, enriquecidos, 

exigiam e encomendavam textos nos quais pudessem brilhar, 

aumentando as pressões sobre os autores, cada vez mais espremidos 

pelas várias contingências. Esses eram artistas que almejavam a 

soberania, em um crescente espírito exibicionista, reivindicando fazer 

cortes, acréscimos e alterações nos textos quando não privilegiassem 

suas presenças frente ao público. Uma das mais audaciosas dentre 

estes monstros sagrados foi Sarah Bernhardt quando, em 1899, em 

uma produção de Hamlet na qual desempenhava o papel-título, 

simplesmente cortou todas as cenas nas quais o príncipe não estivesse 

presente. Todas essas polêmicas e restrições envolvendo autores teatrais 

dão conta de que os padrões de representação seguidos se encontravam 

nos estertores, que a arte dramática necessitava sair de suas clausuras e 

encontrar outro modo expressivo.

E, diante desses impasses, a crítica clamou, muitas vezes, pelo espírito 

ultrajado de Shakespeare, de Molière ou Racine, mas não conseguiu 

ressuscitá-los de seus irremediáveis jazigos. Com o simbolismo, 

o futurismo, o dadaísmo, o expressionismo, largos passos foram 

dados para uma radical alteração dos padrões textuais e cênicos, 

consolidando o definitivo triunfo do encenador. Foi dentro desse 
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panorama de disputas, de torneios ainda não aplacados entre uma ou 

outra posição, que o livro de André Veinstein surgiu, como tentativa 

de dimensionar e sopesar o teor das contendas. E, como já adiantado, 

a encenação levou a melhor.

A linguagem

Nenhuma consideração sobre o teatro — seja histórica, estética, 

política ou prática — pode deixar intocado aquilo que constitui seu 

cerne: a encenação. Ou seja, o arranjo resultante de todos os conjuntos 

simbólicos arregimentados para dar concretude à cena, uma vez 

que a representação é a articulação de uma linguagem simbólica, 

modalidade de códigos e discursos empreendidos por uma equipe 

a serem levados a público. Tal função dialógica da natureza cênica 

constitui um de seus pilares fundantes.

Vivemos dentro da semiosfera, uma camada de signos que, interligados, 

conformam o todo cultural, espesso pela sua própria natureza, dialógico 

pela sua função e coeso enquanto reverberação, de modo a forjar também 

signos de signos, hipertextos, metatextos, discursos e interdiscursos de 

variados propósitos.10 O teatro é uma condensação da teatralidade. É, 

portanto, uma especialização e um engrandecimento de uma predicação 

humana básica — o mimismo. Esse serve à comunicação e para 

viabilizar o desejo de transfiguração da pessoa, levando-a a sair de si, a 

expandir-se pelo mundo. Traços “primitivos” dessas manifestações são 

ainda encontráveis em rituais sacros ou profanos em muitas culturas. 

10 A noção de semiosfera está associada a Iuri Lotman e seus discípulos reunidos na 

chamada Escola de Tartu, Rússia, que redimensionaram a semiótica segundo padrões 

sociais e culturais mais amplos, vislumbrando sistemas interconectados em rede. Ver 

LOTMAN, Iuri. La semiosfera. Madrid: Taurus, 1993. 3 v.
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Essa capacidade de transmutação abarca aquilo que a antropologia 

designa como dramatização social e a teoria cênica, como 

teatralidade, manifestações culturais que, quando adensadas, 

forjam a atuação cênica, a expressão corpórea do outro. O ator é 

aquele que se especializa no uso dessa expressividade, podendo 

vir a “enganar” os outros ao representar figuras imaginárias. 

É à história dessa prática que foi dado o nome de teatro e, para 

estudá-la ou analisá-la, torna-se indispensável a compreensão 

de sua natureza e dos códigos que a materializam, da linguagem 

que cria e emprega, dos fatores socioculturais entre as relações 

arregimentadas, os discursos mobilizados. Até que os primeiros 

textos surgissem na Grécia, um tortuoso percurso foi trilhado entre 

o mimo originário e o ator.  

Ator é o substantivo que designa aquele que age, que joga, que 

executa, que realiza uma ação, ou seja, performa. A performance 

refere, em suas origens, algo agido, algo executado ou formado, 

uma ação realizada mediante a intervenção humana.11 Ela 

qualifica, antes de tudo, o trabalho humano em qualquer situação 

de desempenho, do teatro aos esportes, do ofício ao jogo, da guerra 

à paz. É essa capacidade de fazer, de construir, de inventar, de 

mudar e alterar (bem como seus antônimos) que é propriamente 

cultural, que é digna de ser tomada como um objeto histórico ou 

ganhar primazia enquanto objeto estético e das ciências humanas, 

uma vez que aponta as miríades de comportamentos e condutas 

possíveis à espécie. 

11 SCHECHNER, Richard. Performance studies: an introduction. London/New York: 

Routledge, 2007.
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Estudos

Ainda que a história cultural desfrute de um passado já relativamente 

longo, foram poucas suas incursões sobre os domínios da cena. Cito 

algumas delas, como referência: A cultural history of theatre, de Jack 

Watson e Grant McKernie12, um grande panorama internacional 

que possui o inconveniente de tratar o século XX segundo a óptica 

do teatro norte-americano, país de origem dos autores; Performance 

studies, de Richard Schechner13, amplo apanhando de pesquisas 

efetivadas pelo autor em torno do conceito de performance, nos 

mais variados campos das atividades e ciências humanas, com 

destaque para as atuações artísticas e teatrais percebidas pelas suas 

características estruturais e não historiográficas; e Living theatre: 

a history, de Edwin Wilson e Alvin Goldfarb14, estudo construído 

considerando-se a perspectiva anglo-saxã, com destaque para as 

origens de alguns percursos cênicos específicos, como o indígena, o 

negro, o homossexual, além de formatos singulares como a opereta, o 

teatro musicado e o burlesco.    

Mas gostaria de assinalar alguns outros títulos, não apenas por 

me parecerem mais incisivos, como, decididamente, articularem 

proposições metodológicas de grande valia a quem se aventure na 

empreitada de pesquisa histórica dos fenômenos teatrais.

12 WATSON, Jack; McKERNIE, Grant. A cultural history of theatre. New York: 

Longman, 1992.

13 SCHECHNER, Richard. Performance studies: an introduction, cit.

14  WILSON, Edwin; GOLDFARB, Alvin. Living theatre: a history of theatre. New York: 

McGraw-Hill, 2004.
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Lançado em 1988, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, 

do italiano Marco De Marinis15, institui-se como um marco divisório 

entre os anteriores estudos de teor semiótico e as novas angulações 

propiciadas pela história cultural. Seu pano de fundo é traçado em 

contraste a dois fenômenos impactantes daquela década: a ampliação 

dos estudos relativos à recepção (na esteira de Jauss, Iser e outros) e a 

ressonância da ISTA (International School of Theatre Anthropology), 

instituição coordenada por Eugenio Barba e que reúne artistas 

pesquisadores orientais e ocidentais. Um extenso capítulo da obra é 

dedicado à mudança de paradigmas relativos aos enfoques estéticos 

e metodológicos, visando surpreender como a consideração do 

espectador — destinatário último do fenômeno cênico — torna-se 

indispensável em qualquer plano analítico do fenômeno cênico. 

Propostas metodológicas igualmente verificáveis na sociologia e na 

antropologia daquela década são mobilizadas, pretendendo dar suporte 

conceitual às noções introduzidas. Tomando a commedia dell’arte como 

fenômeno histórico limitado a um tempo e espaço bastante precisos 

(a Europa do Renascimento até meados do século XVIII), De Marinis 

vale-se da semiótica para investigar as características de jogo dos 

atores, a produção de uma energia toda própria emanada pela cena, 

a construção de uma gestualidade elegante marcando as atitudes 

da nobreza, contraposta aos modos rústicos dos criados e citadinos. 

Em um capítulo seguinte seu olhar volta-se ao contraponto entre o 

“espetáculo da sociedade” e a “sociedade do espetáculo”, discutindo 

com acuidade as refrações existentes entre o conceito criado por Guy 

Debord e suas circunstâncias sociais nas décadas de 1970 e 1980, 

também anunciadas como de hegemonia do pós-modernismo. 

15  DE MARINIS, Marco. Capire il teatro: lineamenti di una nuova teatrologia. Firenze: 

La Casa Husher, 1988. Há tradução em espanhol: Compreender el teatro, lineamentos de 

una nueva teatrologia. Buenos Aires: Galerna, 1997. 
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Outro surpreendente capítulo investiga as possibilidades de registro, 

documentação e manipulação de informações relativas às artes cênicas 

quanto aos avanços tecnológicos dos centros de documentação. É óbvia a 

importância de arquivos para o historiador; e tais novas possibilidades 

de formato constituem objeto de permanente interesse.  A obra se encerra 

com apontamentos dedicados à participação do espectador no contexto 

da recepção crítica, em um momento em que mídias de massa concorrem 

de modo hegemônico e abusivo em relação à formação da sensibilidade 

das plateias teatrais. Pelo olhar inovador, sutileza metodológica e agudas 

percepções sobre as variações entre as práticas cênicas descortinadas, a 

obra de Marco De Marinis é um valioso instrumento para a construção 

de uma história cultural do teatro.

A pesquisadora alemã Erika Fischer-Lichte possui expressiva folha 

de serviços prestados aos estudos teatrais, em seu país e no exterior, 

com destaque para a presidência da International Federation of 

Theatre Research-IFTR, órgão da UNESCO. Vários de seus títulos são 

encontráveis em outros idiomas, mas o volume The show and the gaze 

of theatre: a european perspective constitui uma reunião de ensaios 

que fornece um minucioso panorama de seu trabalho.16 

Também articulando uma visada semiótica em seus primórdios, 

Fischer-Lichte foi se encaminhando para os estudos da performance, 

sem nunca abandonar sua formação de base como historiadora. 

Na primeira parte da obra, ela se debruça sobre o teatro enquanto 

fato cultural. Inicia travando um interessante diálogo com Norbert 

Elias e seus estudos em torno da civilização, para enfatizar o papel 

16 FISCHER-LICHTE, Erika. The show and the gaze of theatre: a european perspective. 

Iowa: University of Iowa Press, 1997. Para uma verificação das qualidades da 

performance, ver Estética de lo performativo.  Madrid: Abada Editores, 2011. 
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cumprido pelo teatro nesse percurso: em determinados períodos, 

por exemplo, foram as atrizes que ditaram hábitos sociais, impondo 

comportamentos, modas e estilo de vida às damas da sociedade, 

especialmente naquelas articuladas em torno de cortes. Havia uma 

teatralidade própria àqueles jogos sociais, em um momento em que 

ver e ser visto instituía protocolos precisos para os relacionamentos. 

O período conhecido como de reteatralização, entre o fim do século 

XIX e 1940, marcou o advento das vanguardas históricas e uma 

sucessão de reviravoltas estéticas. Meios técnicos inovadores, como 

a luz elétrica, o cinema, a sonorização, o telefone, o telégrafo e a 

fotografia motivaram inúmeros estudos, com destaque para os de 

Walter Benjamin. Nossa autora estabelece um profícuo diálogo com o 

autor de A origem do drama barroco alemão, buscando reavaliar seu 

legado e prognósticos à luz desse desenvolvimento tecnológico que 

ajudou a desenhar a pós-modernidade. 

Outra parte do texto é dedicada ao interculturalismo, campo de 

extremo interesse em um mundo cada vez menor e globalizado 

e no qual as excursões de espetáculos cada vez mais ganham 

destaque. O que esperar de uma encenação japonesa de As Três 

Irmãs, consagrado texto do russo Anton Tchécov? Que vínculos 

e sobrevivências podem ser ainda percebidos entre o Barroco e 

a Pós-Modernidade, em suas desmesuras, suas metáforas e seu 

gigantismo? As respostas são surpreendentes, ao percebermos os fios 

subterrâneos que ainda vibram nas diversas instâncias culturais, a 

despeito das modificações de superfície. Fenômeno artístico recente, 

mas profundamente instigante, a performance art é também objeto 

da lupa da autora, percebida como um desenvolvimento histórico de 

cunho intercultural, esclarecendo muitos dos equívocos que ainda 

cercam essa importante manifestação das artes contemporâneas. 
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O volume se encerra com agudos ensaios envolvendo a historiografia 

do teatro, especialmente o dedicado ao nome de certas personagens, ao 

conceito de alegoria em Walter Benjamin e, quanto ao tempo presente, às 

crises e oposições entre o drama escrito e o oral, além daquele que pode 

ser considerado a joia da coroa: o estudo sobre a análise da performance, 

um verdadeiro desafio intelectual habilmente construído enquanto 

método para socorrer o dia a dia de qualquer historiador quanto à 

reconstrução de um fenômeno tão denso e fugidio como o teatro-ato.

Acessível em espanhol, desde 2011, está outra obra de Fischer-Lichte 

de grande interesse: Estética de lo performativo, na qual ela investiga 

em modo acurado questões de poética e de fundo subjacentes não 

apenas à performatividade, como também aos processos constitutivos 

que levam às várias expressividades cênicas (atores, encenadores, 

cenógrafos, iluminadores etc.). Trabalho minucioso, difunde conceitos 

operacionais que ajudam a situar e balizar o campo investigado.17  

Uma terceira obra de interesse foi escrita por um chileno que vive nos 

Estados Unidos, editor da Gestos — revista ligada à Universidade da 

Califórnia, Irvine, cujo nome é Juan Villegas. Autor de mais de uma 

vintena de títulos, seus escritos exercem grande influência em todo o 

continente. História multicultural del teatro y las teatralidades en América 

Latina reúne ensaios dedicados às várias facetas dessa problemática, 

iniciando-se por uma exposição de método: a delimitação de alguns 

conceitos operatórios básicos, tais como teatralidade e performance, 

bem como aqueles que norteiam os novos paradigmas que devem 

informar qualquer investigação no rumo da história cultural.18

17 FISCHER-LICHTE, Erika. Estética de lo performativo, cit.

18 VILLEGAS, Juan. História multicultural del teatro y las teatralidades en América 

Latina. Buenos Aires: Ediciones Galerna, 2005.
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É útil lembrar que o teatro latino-americano entrecruza três tradições: 

a indígena, a negra e a branca. Quanto à última, que se tornou 

cultural e politicamente dominante, contou com a ajuda de padres e 

missionários, que exercitaram um vínculo pedagógico pronunciado 

quando de sua implantação. Mas nem por isso uma luta surda em 

torno das três manifestações deixou de existir, relevante às questões 

afeitas à interpretação (atores indígenas ou negros interpretando 

personagens brancas) e à autoria (muitos títulos anônimos, 

especialmente das tradições indígena e negra). Após as revoluções de 

libertação nacional, observa-se a busca por identidades (marcadas 

nos traços do Romantismo imperante e na afirmação das burguesias 

locais). Um ciclo que só irá se completar entre os séculos XIX e XX, 

ao longo da crise aberta com o início das vanguardas históricas, 

momento em que a maior parte da América Latina lutava contra o 

imperialismo econômico. 

O século XX demarca, no continente, as contradições culturais 

próprias ao subdesenvolvimento. Em um primeiro momento, entre 

1930 e 1950, a eclosão dos projetos modernizadores, que não deixam de 

incluir certo escapismo ou a busca de referenciais pinçados na cultura 

clássica europeia; para, em uma segunda fase, entre as décadas de 

1960 e 1970, conhecerem as agruras das ditaduras militares e a ação 

da censura. Nos últimos decênios, serão os grupos teatrais, e não mais 

as empresas vinculadas aos padrões comerciais, que vão produzir 

não apenas o teatro mais instigante e atuante para as plateias, como 

também, com grande vantagem, a ampliação de temas, enfoques, 

assuntos e abrangência nas atividades, por meio de excursões, viagens 

e a constituição de redes independentes de organização.

Embora a obra de Villegas seja voltada ao teatro hispano, o Brasil não 

deixa de nela se reconhecer e se espelhar, dadas algumas semelhanças 
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estruturais verificáveis entre os países do continente. Aqui e ali 

nosso autor faz referências ao Brasil, sempre que a ocasião se mostra 

interessante, destacando afinidades convivendo com diferenças.  Do 

ponto de vista metodológico, esse texto do autor, ao lado de seus demais 

títulos, adensa o imaginário crítico e interpretativo, construído em 

sintonia, mas não decalcado, com pensadores internacionais. Mas 

guardando um viés singular, ao pensar as particularidades da cena 

local, sem equivalentes no âmbito internacional. 

Está indicado um caminho, portanto, àqueles que desejam adentrar o 

fascinante mundo do teatro baseando-se em outros sistemas críticos, 

sintonizados com o que de mais instigante quer a história, quer as 

artes cênicas vêm produzindo nas últimas décadas.



Hélio, o sol 
do novo mundo5
O reconhecimento como inventor radical está 

indelevelmente associado a Hélio Oiticica 

(1937-1980), talvez o artista brasileiro de 

maior projeção em todo o mundo desde os 

anos de 1960. Tal reputação assenta-se sob 

três instâncias ou ângulos: as relações entre 

arte e vida (ele foi um dos apaixonados 

cultores dessa vertente); o viés construtivo e 

neoconcreto que anima sua expressividade 

(destacando-o como um dos mais consistentes 

elos de uma corrente artística que conta, entre 

nós e no plano internacional, com verdadeira 

tradição ao longo do século passado) e um dos 

pioneiros da interação com o espectador no 

campo das artes.

Em uma entrevista concedida em janeiro de 1970, 

logo após voltar da Europa e da consagradora 

exposição realizada na Whitechapel Gallery, 

ele declarou:
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Quero procurar todos os meios de comunicação que sejam o 
desenvolvimento das experiências que nasceram da arte de 
participação e sensorial. Por exemplo, tenho uma ideia de 
uma experiência teatral aberta, na qual não existe plateia 
ou espectadores, mas simplesmente ideias e participantes 
nas ideias. [...] O que quero na minha coisa é uma prática, 
mas que foge do sentido de ritual, porque os meios de 
introdução das pessoas nessa prática não estão submetidos 
a formas ritualistas que poderiam cair numa coisa antiga. 
São antes baseadas em proposições abertas ligadas ao 
comportamento de cada pessoa.1 

Afirmação sui generis, ela merece ser avaliada e distinguida pelo 

que contém enquanto proposta artística de amplas implicações, 

uma vez que Hélio invoca dois princípios nucleares — o teatro e a 

vivência prática associados ao comportamento —, desconsiderados, 

obliterados e pouco estudados, até o momento, em relação à sua 

obra e biografia.2 Razão pela qual me volto para tais instâncias em 

sua trajetória artística, procurando acrescentar novos intertextos 

às considerações existentes, de modo a sugerir uma reavaliação 

dialógica de seu percurso.

Hélio sempre foi um grande escrevinhador, tendo acumulado uma 

série de cadernos com anotações ao longo de sua vida, desde a mais 

tenra mocidade. De acordo com seu irmão César Oiticica Filho, a 

propósito desse hábito ligado às anotações, 

1 OITICICA, Hélio. “Uma arte sem medo”. In: OITICICA FILHO, César; VIEIRA, Ingrid 

(Orgs.). Hélio Oiticica. Rio de Janeiro: Beco do Azougue Editorial, 2010, p. 92. col. 

Encontros.

2 Quando esse texto foi publicado pela primeira vez, ainda não havia surgido o 

estudo de BRAGA, Paula. Oiticica, singularidade multiplicidade. São Paulo: Perspectiva, 

2013, dedicado a alguns aspectos da obra de Hélio aqui enfocados.
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Hélio falava sobre o “delirium ambulatório”, uma espécie 
de movimento criativo que ele desenvolvia em suas 
caminhadas pela cidade. [...] ele sempre levava um bloco 
de fichas, que chamava de Index Cards, onde anotava os 
detalhes para seus projetos. Como um explorador em um 
grande labirinto, Hélio se deslocava no espaço urbano, 
fosse de ônibus ou a pé, reconstruindo o mundo como um 
grande quebra-cabeça, a ser esmiuçado e reinventado.3    

Foi exatamente em um desses cadernos, parcialmente inédito, que 

localizei uma sua anotação realizada em Nova Iorque, poucos meses 

após a entrevista antes mencionada: “mais adiante, quero definir o 

que assumo por auto teatro ligado à evolução dos penetráveis, e o 

que quero conotar com o problema da produção [...]”.4 Constata-se 

aqui que as instâncias do teatro e da vivência prática, antes aludidas, 

continuavam plenamente vigentes para ele, percebidas como um 

alargamento de seu percurso estético iniciado com os Penetráveis e 

que vai desembocar, exatamente, no “quasi-cinema”, que serão as 

Cosmococas, criadas em Nova Iorque na sequência de sua estada 

nessa cidade e sob o impacto da cultura internacional ali vigente. Para 

enfocar tais instâncias, contudo, faz-se antes necessário explicitar 

alguns fios condutores dos raciocínios aqui mobilizados. 

3 OITICICA FILHO, César. “EncontrHOs”. In: OITICICA FILHO, César; VIEIRA, Ingrid 

(Org.). Hélio Oiticica, cit., p. 8. A deambulação conheceu entre os situacionistas uma 

nova modalidade de exercício, para além da flanerie dezenovista: o desvio. Entre 

os anos de 1950 e 1960 ela foi profundamente experimentada pelos integrantes do 

movimento em trânsito pelas metrópoles europeias.

4 PROJETO HO. Tombo 0511/71-11-15. Disponível em formato digital no site do Instituto 

Itaú Cultural. Uma versão impressa (transcrita à máquina e fotografada) pode ser 

consultada em OITICICA, Hélio. Conglomerado Newyorkaises. Rio de Janeiro: Beco do 

Azougue Editorial, 2013.
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Museu é o mundo

“Nem poíesis, nem episteme, o discurso humano é, em primeiro lugar, 

práxis” — adverte Paolo Virno a respeito da linguagem, um de nossos 

mais consistentes processos de subjetivação.5 Criador profícuo de um 

sem número de trabalhos de arte e anotador teorizante incansável 

de sua trajetória, Oiticica evidencia o agudo processo de subjetivação 

a que se dedicou, ou seja, sua práxis existencial. É nessa acepção 

que seu legado deve ser investigado, sem cesuras ou separações 

epistemológicas, senão à custa de obnubilar uma existência 

integralmente dedicada ao ato do viver criativo. Em uma apreciação 

sobre o uso do corpo na arte brasileira, por exemplo, Viviane Matesco, 

ecoando outras vozes e outros comentários, afirma:

a noção de corpo praticamente se identifica com a concepção 
de cor na trajetória de Oiticica. Dos primeiros trabalhos 
concretos às propostas de Antiarte, a cor assume uma ação 
transitória que funda a obra na própria relação com o 
sujeito. [...] “plurissensorial”, termo utilizado pelo próprio 
artista para designar um alargamento da percepção 
cromática, que agora se desvencilha do monopólio visual, 
requisita o corpo do indivíduo e instaura uma nova ordem: 
a fruição como proposta de arte.6 

A seguir, comparando a atuação de brasileiros com equivalentes 

internacionais, a analista conclui que os primeiros criam uma 

“relação que positiva para despertar, diversa da europeia e americana 

que contesta para denunciar”.7

5 VIRNO, Paolo. Cuando el verbo se hace carne: lenguaje y naturaleza humana. Buenos 

Aires: Editorial Cactus; Tinta Limón Ediciones, 2004.

6 MATESCO, Viviane. “O corpo na arte contemporânea brasileira”. In: FERREIRA, 

Glória (Org.). Crítica de Arte no Brasil: temáticas contemporâneas. Rio de Janeiro: 

Funarte, 2006, p. 531-539.

7 Idem, p. 534.
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Creio existir, nesse juízo, significativas alterações de apreensão. 

Identificar cor e corpo é aferrar-se unicamente ao plano retiniano, 

no modelo de Newton, sem atenção maior às demais reverberações 

psíquicas e somáticas que os trabalhos de Hélio foram abarcando 

ao longo do tempo e que visaram despertar, exatamente, novas 

ordens de perceptos, aqui desconsiderados. Por outro lado, nominar 

tal trabalho apenas como “plurissensorial”, desprezando o que ele 

almeja e articula enquanto contestação e denúncia de paradigmas 

sociopolíticos, é esquivar-se de descer ao contexto em que foi 

idealizado e vigorou, é esmaecer a figura de Hélio enquanto artista 

e teórico.  

A preocupação com o outro — ora o público, ora a cultura nacional, 

ora a consciência artística internacional, variações que percorrem 

os círculos de diálogos articulados por Hélio — deve ser tomada 

como central em sua atuação. Textos como Situação da Vanguarda 

no Brasil (1966) e Brasil Diarréia (1981) servem como paradigmas 

para configurar e guiar o entendimento dessa trajetória. É nesse 

plano que tal experiência se constitui em práxis, dirigida ao mundo, 

e igualmente, a si mesmo, uma eudaimonia de matiz nietzschiana/

artaudiana que almejou, sobretudo, a autossuperação.  

Avolumaram-se, após os anos de 1980 e 1990, as constatações de que o 

século XX conheceu profundas alterações de paradigmas. No campo 

da arte, por exemplo, a noção de estética relacional, para abarcar a 

cada vez mais intensa transitividade presidindo as relações artista/

público, bem como a de teatro performativo, para designar outra 

qualidade da cena, não mais caudatária de princípios formais 

tradicionais. Em um campo e em outro ganhou destaque a instância 

de teatralidade, essa relação propiciada pelo olhar, revestindo tais 

relações com renovados perceptos.
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Menos que evidenciar a adjetivação de um fenômeno, a teatralidade diz 

respeito ao modo de refletir e circunscrever esse fenômeno; e, quando 

se trata de um espetáculo cênico, ao modo como ele se situa enquanto 

espaço e, mais especificamente, ao modo como é presenciado e vivido 

por um dado público ou auditório.8 Não importa se a apresentação é 

um show, uma escultura, uma eleição presidencial ou até mesmo um 

espetáculo propriamente cênico. A teatralidade independe de texto, 

atores ou personagens reivindicando, sobretudo, a existência de um 

espaço, denominado transacional ou potencial, que enseje a troca 

especular entre aqueles nele envolvidos. Entrar e sair da realidade, 

bem como do ficcional, é jogar com percepções: “museu é o mundo”, 

declarou Hélio, a propósito da almejada abrangência de sua pesquisa 

e atuação. Se a teatralidade pode ser verificada em um sem número 

de fenômenos e representações, ela adquire, entrementes, em cada 

caso específico, características próprias, autorizando dizer que cada 

fenômeno e cada representação a articulam em modo peculiar. Para 

flagrá-la é necessário sintonizar três eixos: a ação, a vontade de 

exposição e a visão externa, ou seja, fisgar a ação executada por algo 

ou alguém exposto ao olhar.          

Em um texto de 1962, bem antes de desenvolver a noção de 

“plurissensorial”, Hélio já evidencia como almejava esse olhar 

especular: 

O Núcleo, que em geral consiste numa variedade de placas 
de cor que se organizam no espaço tridimensional (às vezes 
até em número de 26), permite a visão da obra no espaço 
(elemento) e no tempo (também elemento). O espectador 
gira à sua volta, penetra mesmo dentro de seu campo de 
ação. A visão estática da obra, de um ponto só, não a revelará 

8 DAVIS, Tracy. C; POSTLEWAIT, Thomas (Org.). “Introduction”. In: Theatricality. 

Cambridge: Cambridge University Press, 2003. col. Theatre and Performance Theory.
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em totalidade; é uma visão cíclica. Já nos Núcleos mais 
recentes o espectador movimenta essas placas (penduradas 
em seu teto), modificando a posição das mesmas.  A 
visão da cor, “visão” aqui no seu sentido completo: físico, 
psíquico e espiritual, se desenrola como um complexo fio 
(desenvolvimento nuclear da cor), cheio de virtualidades.9 

A teatralidade encontra-se imanente nessa declaração. Para além 

das propriedades cromáticas e formais do trabalho, sempre muito 

enfatizadas pelos analistas da visualidade, é indispensável destacar 

o que os raciocínios de Hélio aqui evidenciam, desde sua concepção 

original, enquanto fenômeno dado às percepções sensível e cognitiva 

e, notadamente, às vivências do espectador, quer dizer, dirigidas a 

seu corpo vibrátil. É dessa sinergia de estímulos que resulta uma ação 

— recíproca, frise-se, pois de natureza dialógica — entre o proposto 

pelo artista e o recebido pelo participante: uma interatividade em 

grau elevado que, à medida que avança, torna-se “nuclearização da 

cor”. Razão pela qual ele afirma, logo a seguir:             

O sentido de apreender o “vazio” que se insinuou nas 
Invenções chega à sua plenitude da valorização de todos 
os recantos do penetrável, inclusive o que é pisado 
pelo espectador, que por sua vez já se transformou no 
“descobridor da obra”, desvendando-a parte por parte. A 
mobilidade das placas de cor é maior e mais complexa do 
que no núcleo móvel.10 

Bólides, Núcleos, Invenções são nomes variados para obras por ele 

elaboradas no início da década de 1960 e subsumidas na grande 

rubrica dos Penetráveis — criações destinadas a serem circundadas, 

penetradas, tocadas, movidas e manuseadas pelo corpo vibrátil do 

9 OITICICA, Hélio. “A transição da cor do quadro para o espaço e o sentido de 

construtividade”. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília (Org.). Escritos de artistas. Rio 

de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 84.

10 Idem, p. 86.
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espectador. Há a proposição de uma prática fenomenológica, um 

convite a que a pessoa saia do mero ver ou olhar e se instale no 

espaço potencial propiciado pela obra, com ela interagindo e por ela 

se deixando levar, aberta aos sentidos e ao jogo especular.  

Uma ampliação desses experimentos e dessas proposições leva Oiticica 

a iniciar o Projeto Cães de Caça e as Magic Squares, em 1963, grandes 

instalações em logradouros públicos que adensam tais princípios, 

espaços lúdicos, informais, construções soltas que pudessem 

propiciar trânsitos e investimentos por parte dos circunstantes. 

Naquele início de década não surgiram condições favoráveis a seu 

desenvolvimento ou execução, e somente em 2001 uma primeira 

Magic Square é instalada no Espaço para Instalações Permanentes no 

Museu do Açude, Rio de Janeiro. Há um apelo anarquista considerável 

nessas proposições11, uma vez que não se filiam a nenhuma tradição 

de reprodutibilidade conhecida nem a uma decodificação dirigida ou 

ideologicamente orientada. 

Tal apreensão fica reforçada quando se sabe que a postura artística 

hegemônica nesse momento, que triunfa com a organização do 

CPC-Centro Popular de Cultura, vai enfatizar proposições ligadas 

ao realismo, uma volta aos temas regionalistas, uma exaltação 

do camponês e do operário como protótipos sociais privilegiados, 

fazendo reviver entre nós as principais controvérsias que opuseram, 

durante os primeiros anos da década de 1920 na URSS, concretistas 

e produtivistas contra o realismo socialista. Pura experiência de 

11 Hélio foi neto de José Oiticica (1882-1957), notável filólogo e literato, ativo 

participante do movimento anarquista e um dos responsáveis pela tentativa de 

insurreição contra o poder central em 1918, diversas vezes preso pelos governos de 

Washington Luís e Getúlio Vargas, fundador do jornal libertário Ação Direta. Hélio 

tinha especial carinho e admiração pelo avô e suas ideias.
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sensibilidade, ao contrário, Hélio aqui está propondo uma aventura 

existencial ao espectador, sem recurso a algum modelo outro como 

contrapartida. Algo da utopia fourierista cintila nessa proposta, como 

uma aragem nascida das paixões induzidas pela deriva do flaneur 

pelas ruas e becos das cidades.12  

Em um depoimento ao Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 

1961, Hélio declarou a propósito do Projeto Cães de Caça:

qual a “utilidade” disso? Para que “serve”? Seria uma 
pergunta equívoca, pois o caráter dessas obras é puramente 
estético, e já que é estético é também gratuito no sentido 
“utilitário”. Uma obra de arte de qualquer natureza não é 
“utilitária”, pois senão já deixa de ser obra de arte. [...] O 
indivíduo aqui se refugiaria, assim como quem entra num 
museu, para vivências de ordem estética, como se fosse algo 
“mágico”, capaz de levá-lo a outro plano que não o cotidiano.13 

Ordem estética, culto do indivíduo, mágico — tais expressões 

certamente soavam como formalistas àqueles que, na outra margem 

da produção artística, gritavam por coletivização, massificação, 

realismo já, exprimindo com eloquência os distintos campos 

ideológicos de referência então conformados.

12 Charles Fourier (1768-1830) idealizou o falanstério, comarca societária de 

indivíduos agrupados em torno de suas paixões. Walter Benjamin (1892-1940) 

imortalizou a figura do flaneur como o sujeito que circula pelo espaço urbano à procura 

de novidades e vai mudando, aqui e ali, de interesses, calcado no modelo fourierista 

da paixão deambulante. Hélio, por sua vez, era um grande flaneur: “eu sempre tive 

uma relação imensa com as ruas do Rio. A minha relação era assim: conhecer gente de 

rua, principalmente turmas da Central do Brasil. Eu estou nas ruas há uns 25 anos [...] 

nunca me contento com uma coisa só, quero muitas, quanto mais mais...”. OITICICA, 

Hélio. “Um mito vadio”. In: OITICICA FILHO, César; VIEIRA, Ingrid (Org.). Hélio Oiticica, 

cit., p. 214. 

13 OITICICA, Hélio. “Projeto Cães de Caça e pintura nuclear”. In: OITICICA FILHO, 

César; VIEIRA, Ingrid (Org.). Hélio Oiticica, cit., p. 29.
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No CPC imperava o princípio de agitação e propaganda e o culto a uma 

arte utilitária. É o que podemos observar na declaração de Carlos 

Estevan Martins, primeiro presidente do CPC, em uma reavaliação do 

movimento vinte anos depois: 

O CPC surge daí, decorrente da ideia de que era necessário 
aumentar as fileiras, politizando as pessoas a toque 
de caixa, para engrossar e enraizar o movimento pela 
transformação estrutural da sociedade brasileira. É preciso 
sacrificar o artístico? Claro que sim, porque as classes 
populares vão chegar ao poder logo, logo. [...] Havia falta de 
espaço para a criação artística propriamente dita. Aqueles 
que tinham talento e continuaram depois o trabalho 
artístico, mantinham a ilusão de que era possível fazer arte 
ali dentro. [...] Mas eu estava careca de saber que não ia dar 
nunca, que a tendência era cada vez mais baixar o nível, 
e eu lutei para que cada vez mais baixasse o nível, não do 
conteúdo mas da forma.14  

Um dos poucos defensores da pesquisa livre no campo das artes 

naquele momento foi o crítico Mário Pedrosa, que, no texto Ciência e 

arte, vasos comunicantes, enfatiza: 

é fundamental para a compreensão da pintura moderna, e, 
portanto, da sensibilidade contemporânea, distinguir entre 
o espaço que para existir depende que o reconheçamos na 
tela e o espaço sentido, ou melhor, esse sentimento de um 
espaço circundante que entra como fator indispensável 
à evidenciação das forças componentes da tensão formal. 
Assim, artistas e teóricos nos falam cada vez mais dessas 
qualidades dinâmicas — tensão, energia, força, vibração, 
atração — e cada vez menos dos velhos termos surrados das 
receitas acadêmicas.15 

  

14 MARTINS, Carlos Estevam. “História do CPC”. In: Arte em Revista. São Paulo: 

Kairós-CEAC, 1980.

15 PEDROSA, Mário. “Ciência e arte, vasos comunicantes”. In: FERREIRA, Glória 

(Org.). Crítica de arte no Brasil: temáticas contemporâneas, cit., p. 53.
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Embora sem a merecida ênfase e sem um reconhecimento mais 

incisivo naquele momento, o Projeto Cães de Caça foi parcialmente 

desenvolvido. Ele foi composto por alguns Penetráveis, de Oiticica, pelo 

Poema Enterrado, de Ferreira Gullar, e pelo Teatro Integral, de Reinaldo 

Jardim, reunidos por Hélio como proposição única, organizada em 

torno de uma “penetração individual”. Poema Enterrado consiste em 

levar o participante a descer uma escada no interior de um alçapão 

estreito, dentro do qual encontra uma caixa e, dentro dela, novas caixas 

em tamanhos menores, até chegar à última, onde descobre a palavra 

“rejuvenesça”.  Trata-se do “enterro” de certo tipo de poesia, ainda 

dependente do teor literário, e da invenção de uma “nova” — agora 

espacial, concreta, circundante, circunstanciada, que densifica, agencia 

e expande a palavra antes gráfica, ensejando um mergulho e posterior 

aflorar por parte do participador. No Teatro Integral, o espectador senta-

se dentro de um cubo com uma única cadeira capaz de girar 180 graus. 

Em um painel de vidro à sua volta passa-se a cena, constituída por 

diversos dispositivos eletrônicos que ensejam “enredos”, resultantes de 

palavras, ou sons, luzes, cores, aromas, acionados pela própria pessoa, 

em uma fusão entre técnicas de teatro e de cinema, entre participação 

e mecanicidade. “É uma concepção tão cheia de possibilidades e rica de 

ideias, que só ao pensar nelas sentimo-nos excitados a inventar ‘peças-

cenas’, pois a imaginação encontra aqui um campo virgem para se 

expandir”, observou Hélio sobre a proposta.16 

Sem muito espaço de atuação ao longo daqueles anos, em função 

do contexto artístico dominado pelos apelos populistas do CPC, 

Hélio recolhe-se em suas pesquisas até ocorrer o golpe de estado 

de 1964, que levou os militares ao poder e ao desbaratamento da 

16 OITICICA, Hélio. “Projeto Cães de Caça e pintura nuclear”. In: OITICICA FILHO, 

César; VIEIRA, Ingrid (Org.). Hélio Oiticica, cit., p. 31.
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frente nacionalista e de todos os seus organismos de atuação. Foi 

nesse período que Hélio teve seus primeiros contatos com o morro 

da Mangueira, ajudando seu amigo Jackson Ribeiro a confeccionar 

carros alegóricos para o Carnaval, e integrando-se, posteriormente, 

à sua ala de passistas. O golpe militar conheceu diversas respostas 

por parte de artistas, sendo a mais notória o show Opinião, estreado 

em dezembro de 1964. Estrondoso sucesso de público, acabou 

emprestando o nome para uma grande mostra de artes plásticas no 

MAM carioca, batizada como Opinião 65. 

Para muitos analistas o evento revelou-se particularmente importante, 

um verdadeiro delimitador de águas no panorama artístico de 

então. Ao lado de manifestações diversas das neovanguardas, pela 

primeira vez o pop foi mostrado no país. Mas a grande novidade ficou 

por conta de Hélio: a apresentação dos Parangolés.  Um parangolé é 

um dispositivo a ser vestido/apropriado pelo corpo, em geral capas 

em materiais diversos, mas também estandartes, tendas e turbantes 

ou outros formatos de envoltórios destinados a serem manuseados/

dançados pelo usuário, que, desse modo, “anima” a obra com total 

subjetividade. Um parangolé exposto em uma mostra de arte não faz 

sentido algum, pois foi criado exatamente para ser manipulado, para 

manifestar potencialidades de indução poética corpórea. 

Seria pois [sic] o Parangolé um buscar, antes de mais 
nada estrutural básico na constituição do mundo dos 
objetos, a procura das raízes na gênese objetiva da obra, a 
plasmação direta objetiva ela mesma. Esse interesse, pois, 
pela primitividade construtiva popular que só acontece 
nas paisagens urbanas, suburbanas, rurais etc., obras que 
revelam um núcleo construtivo primário mas de um sentido 
espacial definido, uma totalidade. (...) Nessa procura de uma 
fundação objetiva, de um novo espaço e um novo tempo da 
obra no espaço ambiental, almeja esse sentido construtivo do 
Parangolé a uma “arte ambiental” por excelência, que poderia 
ou não chegar a uma arquitetura característica. Há como que 
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uma hierarquia de ordens na plasmação experimental de 
Núcleos, Penetráveis e Bólides, todas elas, porém, dirigidas para 
essa criação de um mundo ambiental onde essa estrutura da 
obra se desenvolva e teça a sua trama original. A participação 
do espectador é também aqui característica em relação ao que 
hoje existe na arte em geral: é uma “participação ambiental” 
por excelência, escreveu nosso artista naquela ocasião.17   

No vernissage de abertura de Opinião 65, Hélio compareceu com seus 

amigos sambistas da Mangueira portando parangolés — e foram 

impedidos pelos seguranças de adentrarem o recinto do MAM-RJ. 

Permanecendo nos jardins, ao som da bateria da escola de samba, 

essa radical experiência de arte dos anos de 1960 foi então dada ao 

conhecimento por meio daquela pequena população pobre e periférica, 

como que dando voz a uma profética intuição de Oswald de Andrade 

décadas antes: a massa ainda vai comer o biscoito fino que eu fabrico.  

Nem todos perceberam, entrementes, estar diante de uma criação 

radical, sendo Mário Pedrosa dos poucos que a dimensionaram: 

Estamos agora em outro ciclo, que não é mais puramente 
artístico, mas cultural, radicalmente diferente do anterior, e 
iniciado, digamos, pela pop art. A esse novo ciclo de vocação 
antiarte chamaria de “arte pós-moderna”. [...] Com efeito, 
a pura e crua totalidade sensorial, tão deliberadamente 
procurada e tão decisivamente importante na arte de Oiticica, 
é afinal marejada pela transcendência a outro ambiente. Neste, 
o artista, máquina sensorial absoluta, baqueia vencido pelo 
homem, convulsivamente preso nas paixões sujas do ego e na 
trágica dialética do encontro social. Dá-se, então, a simbiose 
desse extremo, radical refinamento estético com um extremo 
radicalismo psíquico, que envolve toda a personalidade. 
[...] A mediação para essa simbiose de dois inconformismos 
maniqueístas foi a escola de samba da Mangueira.18      

17 OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986, p. 66-67.

18 PEDROSA, Mário. “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”. In: FERREIRA, 

Glória (Org.). Crítica de arte no Brasil: temáticas contemporâneas, cit., p. 143-145.
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No mesmo artigo, Mário Pedrosa destaca, além dos parangolés, 

outra criação de Hélio que habilita seu trabalho em outro patamar 

político: o bólide Homenagem a Cara de Cavalo, instalação dedicada 

ao marginal assassinado poucos meses antes. Confirmam-se aqui, 

portanto, dois planos: um estabelecendo a absoluta invenção do 

jovem artista, e outro definindo o platô sociocultural necessário 

para situar seu trabalho — assim como de outros integrantes de 

sua geração —, como o alvorecer, entre nós, da pós-modernidade. 

O conceito, de aceitação relutante durante décadas, fez assim sua 

entrada no vocabulário crítico da arte brasileira no mesmo momento 

— e, em muitos casos, antecipou — aquilo que, a partir dos anos de 

1970, será tomado como de ampla aceitação pelo resto do mundo.  

Se fora o eflúvio popular o grande estro animador das criações de 

Oiticica, aurido em suas andanças pela cidade, dançando samba 

e desfilando na avenida como passista, estudando em detalhes a 

construção de barracos que desafiavam as leis da gravidade, ele não 

foi, todavia, tomado em seu matiz anedótico, paternal ou ingênuo, mas 

como dispositivo maquínico capaz de fomentar práticas de invenção 

do cotidiano. Coisa que, no Brasil, é conhecido como ginga, um peculiar 

ritmo de andar, malemolente e cheio de graça, próprio a quem não 

caminha em linha reta, coisa jamais aprendida, mas intuitivamente 

adquirida.19 Captar tal f lexibilidade corporal e mental parece ter 

19 “O ato de caminhar está para o sistema urbano como a enunciação (o speech act) está 

para a língua ou para os enunciados proferidos”, destaca Michel de Certeau sobre a fala 

propiciada pelos passos perdidos de um caminhante nas cidades. CERTEAU, Michel de. 

A invenção do cotidiano. Rio de Janeiro: Vozes, 2004, p. 177. 2 v. Não deixa de ser curioso 

ler este iluminado ensaio do autor sobre as estratégias de sobrevivência no cotidiano, 

escrito em 1990, quando sabemos ter sido Hélio um anotador compulsivo de suas 

andanças pela cidade desde a década de 1950, na linha de atuação dos situacionistas. 

Paola Berenstein Jacques dedicou todo um livro à importância da ginga na estética de 

nosso artista: JACQUES, Paola B. Estética da ginga: a arquitetura das favelas através da 

obra de Hélio Oiticica. Rio de Janeiro: Editora Casa da Palavra; Editora Rioarte, 2001.
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sido essencial, tanto para Hélio desenvolver quanto para Pedrosa 

especular sobre a virada pós-moderna, augurando por intermédio 

desse dístico toda outra postura frente à realidade cujas origens, 

entre nós, estavam fincadas nas bases filosóficas da antropofagia 

oswaldiana e nas admiráveis experiências performativas de Flávio 

de Carvalho. Era esse o novo ali entrevisto e arduamente pesquisado 

pelos artistas que o adotaram.

Cara de Cavalo fora um morador da favela do Esqueleto e amigo de 

Hélio, sendo a instalação em sua homenagem um aberto desafio ao 

ditatorial sistema político, ao prestar reverência a um conhecido 

traficante de drogas perseguido e morto pelo Esquadrão da Morte. 

Advogar em prol dessa marginalidade sociocultural foi um desígnio 

a que se propôs Oiticica naquele momento, eticamente juntando-se 

aos excluídos e esquecidos habitantes dos morros cariocas. Motivo 

que o leva a falar em antiarte e em marginalidade dali para frente, 

situando seu campo vivencial de atuação. Ainda em 1965, ele participa 

da VIII Bienal de São Paulo, onde conhece o importante crítico inglês 

Guy Brett, e seus trabalhos são referidos no Signals News bulletin por 

David Medalla.              

Os anos de 1966 e 1967 delimitaram com certo alarido este novo 

posicionamento da sociedade e da arte brasileiras, esboçado nas 

atitudes de protesto contra o regime civil militar, conhecendo 

algumas importantes manifestações no campo dos conceitos 

estéticos. Hélio escreve um texto bastante provocativo no qual 

defende a necessidade de uma vanguarda absoluta, em sintonia 

com o campo internacional, reivindicada como “nova objetividade”, 

na qual a interação com o público é decisiva: “a participação do 

espectador é fundamental aqui, é o princípio do que se poderia 

chamar de ‘proposições de criação’, que culmina no que formulei 
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como antiarte”.20 Logo após, em janeiro de 1967, arregimentando uma 

série de simpatizantes de sua proposta, firmam eles uma declaração 

de princípios básicos da vanguarda, cujos tópicos centrais estavam 

centrados em: a) reconhecer o caráter internacional e mundial das 

vanguardas; b) denunciar tudo o que estivesse institucionalizado; 

c) integrar a atividade criadora na coletividade; d) negar o mercado 

de arte; e e) adotar todos os meios disponíveis de comunicação com 

o público.21  

Essa declaração é concomitante com a exposição Nova Objetividade 

Brasileira, no MAM carioca, onde Hélio apresenta os penetráveis PN2 

e PN3, mais conhecidos como Tropicália. A instalação é constituída 

por diversos biombos em materiais rústicos (madeira, tecidos, 

papelão), alojada sobre uma superfície de areia e pedriscos, cercada 

por vasos com folhagens em diferentes formatos e tamanhos por 

onde transita uma arara viva. Os biombos conformam como que 

um labirinto a ser percorrido pelo espectador, no interior do qual 

se encontra um aparelho de tevê ligado e, diante dele, um pequeno 

oratório. Em uma das laterais, a seguinte frase: a pureza é um mito. 

O impacto causado pela obra foi surpreendente. Foram diversas as 

análises de especialistas, em leituras que não deixaram de associar 

a junção do arcaico com o moderno, o frágil com o estrutural, o 

sentido holístico ali presente e, culminando isso tudo, sua condição 

de eloquente síntese da cultura brasileira daquele momento. Síntese 

essa que serviu para designar um mais amplo movimento cultural em 

curso no país que, articulado quanto às suas propostas e intenções, 

configurou a Tropicália ou Tropicalismo. Foi assim que o ano de 1967 

20 OITICICA, Hélio. “Situação da vanguarda no Brasil (Propostas 66)”. In: FERREIRA, 

Glória (Org.). Crítica de arte no Brasil: temáticas contemporâneas, cit., p. 147-8.

21 Cf. OITICICA, Hélio et alii. “Declaração de princípios básicos da vanguarda – 

janeiro de 1967”. In: FERREIRA, Glória (Org.), idem, p. 149.
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conheceu o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha; O Rei da Vela, na 

encenação do grupo Oficina; as músicas inovadoras do grupo baiano 

e até mesmo um manifesto reunindo esse conjunto de manifestações 

sob a nova rubrica estética.

Em maio do mesmo ano, Hélio reuniu no Aterro do Flamengo um 

sem número de artistas e pessoas envergando parangolés, em uma 

verdadeira manifestação dionisíaca, tropical e festiva, dando curso 

prático àquilo que em seu manifesto vanguardista enunciara como 

conceito. A arte ambiental por ele idealizada e materializada, 

entregue à população para ser livremente praticada, deixava de ser 

utopia para efetivar-se em um movimento de plenitude, mediante 

uma exuberante carnavalização da realidade.                     

Seis axiomas

É inegável a existência de princípios cênicos em instalações como 

Tropicália ou nas manifestações do tipo Apocalipopótese, envolvendo 

os parangolés. A arte ambiental, não apenas no Brasil, como também 

em outros países, sempre operou por meio do princípio do “fazer para 

ser visto”, consciente de que oferecia algo a ser sentido, algo a ser 

apropriado e, especialmente, algo a ser praticado pelo espectador.   

As bases conceituais para as manifestações ambientais estão todas 

elencadas no livro Assemblages, Environments & Happenings, de 

Allan Kaprow, editado em 1966. Sintetizando um extenso percurso 

artístico, o autor ali fixou as singularidades dessas manifestações dos 

anos de 1960 e alguns processos desencadeados desde as vanguardas 

históricas (quando ainda não possuíam nome), especialmente entre 

dadaístas e futuristas. Em seu entendimento, as três manifestações 
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englobadas incluíam, na maior parte das vezes e por menor que 

fosse, algum apelo à participação do espectador. Portanto, desde 

os primórdios, a acepção de ambiente referia o espaço habitado 

pelo performer e pelo público, unidos pelo mesmo ar circundante, 

colocados não apenas frente a frente, como, notadamente, no mesmo 

local onde a ação artística ocorre. Tal apreensão do tempo e do espaço 

é crucial para se entender que foi ultrapassado o limite visual — a 

pura apreensão retiniana e a obra criada em um tempo anterior 

— e que, ao contrário, estamos diante de uma arte presencial, 

performática e performativa, fundada no aqui e agora, e pulsando 

na tridimensionalidade.      

Tais proposições afetaram sobremaneira Richard Schechner, então um 

estudante universitário que em 1964 forma, com alguns colegas, o The 

Free Southern Theater, impactado pela performance Self Service, de 

Kaprow. No mesmo ano, cria outro ensemble, o The New Orleans Group 

e, já em Nova Iorque, o The Performance Group, em 1967. Foi ao longo 

dessas experiências artísticas que ele foi dando forma àquilo que ficou 

conhecido como environmental theatre, conjunto de práticas relatadas 

em artigos para revistas e reunidos em livro pela primeira vez em 1973. 

As diretivas que circunscrevem o teatro ambiental foram agrupadas 

em seis axiomas, aqui apresentados em formato condensado22:

- o evento cênico é um local de relações transacionais — uma vez que a 

estética é construída segundo sistemas interativos e transformativos. 

A troca de estímulos — sejam sensitivos ou cognitivos — é constante, 

constituindo o fundamento do teatro. Nele se desenvolvem três relações 

22 Cf. SCHECHNER, Richard. Environmental theatre (an expanded new ed.). New York: 

Applause, 1994. Do mesmo autor, será útil a consulta a Performance theory, London/

New York, Routledge, 2006.
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primárias: entre os performers, entre os membros da plateia, entre os 

performers e os membros da plateia; a que se seguem outras, de caráter 

suplementar: entre os integrantes da encenação, entre os integrantes 

da encenação e os performers, entre os integrantes da encenação e os 

espectadores e entre a totalidade da encenação e o espaço que ela ocupa.

- todo o espaço é ocupado pela performance – a troca de lugar entre 

performers e espectadores e a total exploração do espaço circundante 

por ambos os grupos é uma característica advinda das ruas, uma vez 

que a vida cotidiana é marcada pela frequente troca de lugares.

- o evento cênico pode ocorrer em um espaço totalmente transformado 

ou em um espaço encontrado para tal – o ambiente pode ser entendido de 

dois modos: o que pode ser feito com o e no espaço delimitado, e a aceitação 

de um dado espaço. No primeiro caso cria-se um ambiente por meio da 

transformação do lugar; no segundo, se negocia com ele, entabula-se 

um diálogo com suas características. Se houver cenografia ou se forem 

utilizados equipamentos, eles serão aparentes e ocuparão todo o local. Para 

Kaprow, a cena ambiental nasceu com a desagregação do espaço cubista, 

por intermédio da desintegração da tela, ao se agregar coisas estranhas à 

tinta, colagens etc. Objetos concretistas podiam ser máquinas, e o público 

era convidado a nelas mexer ou alterar sua disposição espacial. Há pouca 

distância entre a action painting, a colagem, a intermídia, os happenings e 

destes para com o teatro ambiental.

- o foco é flexível e variável – se no teatro convencional o foco de 

atenção é único, no ambiental ele também pode existir, mas articula-

se com foco múltiplo, uma vez que as ações ocorrem em todo o 

espaço. Assim, nenhum espectador pode ver tudo. Ele terá de fazer 

uma seleção de foco para o qual dirige sua atenção, razão pela qual 

ele “monta” sua encenação individual.
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- todos os elementos da encenação falam sua própria linguagem – 

por que a performance deveria ser mais importante que os demais 

elementos da encenação? Há aqui uma abertura para o entendimento do 

“processo colaborativo”, uma vez que cada expressividade mobilizada 

opera como “canal autônomo”, articulando sua própria linguagem 

performativa. Essa raiz expressiva vem de Artaud e foi poderosamente 

empregada nos trabalhos de John Cage e Merce Cunningham. 

- o texto não necessita ser o ponto de partida nem o alvo da encenação  

– é inteiramente possível não haver texto algum, assim como textos 

pré-existentes sofrem alterações, mutilações e adaptações de toda 

espécie para se acomodarem às necessidades da encenação.

É extremamente tentador aproximar tais diretivas das manifestações 

ambientais propostas por Hélio Oiticica, uma vez reconhecidas, 

quer em um caso, quer em outro, afinidades estruturais bem mais 

abrangentes do que simples simultaneidades. É difícil saber se 

Oiticica conhecia as experiências de Schechner, mas ambos, sem 

dúvida, foram movidos por alguns estímulos em comum. Duchamp, 

Artaud, Klee e a Bauhaus são referidos por ambos em seus escritos, 

mas o mais decisivo, sem dúvida, foi Allan Kaprow.23

23 Em 1958, dois anos após a morte de Jackson Pollock, Kaprow escreve um texto em 

sua homenagem, no qual, a certa altura, afirma: “Pollock, segundo o vejo, deixa-nos no 

momento em que temos de passar a nos preocupar com o espaço e os objetos da nossa 

vida cotidiana, e até mesmo a ficar fascinados por eles, sejam nossos corpos, roupas 

e quartos, ou, se necessário, a vastidão da Rua 42. Não satisfeitos com a sugestão, por 

meio da pintura, de nossos outros sentidos, devemos utilizar a substância específica da 

visão, do som, dos movimentos, das pessoas, dos odores, do tato. Objetos de todos os tipos 

são materiais para a nova arte: tinta, cadeiras, comida, luzes elétricas e néon, fumaça, 

água, meias velhas, um cachorro, filmes, mil outras coisas que serão descobertas 

pela geração atual de artistas”: KAPROW, Allan. “O legado de Jackson Pollock”. In: 

FERREIRA, Glória; COTRIN, Cecília. Escritos de artistas: anos 60/70, cit. p. 44.
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A noção de ambiente merece ser explorada. Invocada, nesse 

momento, ela refere aquilo que circunda, envelopa, contém, aninha, 

constituindo uma concatenação de organismos vivos.24 É nessa 

acepção que foi empregada por movimentos e artistas da land art, da 

live art ou da povera, manifestações da segunda metade da década 

de 1960, e é referida por Kaprow em seu texto. Apenas ao fim da 

década de 1970 a acepção de ambiental vai absorver sentidos new 

age, passando a albergar também um viés neorromântico em relação 

ao meio ambiente, banhado pelo apelo holístico e pacifista. É o que 

sustenta Schechner a seguir:

Uma performance ambiental é uma “posição”, no sentido 
político, um “corpo de conhecimento” no sentido acadêmico, 
um “lugar real” no sentido teatral. Portanto, produzir 
uma performance “ambientada” significa mais do que 
simplesmente sair para fora do proscênio ou da arena. Uma 
performance ambiental é aquela onde todos os elementos 
ou partes que a conformam são reconhecidos como vivos. 
Estar “vivo” é mudar, desenvolver, transformar; manifestar 
desejos e necessidades; e até, potencialmente, adquirir, 
expressar e usar a consciência.25                      

Tais operações devem ser reportadas à nova consciência e à nova 

postura artística advindas ao longo dos anos de 1960, de um lado 

sintonizadas no desempenho cada vez mais radical da intervenção 

social da arte e, de outro, na expansão da consciência tecnológica, 

cibernética e informacional. Norbert Wiener e Marshall McLuhan 

são citados com frequência nos textos críticos do período (teoria 

da informação e meio como mensagem), o que faz expandir suas 

apreensões. Mário Pedrosa, Mario Schenberg, Décio Pignatari, 

os irmãos Campos contam entre seus adeptos no Brasil, todos 

24 Cf. SCHECHNER, Richard. “Introduction”. Environmental theatre, cit., p. X.

25 Idem.
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interlocutores de Oiticica neste momento. Ele, que em 1967, escreve 

o seguinte, definindo uma importante etapa das práticas de 

individuação em seu projeto com os Penetráveis, dos quais Tropicália 

é o mais consagrado exemplo: 

o conceito de Nova Objetividade não visa, como pensam 
muitos, diluir as estruturas, mas dar-lhes um sentido 
total, superar o estruturalismo criado pelas proposições 
da arte abstrata, fazendo-o crescer por todos os lados, 
como uma planta, até abarcar uma ideia concentrada na 
liberdade do indivíduo, proporcionando-lhe proposições 
abertas ao seu exercício imaginativo, interior — esta 
seria uma das maneiras, proporcionada neste caso pelo 
artista, de desalienar o indivíduo, de torná-lo objetivo no 
seu comportamento ético-social. O próprio “fazer” da obra 
seria violado, assim como a “elaboração” interior, já que o 
verdadeiro “fazer” seria a vivência do indivíduo.26

O suprassensorial, conotado com as alterações de consciência 

passíveis ao uso de drogas, visa alargá-lo e ultrapassá-lo — adentrando 

a redescoberta do ritmo, da dança, da cor, dos sentidos, do corpo 

vibrátil, bem como do mito — por meio de uma experiência direta e 

sem mediações, um “exercício experimental de liberdade”.27 

Tropicália articula todos os axiomas explanados por Schechner: o 

espectador é continuadamente estimulado por recursos diversos 

(deslocamentos, toques, sensações odoríficas, táteis, visuais), descobre 

coisas aqui e ali (desenhos, poemas, objetos) no interior da instalação, 

26 OITICICA, Hélio. “Aparecimento do supra-sensorial na arte brasileira”. In: Aspiro 

ao grande labirinto, cit., p. 103.

27 Essa expressão citada por Hélio, por ele transformada em programa, foi 

primeiramente empregada por Mário Pedrosa. Como que fazendo eco a tal proposição, 

Suely Rolnik pondera sobre esse período e tais acontecimentos: “[...] agora você entrevê 

que o caráter vital e afirmativo dessa micropolítica parece implicar no fato de que ela 

escapa da síndrome de carência-e-captura”. In: ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental 

– transformações contemporâneas do desejo. Porto Alegre: Sulina, 2007, p. 182. 
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além de ser circundado por signos tropicais (plantas, pedras, 

arara, a tevê ligada em um programa popularesco) que o indagam 

e remetem ao aqui e agora. O oratório diante do aparelho de tevê, 

todavia, é o estágio culminante desta descida ao Inferno Tropical: 

em atitude reverencial, ajoelhado, presta culto à máquina luciférica 

do século XX, transmissora de imagens e mensagens que diluem 

toda a milenar cultura da humanidade no empastelado formato 

do entretenimento. Espaço construído, labiríntico e envelopado, 

Tropicália é uma especular máquina de mensagens destinada a fazer 

se perder o espectador — mas também a se reencontrar — em um 

arquétipo de brasilidade. Sua teatralidade é superlativa, propondo 

olhares múltiplos, focos variáveis de apreensão e decodificação 

para configurar o gesto do espectador. Os gregos empregaram no 

que seriam os hospitais de então, a incubatio, uma câmara ardente 

onde os pacientes, após ingerir poções extáticas, podiam contemplar 

a divindade e, desse modo, alcançar a cura. Tropicália invoca, por 

outro viés, um assemelhado princípio de pensamento selvagem: uma 

máquina albergando o mito de uma nação em transe, dionisíaca, 

carnavalizada, que como esfinge lança sua pergunta fatal: decifra-

me ou devoro-te. Aguardando, pelo viés da tomada de consciência 

suprassensorial, uma resposta prática do espectador.  

O período tropicalista é cheio de polêmicas e atuações diversas que 

aproximam Hélio do teatro e do cinema. Ele faz a ambientação para o 

show de Caetano, Gil e Gal Costa na boate Sucata, RJ, utilizando telas 

diáfanas, luzes e placas coloridas, com destaque para um estandarte 

colocado no fundo do palco. Nele, um corpo morto de bandido 

aparece junto à frase seja marginal, seja herói. O artefato provocou a 

intervenção da polícia e da censura, e o show foi proibido. Retomando 

com esse estandarte uma nova defesa da marginalidade, tal como 

fora a Homenagem a Cara de Cavalo, Hélio mais uma vez define sua 
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escolha ética. Mais uma vez proclama sua marginalidade — real e 

metafórica — quer no campo da cultura nacional, quer na inserção 

social do mercado de arte. 

Um festival de bandeiras e parangolés é por ele promovido em 

Ipanema, na Praça General Osório, em maio de 1968, mesmo período 

em que participa dos filmes Câncer, de Glauber Rocha, e Arte Pública, 

de Paulo Martins e Sirito. Mas o evento de maiores implicações ocorre 

ao fim do ano: Apocalipopótese, no Aterro do Flamengo. Tratou-se de 

um conglomerado de indivíduos e manifestações, reunindo artistas 

(Antonio Manuel, Lygia Pape, Rogério Duarte, Maria Esther Stockler, 

Pedro Escosteguy, Sami Mattar, Wally Salomão, entre outros) e 

proposições diversas (dança coral, samba, fotos, desfiles, filmes, 

labirintos, cães amestrados etc.), cujo mote era constituir uma 

comunidade desfrutando a inteira liberdade de viver em conjunto. 

Mais uma vez, os axiomas do teatro ambiental podem ser invocados 

para situar tal manifestação, recoberta de teatralidade por todos 

os lados: uma geleia geral, divina e maravilhosa, um dionisíaco e 

liminar transe coletivo contraposto à caretice reinante.

Em 1969, Hélio parte para Londres, onde realiza sua primeira grande 

mostra internacional, reunindo os mais significativos exemplares de 

suas obras até então, um conjunto de proposições a que dará o nome 

de Whitechapel Experience. 

Corpo, lazer, cocaína

A exposição londrina foi composta especialmente por ninhos e 

cabines, conformando o Éden, novos penetráveis táctil-sensoriais 

ainda mais envolventes que os anteriores, recipientes destinados 
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a aninharem as pessoas e proporcionar-lhes aventuras de e para 

os sentidos. O visitante deveria deixar sapatos e meias na entrada, 

para poder desfrutar das sensações que vinham desde o piso — o 

caminhar por superfícies em diversos revestimentos, texturas e 

alturas era já parte importante da proposta —, que se alargavam 

por inúmeras caixas/cabines contendo palha, juta, folhas, espuma, 

látex, algodão etc., em tamanhos tais que permitiam a ele deitar, 

rolar, juntar-se aos demais.

Nada havia a ser decifrado, senão a ser experimentado. Segundo Guy 

Brett, o curador do evento, “todos os lugares em Éden são realmente 

‘lugares’, tirados de contingências especiais, da história, do tempo 

e colocados no plano do mito, o qual é uma consciência do viver 

desfrutado sem tempo pela imaginação”.28 Um conjunto de grandes 

caixas, separadas por véus transparentes, convidava o visitante a 

nelas se deitar e cobrir-se com diversos materiais, segundo sua escolha 

— imagem que despertou no crítico a metáfora de uma maternidade. 

Útero, efetivamente, é uma figura poética poderosa para evocar as 

sensações induzidas por Éden, fazendo reviver a utopia fourierista de 

harmonia em um outro tempo e lugar.  

Na universidade de Sussex, logo a seguir, com estudantes, Oiticica 

aprofunda ainda mais tais experiências do conviver harmônico de 

espaços, onde os sentidos apontavam novas transformações (como ele 

escreveu em um artigo). Isso tudo soava muito distante do que ocorria 

no Brasil, onde, após a promulgação do Ato Institucional nº 5, o país 

fora colocado em estado de sítio, o crime de opinião severamente 

punido e a guerrilha duramente reprimida com prisões e tortura. Ao 

28 BRETT, Guy. Catálogo da exposição. Republicado em Aspiro ao grande labirinto, 

cit., s/p.
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retornar de um ano de estadia entre a Inglaterra e os Estados Unidos, 

Hélio encontra um Rio de Janeiro triste, emudecido, aterrorizado, 

bem distante dos tempos do Tropicalismo.

Ainda assim, para afastar o bode com que a violência de Estado 

controlava a população, ele se aventura em outra manifestação 

pública no Aterro do Flamengo, denominada Orgramurbana, tentando 

propiciar um pouco de alento às pessoas, mas sem obter a adesão das 

anteriores manifestações com os parangolés. O Brasil estava vivendo 

um sufoco, e Hélio decide se autoexilar em Nova Iorque, em 1970, 

como artista residente patrocinado pela Fundação Guggenheim.

Na Big Apple, ele vai pulsar intensamente com a cultura da cidade, 

participando e frequentando ateliês de artistas, eventos musicais 

e cinematográficos, dando palestras e promovendo encontros, 

absorvendo tudo o que lhe era possível em relação às novas propostas, 

não apenas as artísticas, mas, especialmente, as associadas ao meio 

social, dominado pela contracultura. Datam desse período suas 

formulações em torno do Crelazer e, notadamente, as metas contidas 

na escritura Experimentar o Experimental.   

Esse texto existe sob três formatos: uma versão manuscrita em 

um caderno de notas, datado de 1971, está em estado original 

tombado pelo Projeto HO; uma versão datilografada por Hélio, não 

tão completa, igualmente está tombada e, outra versão reduzida, 

traduzida e organizada, foi publicada por Paula Braga na antologia 

Fios Soltos: a arte de Hélio Oiticica29, tendo como data 1972. Utilizo 

29 Projeto HO, Tombo 0511/71-11-15 e parcialmente In: BRAGA, Paula (Org.). Fios 

soltos: a arte de Hélio Oiticica. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 341-346. Publicado na 

íntegra em OITICICA, Hélio. Conglomerado Newyorkaises, cit.
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aqui as anotações manuscritas, de caráter disperso, citações de 

outros autores, parte da redação em inglês e outra em português, 

que constituem o fluxo dessa escritura em letra nervosa e apressada. 

Dada a natureza fragmentária e sem pontuação do escrito, reproduzo 

a seguir algumas de suas frases: “o exercício experimental da 

liberdade evocado por Mário Pedrosa não consiste na ‘criação de 

obras’, mas na iniciativa de assumir o experimental”; “o potencial-

experimental gerado no Brasil é o único anti colonial não culturalista 

nos escombros híbridos da ‘arte brasileira’”; “o experimental assume 

o consumo sem ser consumismo indiferente à competição do eu-

melhor-q-você das ‘artes’”; “em suma o experimental não é ‘arte 

experimental’”; “os fios soltos do experimental são energias q brotam 

para um número aberto de possibilidades”.  

O que está enunciado nesse caderno é um programa existencial — 

como bem captou Celso Favaretto — que dominará o último período 

da vida de Hélio, passado entre Nova Iorque e Rio de Janeiro, cujos 

projetos centrais são as Cosmococas, as Magic Squares e o auto-teatro, 

intensamente dedicados ao ato de viver, viver experimentalmente “a 

transformação da arte em outra coisa”.30  

Bloco de Experiências in Cosmococas – Programa in Progress contém 

as intenções poéticas que presidiram a elaboração de um projeto a 

quatro mãos dividido com o cineasta Neville d’Almeida. Gestado no 

apartamento nova-iorquino de Hélio, em meio ao consumo de drogas, 

deve ser dimensionado dentro do viver experimental que brota para 

um número aberto de possibilidades. Nesse caso, como quasi-cinema, 

ultrapassando as limitações da sala à italiana dotada de poltronas e 

30 FAVARETTO, C. “Inconformismo Estético, Inconformismo Social, Hélio Oiticica”. 

In: BRAGA, Paula (Org.). Fios soltos: a arte de Hélio Oiticica, cit., p. 15-26.
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tela frontal de projeção, para erigir ambientes onde slides e luzes se 

sucedem em ritmos variados e a música embala a pulsação. São vários 

os ambientes criados: um com redes para deitar, outro com colchões 

no centro e uma passarela ao redor para permitir o trânsito, outro 

ainda com fios dependurados que interferem com sombras projetadas 

na contraluz etc. Entre as projeções, destacam-se dois slides: os rostos 

de Marilyn Monroe e de Jimmy Hendrix filetados com cocaína em 

pó. Essa referência ao branco — a somatória de todas as cores — é 

constitutiva de uma proposta que recusa a ideia de representação 

ou narração — pensável como uma emulação do satori japonês —, 

mas cujo êxtase está açambarcado pela pulsação metropolitana da 

capital cultural do mundo. O participador aqui adquire sua maior 

mobilização, conforme a análise de Kátia Maciel:

o que as Cosmococas colocam como imagem é uma imagem 
relação, isto é, uma imagem que se constitui a partir da 
relação de um espectador implicado em seu processo de 
recepção. É a este espectador tornado participador que 
cabe a articulação entre os elementos propostos e é nesta 
relação que se estabelece um modelo possível de situação a 
ser vivida, uma relação que é exterior aos seus termos, não 
é o artista que define o que é a obra, nem mesmo o sujeito 
implicado, mas é a relação entre esses termos que institui a 
forma. Portanto, o que as Cosmococas propõem é a relação 
como forma sensível.31 

Parece chegar ao ápice, portanto, a heterotópica utopia oiticicana 

de dividir com o participador a obra, iniciada como um convite 

à deambulação nos Núcleos e Penetráveis, para objetivar-se 

agora enquanto forma ela mesma, corpo-máquina implicado. As 

31 MACIEL, Katia. “O cinema tem que virar instrumento”. In: BRAGA, Paula (Org.). Fios 

soltos: a arte de Hélio Oiticica, cit., p. 169-186. Uma análise detida sobre as Cosmococas 

pode ser encontrada em BUCHMANN, Sabeth; CRUZ, Max Jorge Hinderer. Hélio Oiticica 

e Neville D’Almeida: Cosmococa, Rio de Janeiro: Beco do Azougue Editorial, 2014. 
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Cosmococas materializam um modo possível de intervenção no 

debate sobre aquilo que se tornou conhecido como cinema estrutural, 

especialmente ao longo dos anos 1960, cujos grandes objetivos eram 

desfazer as narrativas, infletir sobre a materialidade da projeção de 

luzes e sombras e inserir o espectador no espaço projetivo. A Cosmococa 

“pertence à serie das heterotopias de realizações libertárias. Amplia 

a noção de heterotopia para fora de uma perspectiva estritamente 

espacial ao programar uma experiência do tempo por meio da vivência 

de ritmos”, salienta Beatriz Scigliano Carneiro32, evidenciando que 

nos encontramos num além da instalação, cujas implicações só 

podem ser adequadamente apreendidas enquanto bloco de sensações 

em devir.   

Um filme denominado Agripina É Roma Manhattan é rodado em 1972 

por Hélio, mas permanecerá inacabado. Helena Inventa Ângela Maria 

e Norma Inventa Bengel foram outras propostas que partiram de 

figuras quase míticas para reconstruí-las, por meio de sequências de 

slides e projeções. Performances fotográficas com amigos, travestidos 

ou transcriados sob outros formatos, nas ruas da cidade, bem como 

outra ocorrida no metrô, dão curso ao experimentalismo vivencial 

que o conduz desde então, consubstanciando seu auto-teatro.

Vejamos mais de perto esse auto-teatro, cuja menção se encontra 

no aludido manuscrito e que agora exploro mais detalhadamente. 

O caderno é uma sucessão de notas efetivadas entre setembro e 

outubro de 1971. Inicia com uma citação de Décio Pignatari extraída 

de Marco Zero de Andrade sobre a noção de roteiro em Oswald de 

Andrade. Após, destaca um trecho poético de Augusto de Campos 

32 CARNEIRO, Beatriz Scigliano. “Cosmococa – program in progress: heterotopia de 

guerra”. In: BRAGA, Paula (Org.). Fios soltos: a arte de Hélio Oiticica, cit., p. 199.
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— colidouescapo — que lhe propicia brincar com suas próprias 

palavras e grafar “SUBSISTO”, como intenção de conjurar existência e 

marginalidade para sair das estruturas do mercado de arte. Segue-se 

um trecho do caderno, com as características gráficas do autor:

revolução: deveria começar pela tomada de consciência 
diante das “imposições culturais” da produção, opondo-
se à mecanicidade da mesma e à “soma de obras” como 
processo vigente — quando eu proponho situações, como 
a que agora procuro levar a cabo: projeto central park 
e outros paralelamente, para diferentes contextos, não 
estou querendo criar obras, ou transformar ingenuamente 
ambientes em obras: a estrutura-abrigo-labirinto ou 
que forma tomar é o lugar onde proposições abertas 
devam ocorrer, como uma prática, não-ritualística, o 
que coloco em comparação como se fora um ‘circo sem 
ritual ou espetáculo’, um auto-teatro, onde os papéis estão 
embaralhados: performer, espectador, ação, nada disso 
possui lugar ou tempo privilegiado: todas essas tarefas se 
dão em aberto ao mesmo tempo em lugares diferentes; não 
há também a urgência de criar nada: a auto-experiência 
de cada um seria a tarefa-goal que liga tudo. [segue-se 
citação em inglês de Guy Debord. The Society of Spetacle, 
parágrafo 30 e início de outra página e data] II – OCT., 
11, 1971 – NYK – performer, performance – codificação, 
tomada de consciência → propor um tipo de atividade que 
não esteja irremediavelmente reduzida à contemplação 
do acabado – auto-teatro – mick jagger ídolo – acabado 
travestido – performance: problema limite: o exercício 
experimental da liberdade evocado por Mário Pedrosa 
não consiste da “criação de obras”, mas da iniciativa de 
assumir o experimental —  [longa citação em inglês de 
John Cage, Silence, page 7 – experimental music].

Dessas notas dispersas, convém destacar o próprio processo de 

criação de Hélio, feito de pesquisa em diferentes autores, inclusive 

o dicionário Webster, do qual transcreve o verbete performance, não 

apenas para situar-se intelectualmente, como também para subsidiar, 

com maior propriedade, suas implicações. O conceito de auto-teatro, 

situado neste contexto de performance, de crítica à sociedade do 
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espetáculo e sua vontade de propor uma atividade não ritualística 

para os projetos em curso, evidencia como Hélio situava a função do 

ator frente à do performer, na liminaridade entre ator e espectador; 

ou, ainda, um circo sem ritual ou espetáculo. Em uma metáfora ou 

em outra, há clara consciência da ação e da condição de prática aí 

implicada, cujo alvo é desencadear a autoexplicação.   

Parece claro que Oiticica tinha ampla consciência da teatralidade 

enquanto instância em suas criações, demonstrando compreensão de 

conceitos e operações básicas às artes cênicas.33 O termo performance, 

embora por ele já empregado em escritos anteriores, ganha aqui 

outra dimensão, explorado que é segundo a definição clássica de 

dicionário, com grifos circundando a estrutura da palavra — perform 

—, e a contraposição que ele estabelece em face do espectador com 

aquilo que é presenciado: assumir a transformação ou perder-se em 

sua contemplação.     

De outro lado, o texto transita também pelo problema de criar 

situações e ambientes onde elas possam ocorrer — e não obras, na 

acepção corrente das artes visuais —, que evidenciam a clareza 

de Hélio quanto à natureza de seu projeto: propor uma ação que, 

como antes observado, culmina com a materialização de uma forma 

relacional, como afirmado a propósito das Cosmococas. E estas, um 

ambiente que, quando verificado sob a ótica dos seis axiomas de 

Schechner, a todos contempla e satisfaz. 

33 Talvez não seja fortuito acrescentar que Hélio, na juventude, participou de várias 

encenações amadoras comandadas por sua tia, a atriz Sônia Oiticica, como atividade 

lúdica familiar.
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Não existem registros, mas é provável que Hélio tenha assistido a 

Dionysos 69, a encenação de Richard Schechner para As Bacantes, de 

Eurípides, com o Performance Group, em um galpão do cais do porto 

nova-iorquino. Ela foi um grande sucesso da temporada e suas cenas 

de nudez ajudaram a tornar o conceito de environmental theatre 

muito difundido. Não é esse, todavia, o fulcro da questão. Importante 

é ter clareza de que a arte de Hélio Oiticica dialogou — e ainda 

hoje reverbera — com algumas das radicais experiências artísticas 

levadas a cabo naqueles decênios. 



Aporias de uma 
cena emergente6
A consciência teatral do século XX não se 

cansou de saudar Konstantin Stanislávski 

como seu maior pedagogo, especialmente 

após os anos de 1980, quando a antropologia 

teatral o elencou como cabeça de chave de 

uma vertente que privilegiou o corpo do ator 

como coluna mestra na área do treinamento, 

notadamente pelos ensinamentos enfeixados 

sob o genérico nome de “ações físicas”.

Se seu papel enquanto pedagogo foi de indiscutível 

importância e permanente fonte de reverência, 

corre-se o risco de deixar à sombra sua atuação 

nas demais áreas cênicas, com ênfase enquanto 

ator e diretor, ou esquecer sua atuação também 

como empresário e organizador de eventos 

variados em torno de atividades culturais. Poucos 

artistas foram tão devotadamente voltados ao 

mundo do espetáculo como Stanislávski, o que o 

reveste de uma indiscutível condição de homem 

de teatro, de bicho da cena. 
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Percorrer sua biografia é tomar contato com essa prodigiosa e múltipla 

atividade. Torna-se difícil separar em fases ou segmentos aquilo 

que concerne à pedagogia, à atuação artística ou à administrativa, 

uma vez que ações e decisões de uma influem sobre as demais, em 

um intercâmbio que não conhece limites e separações, justificando 

inteiramente um dos poucos títulos que publicou em vida: Minha 

Vida na Arte, síntese de sua integral paixão voltada à ribalta.1 Quero 

aqui enfatizar, no entanto, aspectos que concernem a seu trabalho 

enquanto encenador, nem sempre suficientemente reconhecidos 

quando seu nome assoma as discussões pertinentes.

Grosso modo, Stanislávski apresenta três grandes fases criativas, que 

podem ser entendidas como de juventude, idade adulta e maturidade, 

cada qual evidenciando suas preocupações enquanto criador, bem 

como, igualmente, o diálogo que estabeleceu com seu tempo histórico, 

uma fase da vida russa transtornada por agudas modificações 

estruturais de pensamento.  

Nascido Konstantin Serguéievitch Alexéiev, em 1863, segundo 

filho de uma rica família que lhe deu nove irmãos, seu pai era 

empresário do setor têxtil, casado com uma filha da atriz francesa 

Marie Varley, o que motivou desde sempre o interesse desse núcleo 

familiar para as questões da cultura e da arte, especialmente o teatro. 

Será para aprimorar tais atividades e propiciar um local adequado 

às apresentações que realizavam que seu pai mandou reformar um 

1 A maior parte das informações aqui reunidas sobre a vida de Stanislávski provém 

de STANISLÁVSKI, Konstantin. Mi vida en el arte. Cuba-La Habana Vieja: Editorial 

Arte y Literatura, 1985; RUDNITSKY, Konstantin. Russian and soviet theatre: Tradition 

and the Avant-Garde. London: Thames and Hudson Co., 1988; SERRANO, Raúl. Nuevas 

tesis sobre Stanislávski: fundamentos para uma teoría pedagógica. Buenos Aires: 

Editorial Atuel, 2004; e VÁSSINA, Elena; LABAKI, Aimar. Stanislávski: vida, obra e 

sistema. Rio de Janeiro: Funarte, 2015.
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galpão, na dacha da família, a alguns quilômetros de Moscou, para ser 

utilizado como um pequeno teatro para esse grupo tornado conhecido 

como Círculo Alexéiev. Nessa época, a criação de círculos de amigos 

em torno de interesses em comum era frequente na Rússia, existindo 

grupos dedicados aos mais variados temas e objetivos, uma alternativa 

então empreendida para suprir a deficiente formação escolar e cultural 

do país. E foi ali que o jovem ator estreou, em 5 de setembro de 1877. 

A mudança de nome para Stanislávski só ocorrerá anos mais tarde, 

quando tais atividades se tornaram regulares e ele não mais queria 

ver o nome da família associado às suas ocupações criativas.  

O Círculo Alexéiev encerrou suas atividades em 1887, após pequenas 

desavenças internas e alguns casamentos que afastaram parte de seus 

integrantes, dando lugar à Sociedade de Arte e Literatura, agora sediada 

em Moscou, na confortável sala do Clube dos Caçadores. Ainda teatro 

de amadores, a Sociedade pretendia distinguir-se, contudo, da cena 

profissional convencional existente na cidade, oferecendo a seu público 

recrutado entre a elite e a intelligentzia produções não apenas mais 

bem-acabadas, como também, especialmente, de mais elevado padrão 

artístico, tais como O Cavaleiro Avaro e O Convidado de Pedra, ambas de 

Púchkin; George Dandin, de Molière; ou Cabala e Amor, de Schiller.  

Como amadores, enfrentavam problemas diversos de técnica e 

expressividade e trabalharam muito para superá-los. Stanislávski, 

por exemplo, entrou para o curso de arte dramática da Escola Teatral 

de Moscou, em 1882, onde recebeu aulas de interpretação com a atriz 

Glikerina Fedotova, de canto lírico com o tenor Theodor Komisarjevski, 

e também de balé. E, como diretor, guiava-se pelas noções e referências 

mais avançadas existentes no tempo. Na Rússia, Savva Mamontov ganhara 

destaque internacional dirigindo sua companhia privada de ópera, cujas 

produções eram revestidas de esmero e requinte técnico, atraindo respeito 
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e admiração em todos os países onde se apresentava. Ele significou um alto 

padrão de acabamento nas produções, coisa que o jovem diretor procurou 

seguir à risca. Desde 1870, o duque Jorge de Saxe-Meiningen capitaneava 

uma trupe turíngia que levava à cena produções de meticulosa elaboração 

e minucioso trabalho de reconstituição de época, sob a irascível batuta 

de Ludwig Chronegk, o diretor-intendente. Ele se notabilizara pelo rigor 

exigido do elenco quanto ao desempenho, à ordem e dedicação ao ofício, 

conduzindo com mão de ferro não apenas os horários, como também 

o esmero de todos às atividades criativas. Denis Bablet o considera o 

primeiro diretor ocidental; figura que também inspirou Stanislávski desde 

que a trupe se apresentara em Moscou, e ele próprio passara a tê-la como 

modelo e a se autointitular como “diretor tirano”.

Sob os auspícios de método e disciplina hauridos em Mamontov e 

Chronegk, Stanislávski tornou-se um diretor exigente, muito cuidadoso 

com o acabamento artístico de suas realizações e supervisionando todos 

os detalhes pessoalmente, cerceando com mão de ferro os arroubos e 

excessos de seus atores e colaboradores. Dentre os vários espetáculos que 

até então capitaneara, considera Frutos da Instrução, de Tolstói, em 1891, 

a primeira montagem com a qual descobriu o ritmo e a cadência da ação, 

por ele identificada como “a semente interior da peça”. A partir de 1894, 

inicia-se a fase conhecida como “realismo histórico”, particularmente 

voltada às montagens de época, produções que procuravam adentrar os 

pormenores dos temas tratados, reconstituindo não apenas ambientes, 

como também, especialmente, a psicologia das diferentes personagens, 

designadas como “realismo externo”. Nessa nova empreitada, entre 

outras fontes, o mestre valeu-se das lições de Théodule-Armand Ribot, 

psicólogo francês que publicara nas décadas de 1870 e 1880 algumas 

obras sobre doença mental e artigos sobre a memória e a psicologia da 

atenção, princípios gerais que ele vai aproveitar para a elaboração de 

sua metodologia de interpretação para atores.  
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É preciso lembrar que nos encontramos, nessa década, no auge 

das oposições entre o naturalismo e o simbolismo, não apenas 

configurações estéticas opostas, como, especialmente, visões de 

mundo díspares, tornando aquele momento uma contenda de ideias, 

de ideologias, de propostas lançadas à sociedade. O naturalismo 

se consolidara em 1880, quando Émile Zola lançara O Romance 

Experimental e, em seguida, O naturalismo no teatro, ensaios nos 

quais defendeu os princípios da nova estética. A tranche de vie, 

a fatia de vida como privilegiada pelo movimento, enfatizava os 

ambientes degradados, periféricos, das classes desfavorecidas pela 

sociedade, onde viviam criaturas marcadas pelas privações, pela 

promiscuidade e por rudes condições de existência, contingências 

que, acreditava-se, as levava à degenerescência biológica, dos 

caracteres e das vontades. Para Zola, a ênfase expositiva da ação 

deveria privilegiar o âmago dos temperamentos, e não a construção 

dos caracteres. Foi um momento em que o meio, o ambiente social, 

foi tomado como preponderante em relação a tudo o mais. Com 

a fundação do Théâtre-Libre, por André Antoine, em 1887, o 

naturalismo encontrou seu palco ideal, um diretor talentoso que 

soube conduzir seus amadores funcionários da companhia de gás de 

Paris a uma exitosa jornada criativa que se postava, politicamente, 

com as correntes progressistas da sociedade. Em Berlim, por meio 

de Otto Brahm, o naturalismo se consolidará na Freie Bühne, a 

partir de 1899, segundo um repertório que privilegiou Hauptmann, 

Hölz e Ibsen.  

Quanto ao simbolismo, ele reuniu, em um primeiro momento, 

inúmeros poetas em torno da Revue Wagnérienne, fundada em 

1885, difundindo o lema de uma “arte pela arte”, uma volta da 

criação artística às musas e aos temas míticos e solenes. No teatro, a 

tendência tornar-se-á mais claramente discernível com a fundação 
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do Théâtre d’Art, por Paul Fort, em 1890, logo a seguir substituído 

por Lugné-Poe, cujo repertório privilegiou textos de Maeterlinck, 

Shelley, Wilde e Verlaine. Os atores e as atrizes da época foram 

considerados grosseiros e pouco afeitos à enunciação daqueles 

textos etéreos, poéticos, escandindo um fraseado distante do dia 

a dia e ambientados em locais indefinidos ou ermos, puramente 

imaginários. Ideologicamente, existiram criadores simbolistas 

adeptos de cultos de mistério, de misticismos variados, de descrença 

nos progressos da humanidade, mas tal tendência não deve ser 

estendida a todos os simbolistas. Mallarmé, que exerceu a função 

de crítico teatral e reunia à sua volta um seleto grupo de criadores, 

chegou a formular uma cena utópica, uma reinterpretação do 

conceito wagneriano de obra de arte total. Ideais artísticos que 

também aparecem nas cogitações de Adolphe Appia e de Edward 

Gordon Craig, dois homens de teatro comprometidos com a 

cenografia e as iniciativas de renovação da cena. 

Em meio a esse fervilhar de proposições opostas, Stanislávski 

oscilou interiormente, ora concordando com princípios de 

uns, ora de outros, mas obstinado no encontro de algo pessoal, 

superior às contendas de gosto e estilo, e esse algo lhe foi dado 

por intermédio do conceito de natureza , um termo-chave para a 

compreensão de sua poética. O natural passa, desde então, a ser 

um ideal estético, uma norma de conduta ética e uma proposta 

artística tornada matriz para todas as ações criativas. Razão 

pela qual, ao lado do realismo histórico que impregnava suas 

encenações daquele momento, igualmente será encontrável 

naquilo que concerne à técnica criativa do ator, organizada em 

torno do “se mágico” e das “circunstâncias dadas”. Informações 

e estímulos inexistentes na psicologia do próprio ator deveriam 

ser criados pela sua memória, pela similaridade de situações ou 
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pelo uso da imaginação voltada para certos fins plausíveis com o 

destino das criaturas cênicas.2 

Sobre a montagem de O judeu polonês, ele presta um depoimento 

ilustrativo: no fim do terceiro ato, a cena foi preparada com grande 

apuro técnico, fazendo com que passasse da semipenumbra da 

madrugada para a invasão dos primeiros raios de sol, quando 

um grupo de personagens sobe a escada da casa do protagonista 

para acordá-lo. Golpeiam a porta, mas ninguém responde. Diante 

de repetidas insistências sem sucesso, quebram o vidro da janela, 

finalmente, para adentrar o recinto e encontrar o burgomestre 

morto. A cena veio, desde o início, gradativamente, fazendo os raios 

solares invadirem as janelas e portas da habitação, coados pelas 

cortinas e frestas, transformando o ambiente em um tribunal, 

local da cena seguinte. Tal transformação de um espaço em outro 

implicou, para o diretor, na concatenação de um sem número 

de procedimentos cenográficos que produziram, com ênfase, a 

sensação de sonho com a qual ele almejara arrebatar a plateia. 

Damas nervosas abandonavam o teatro, tal o estupor causado pela 

cena. “Tal circunstância me proporcionava, o inventor do truque, 

um enorme orgulho”, ele sublinha, a propósito dessa adequação 

cênica pensada como realismo externo.3       

2 Do “realismo externo” ao “interno”, o sistema prevê etapas progressivas que visam ajustar 

todo o corpo voltado às necessidades da ação cênica, plasmando uma verdade artística que, 

aos olhos do espectador, deve ser tomada como a única possível naquelas circunstâncias. 

Corresponde ao momento ideal quando a natura naturans (instituinte) transmuda-se em 

natura naturata (instituída), ápice da ilusão mimética, em que o “se mágico” de todo jogo 

representacional praticamente se anula para impor-se como uma verdade cênica. Essa 

linha de interpretação alcançou nos EUA seu auge com os ensinamentos de Lee Strasberg e 

Stella Adler, voltados para o guild theatre das primeiras décadas do século XX e, sobretudo, 

a indústria cinematográfica, em sua demanda por um padrão mimético convincente e 

emocionalmente contagioso para as plateias do melodrama.    

3 Ver STANISLÁVSKI, Konstantin. Mi vida en el arte, cit., p. 173.
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Por meio de cadernos de direção minuciosamente anotados, Stanislávski 

preparava as produções com um máximo rigor artesanal. Alguns 

deles estão publicados e viabilizam tais verificações, como Othelo, de 

Shakespeare, montado pela primeira vez em 1896 e posteriormente 

retomado em 1929, possibilitando um cotejo entre suas diferentes 

fases de criação. Bem como aquele da produção de Ralé, de Górki, em 

1902, cujos deslocamentos dos atores na planta baixa sugerem uma 

coreografia, tal a minúcia dos pormenores anotados. 

O encontro entre Stanislávski e Nemirovitch-Dantchenko foi 

memorável: durou dezoito horas e resultou na criação do Teatro de 

Arte de Moscou (TAM), uma ambiciosa iniciativa profissional que 

pretendia não apenas alçar o teatro russo a um patamar internacional, 

como também, especialmente, renovar por completo as relações 

artísticas como então praticadas no país. Dantchenko era professor, 

dramaturgo e crítico, de modo que significou a elevação intelectual 

dos membros da nova equipe, formada por 39 integrantes e recrutada 

majoritariamente entre os antigos membros da Sociedade de Arte e 

Literatura, com reforços vindos de ex-alunos da escola da Filarmônica 

e dos teatros amadores do interior. “Procuramos levar a luz às classes 

pobres, dispensar-lhes instantes de felicidade estética nas trevas em 

que se enlanguescem. Aspiramos a criar o primeiro teatro acessível, 

razoável e moral. Tal é a tarefa à qual nos devotamos”, sinalizou o 

mestre a seus atores na véspera da estreia, ocorrida em 1898 com a 

encenação de Czar Fiodor Ivanovitch, de Tolstói. 

Até 1905, o TAM encenará um repertório comprometido com o 

realismo histórico e com a atuação fundada no realismo externo. As 

coisas começam a mudar a partir dessa data, com a preparação de 

A Gaivota, de Tchékhov. O diretor não gostava da peça, e ela já fora 

apresentada como comédia alguns anos antes em São Petersburgo, 
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onde fracassara estrepitosamente. Desde sua fundação, o TAM 

vinha adotando a prática de “ensaios de mesa”, introduzidos por 

Dantchenko como modo de ir conduzindo aos poucos o elenco e a 

equipe técnica para dentro do universo ficcional proposto. Antes 

de se definirem as linhas artísticas de cada figura em cena, ali 

era o momento para se inteirar das circunstâncias socioculturais 

abarcadas pela fábula, das singularidades criativas do autor, dos 

usos e costumes abordados na ação, além, é claro, de um generoso 

exercício de imaginação, quando a equipe tentava apreender os 

significados obscuros ou não explícitos envolvidos nas situações 

propostas pelo texto. E foi em um desses ensaios de mesa que 

Stanislávski compreendeu, afinal, o que era a obra tchekhoviana: 

não uma comédia, mas um drama; não uma peça histórica, mas de 

atualidade; não uma estrutura apoiada em uma coluna mestra de 

ação, mas uma constelação de ações simultâneas, um grande mosaico 

de personalidades e, sobretudo, cujas palavras não exprimiam 

exatamente o que se passava no interior daquelas almas reunidas 

em uma dacha. 

De sorte que ela possuía a arquitetônica de uma peça realista, mas 

sua espinha dorsal emanava outra natureza, bordejando limites 

simbolistas, estados de alma incomuns nas peças do tempo. Tal como 

ocorrera com produções anteriores, também o caderno de direção 

de A Gaivota foi primorosamente construído pelo pedagogo, e nele 

se percebem os câmbios que tiveram de se processar para que as 

interpretações ultrapassassem o realismo externo, alcançando 

outra dimensão, chamada interna, ou, mais apropriadamente, um 

verismo psicológico, uma dimensão psicofísica natural. A montagem 

de A Gaivota marca, do ponto de vista do sistema de interpretação 

stanislavskiano, o início das ações físicas, a culminância do trabalho 

do ator sobre si mesmo. 
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Para surpreender a correspondência entre tais princípios e sua 

encenação, vejamos um pequeno trecho do caderno de direção, a cena 

final do segundo ato, numerado pela sequência de ações das personagens: 

“56: Nina segura a cabeça com as duas mãos, enquanto Trigórin fica de 

olhos fitos cofiando a barba. Uma pausa de dez segundos. De repente 

ouve-se à distância a voz da srta. Arkádina. Ambos sobressaltam-se. 

Trigórin levanta-se. 57: Trigórin espreguiça-se, dá um profundo suspiro. 

Nina se ergue devagar, como se fora no sono, e dirigindo-se para o fundo 

do palco à direita (da plateia), se apoia na rede. 58: Trigórin protege os 

olhos contra o sol. 59: Suspira de novo profundamente, tira o lenço, 

enxuga a fronte e começa a caminhar. (Esboço). 60: Trigórin levanta a 

gaivota com dois dedos, por uma asa, e imediatamente a joga no banco 

enfastiado. 61: Trigórin senta-se no banco e tira o caderno de notas. 

Nina, que também torna a sentar-se, observa-o intensamente.”4

Essa longa sequência cênica não possui texto, o que evidencia o minucioso 

jogo armado pelo encenador com seus atores, todo ele calculado enquanto 

encenação. Ou seja, isso que recentemente se convencionou chamar de 

partitura, o desenho formal da cena que demanda do intérprete a plena 

realização sustentada pela veracidade psíquica de seu trabalho.    

Simultaneamente a tais ações, uma profusão de ruídos próprios ao 

campo (canto de pássaros, mugidos de animais, rangidos de carro de bois, 

cantigas de lavadeiras etc.) contagiava o palco com seus efeitos de real 

— mas não de realismo. Longas pausas e olhares oblíquos sinalizavam 

o espessamento das relações dialógicas entre os seres, davam corpo e 

intencionalidade às ações interiores, fornecendo substância àquilo que 

de imponderável havia nas criaturas. Enfim, tudo soava natural, mas 

4 GUINSBURG, Jacó. Stanislávski e o Teatro de Arte de Moscou. São Paulo: Perspectiva, 

1985, p. 92, nota 101.
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não mais naturalismo. Pontuando com um ritmo musical internalizado 

o desempenho do ensemble, o encenador alcançou o mais íntimo da 

proposta tchekhoviana, a poesia em prosa cênica que suas criações 

exalam. A partir de então uma gaivota, extraída do programa da peça, 

foi impressa na cortina de cena do TAM, como um símbolo de seu futuro.

Mas 1905 marca, igualmente, outra ambiciosa iniciativa de Stanislávski: 

a criação do Primeiro Estúdio, confiado à direção de Meyerhold e 

destinado a ser um laboratório de interpretação. Seguindo um caminho 

próprio e diferente daquele desenvolvido pelo encenador do TAM, 

exibindo, sobretudo, um teatralismo bem mais explícito e formalizado, 

o jovem diretor chegou a resultados surpreendentes que, infelizmente, 

não foram dados a público, uma vez que um sério desentendimento 

entre os dois levou ao fechamento de portas do estúdio. A cisão vai opor, 

durante certo tempo, os caminhos artísticos de Stanislávski e Meyerhold. 

A ânsia criativa e de expansão do encenador, todavia, não se dissipou 

com a malsucedida experiência, razão pela qual ele convida o jovem 

inglês Edward Gordon Craig a ir com ele trabalhar em uma montagem 

de Hamlet. Nessa fase simbolista da sala — por ele tida como de cultivo do 

fantástico —, sobem à cena, entre outros, O Pássaro Azul e O Barba Azul, de 

Maeterlinck, espetáculos que ainda evidenciavam limitações do elenco 

quanto ao desempenho dos novos climas de cena que impregnavam essa 

dramaturgia estruturada como sonho. De modo que até 1917, quando 

os sovietes tomam o poder, o TAM oscilará entre produções inovadoras 

e retomadas de seu repertório anterior, tomado como clássicos. Com 

o desenrolar dos rumos artísticos posteriores à Revolução, o TAM 

empreende um passo atrás, uma volta ao repertório realista, de óperas 

e clássicos, mais palatável aos preceitos sociologizantes preconizados 

pelo realismo socialista. O encenador morre em 1938, cercado de glória 

e elevado à condição de “artista do povo” pelo regime stalinista.
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A encenação

O que é a encenação? Como arte específica, ela nasce dos esforços 

conjuntos de alguns pioneiros ao fim do século XIX, dentre os quais 

Stanislávski ocupa um papel de destaque. Precocemente teorizada por 

Becq de Fouquières em 1884, a encenação (mise en scène, em francês) 

motivou muitas conjecturas tanto de artistas como de teóricos, 

alcançando, nos anos de 1960, um estudo dos mais iluminados da 

autoria de Bernard Dort. Para ele, “a encenação é essa intenção, 

sempre atualizada, de criar em cena a obra dramática com todos os 

significados possíveis que possa oferecer à nossa contemplação — ou, 

mais exatamente —, tal como se dá a ver não a todo o público (uma 

vez que este se tornou heterogêneo), mas àquele que é, ao mesmo 

tempo, espectador e ator privilegiado no teatro: o diretor de cena”. 

E, prosseguindo seu raciocínio, acrescenta: “sua aparição coincide 

com uma profunda transformação de demanda do público e com a 

introdução na representação teatral de uma nova dimensão: a do 

relativo, que é de ordem histórica”. Assim, “consiste em uma tensão 

perpétua entre um texto e um espetáculo. Mas cabe também defini-la, 

mais profundamente, como uma luta entre sua vocação historicista e 

a tentação absolutista e subjetiva do diretor, através da dupla busca 

por um espetáculo aberto baseado na distância e na compreensão do 

espectador, e a de um espetáculo fechado que postula uma comunhão 

total entre a sala e o palco”.5

Como notado anteriormente, Stanislávski oscilou da primeira postura, 

quando materializou em cena seu realismo histórico, à segunda 

posição, ao migrar para o verismo psicológico e o realismo interno. 

5 DORT, Bernard. “A condição sociológica da encenação teatral”. In: Literatura y 

sociedade. V. V. A. A (Org.). Barcelona: Martinez Roca, 1971, p. 174-190.
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Mais recentemente, Patrice Pavis efetivou cotejos entre a encenação 

e a performance6, evidenciando o que uma e outra possuem por 

específico e complementar, bem como que, entre ambas, uma relação 

dialética se produziu, tendo como resultado produtos híbridos, 

tomados como performise ou mise-en-perf, duas noções de ocasião, 

inventadas para quando nenhuma delas mais dá conta da totalização 

dos procedimentos empregados. Simplificando, a diferença — 

estiolada — entre ambas as noções se faz notar devido ao acento mais 

incisivo, de um lado da encenação, de outro da performance, sobre os 

resultados artísticos urdidos sobre a cena.   

Tal condição oscilante me faz voltar a Stanislávski e nele encontrar, 

em suas pouco conhecidas anotações apenas tardiamente divulgadas 

relativas às experiências com cantores líricos, em 1938, uma 

proposta de espetáculo que poderia, perfeitamente, ser tomada como 

performise ou mise-en-perf avant la lettre, dependendo do olhar de um 

leitor benevolente. Após ter criado dois novos estúdios destinados a 

investigar e alargar os horizontes da interpretação para atores, suas 

derradeiras experiências cênicas ocorreram com cantores de ópera, 

momento em que tentava aplicar suas renovadas noções de criação 

do papel a um gênero cênico bastante estratificado e, por natureza, 

esfacelado, pela existência de pausas, mudanças de cenários, árias e 

solos que repetidamente interrompem o fluxo da ação em benefício 

dos desvios líricos. Alguns analistas perceberam nesse processo um 

novo patamar para a encenação, obtido por meio das ações físicas e 

de um contínuo trabalho de improvisação, mesmo quando não havia 

texto. Em um trecho da publicação, diz o mestre:

6 PAVIS, Patrice. A encenação contemporânea: origens, tendências, perspectivas. São 

Paulo: Perspectiva, 2010.
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É possível atuar uma obra não escrita. [...] Não acreditam 
em mim? Faremos uma prova. Tenho uma ideia da obra. 
Contarei fragmentos de sua história e vocês a atuarão. 
Ficarei atento ao que vocês, pelo improviso, façam e 
digam, e o anotarei. Dessa maneira mediante um esforço 
comum escreveremos e de imediato atuaremos uma peça, 
ainda não escrita. Repartiremos a função de autor em 
partes iguais.7

No limite, o que o encenador estava aqui propondo era criar um grupo 

coeso de figuras cênicas envolvidas em uma situação dramática 

sem qualquer outro suporte que não suas ações interiores, suas 

vontades e super objetivos de ação, improvisando sem texto a cada 

dia e a cada momento — uma performance. O espetáculo se daria 

tão somente com a presença do público, mas os atores deveriam 

ignorá-lo como se, de fato, uma quarta parede os abrigasse daqueles 

olhares curiosos e intrometidos. Tal espetáculo, infelizmente, 

jamais chegou a ser aberto ao público, pois que a morte o colheu 

em meio ao processo, permanecendo inconclusa essa experiência 

do mestre, mas legando, em todos os quadrantes, essa utopia teatral 

como um marco. Razão pela qual, parece legítimo concluir, a maior 

parte dos laboratórios de interpretação surgidos ao longo do século 

XX — do Group Theatre ao Performance Group, de Gaston Baty a 

Arianne Mnouchkine, de Tadeuz Kantor a Bob Wilson — tomou tal 

utopia investigativa como um de seus desígnios: concretizar, com o 

concurso do espectador, um sofisticado e potente jogo cênico, aberto 

à pluralidade das imaginações.

7 STANISLÁVSKI, K. In: JIMENEZ, S. (Org.). El Evangelio de Stanislávski según sus 

apostoles, los apócrifos, la reforma, los falsos profetas y Judas Iscariote. México: 

Gaceta, 1990, p. 243.
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Craig e as screens

A despeito de Edward Gordon Craig (1872-1966) ser entre nós muito 

referido, pode-se dizer que sua obra e suas mais férteis ideias 

permanecem virtualmente desconhecidas no Brasil. Filho da atriz 

Ellen Terry (1847-1928) e do arquiteto Edward William Godwin (1833-

1886), Craig nasceu e cresceu cercado de arte, entre palcos e ateliês, 

tendo debutado como ator aos 16 anos de idade na companhia de sir 

Henry Irving, na qual sua mãe ocupava o lugar central. Sua carreira 

como galã não engrenou e ele estreou em 1900 como regisseur de 

Dido e Enéas, de Purcell, seguida de mais algumas óperas e ao menos 

duas controversas encenações dramáticas: Rosmersholm, de Ibsen, 

conduzindo a primeiríssima estrela Eleonora Duse, em 1906; e Hamlet, 

de Shakespeare, ao lado de Stanislávski, em 1911, uma primeira 

tentativa de empregar suas famosas screens como dispositivo cênico, 

encenação à qual, em seguida, retornarei.   

Bastante citadas, mas pouco conhecidas, essas screens representam 

a maior contribuição de Craig ao mundo do teatro, centro de um 

projeto industrial pelo qual ele requereu a patente, convicto de que 

elas poderiam ensejar o teatro do futuro. E, talvez, exatamente em 

função desse segredo construtivo organizado em torno do projeto, elas 

se tornaram ao mesmo tempo sua maior fonte de glória e de ruína, 

uma vez que foram mantidas em relativo segredo, e ele não conseguiu 

viabilizar industrialmente sua criação. Sobre esse projeto, em verdade 

um novo edifício arquitetônico, em uma das notas de Cena (editado 

como plaquete de pouca circulação pela Oxford Universisty Press em 

1923), ele resume sua visão sobre elas:

simplificar o palco: por isso não me refiro à maquinaria 
cênica ou cenografia ou iluminação cênica. Eu me refiro 
a todo o negócio do espaço cênico, de seus atores e cenas 
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até seus próprios programas e sua guarda de pertences do 
público. Isso é o “espaço cênico”: nada menos do que isso 
o é. Nenhuma parte me concerne menos que a outra. Cada 
uma em seu tempo deve ser colocada em seu devido lugar 
para que a máquina funcione de novo. E, quando eu tiver 
levantado minha cena — mesmo levando alguns anos para 
fazê-lo —, ainda terei de trazê-la para os meus atores, e eles 
deverão aprender como usá-la. Feita para eles, merecerá 
a deferência e simpatia à altura da parte deles. Eles não 
podem simplesmente “deixar-se perder” nela... não mais do 
que poderiam deixar-se perder para falar um verso como 
se fosse prosa. Pois descuidar de qualquer das partes dessa 
máquina é arruinar a máquina.8  

   

As screens não são fáceis de serem descritas, pois englobam certo 

número de telas, praticáveis e outros dispositivos assemelhados 

destinados a preencher o espaço cênico de variadas maneiras, ora 

servindo como paredes, plataformas, nichos ou outros anteparos, 

ora como superfícies para projeções de imagens dinâmicas ou 

estáticas, bem como rebatedoras para efeitos de iluminação, podendo 

ser confeccionadas tanto com materiais sólidos quanto diáfanos e 

transparentes, de acordo com cada caso ou necessidade. Algumas 

são dotadas de autossuficiência quanto à mobilidade, outras podem 

requerer complexo aparato de deslocamento mecânico, manual ou 

com contrapesos, fomentando uma permanente modificação na 

visualidade do espaço cênico para o espectador. Os atores devem com 

elas contracenar, aproveitar suas superfícies e relevos, integradas, 

assim, como objetos cênicos inerentes ao desenvolvimento da fábula.   

Como se infere do texto craiguiano, as screens não constituíam 

unicamente um novo arranjo cenográfico para palcos já existentes, 

mas o centro de um mais amplo projeto ainda desconhecido que 

8 CRAIG, Edward Gordon. Rumo a um novo teatro e Cena. São Paulo: Perspectiva, 2017, 

p. 209-210 (grifo do autor).



6. Aporias de uma cena emergente 168

incluía a totalidade do edifício, antecipando em uma década o 

Teatro Total de Walter Gropius e atualizando, alguns séculos depois, 

princípios imaginados por Giulio Camillo Delminio.9    

Temos, portanto, algumas ideias surpreendentes para o tempo: a 

cenografia não é uma parte do palco, mas deve abarcar a totalidade 

do espaço cênico, construção que envolve desde a chapelaria e 

influi, igualmente, sobre o modo de representação dos atores. A força 

imagética e simbólica das screens adquire, portanto, uma potência 

decisiva e uma posição visual central há muito tempo perdida pela 

arte do teatro. Fica mais claro, com esse entendimento, a amplitude 

do projeto simbolista de Craig, comparável ao Grande Livro, de 

Mallarmé, outra grande invenção estética sua contemporânea que 

visava alterar radicalmente não apenas a leitura, mas também, acima 

de tudo, a relação do espectador com a obra.  

Se a maior parte de suas criações não alcançou a realização cabal, ao 

contrário, Craig escreveu e desenhou muito, reunindo essa produção 

sob títulos diversos: Da Arte do Teatro (1911), Rumo a Um Novo Teatro 

(1913), Xilogravuras Algumas Palavras (1924), Uma Produção (série 

9 Giulio Camillo (c. 1480/1484-1544) foi o criador de L’idea del Teatro, um 

surpreendente projeto arquitetural para um único espectador, no qual ele poderia 

contemplar, em uma grande cávea em formato de ferradura, todo o conhecimento 

humano ali acumulado e, por essa razão, também conhecido como “teatro da 

memória”. Ver ALMEIDA, Milton José de. O teatro da memória de Giulio Camillo. Cotia; 

Campinas: Ateliê Editorial; Editora da Unicamp, 2005; bem como YATES, Frances 

A. A arte da memória. Campinas: Editora da Unicamp, 2007. Walter Gropius foi um 

destacado arquiteto e um dos criadores da Bauhaus. Projetou, para o encenador Erwin 

Piscator, um teatro inovador cuja construção nunca se efetivou e que recebeu o nome 

de Teatro Total, dadas suas múltiplas funções e possibilidades de uso da maquinaria 

cênica. Ver ARGAN, Giulio Carlo. Walter Gropius e a Bauhaus. Rio de Janeiro: José 

Olympio Editora, 2005. A reforma teatral almejada por Craig era de tal monta que 

pode ser alinhada a essas grandes memorabilia cênicas. 
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de pranchas e desenhos dedicados a Os Pretendentes à Coroa, de 

Ibsen, 1930), além de numerosos catálogos de desenhos, nem todos 

publicados. Durante anos editou a revista Máscara, tribuna para 

polêmicas e divulgação de novas ideias. Não foi, todavia, o pensador 

paciente de um sistema, mas um combatente de ideias associadas 

às suas intuições e visões, mobilizando raciocínios originados da 

prática e argumentos retóricos de impacto, articulando um estilo de 

combate que pugnava por uma arte visionária. Muito de sua atuação 

foi conotada com os pressupostos simbolistas, especialmente em 

The Stage is Set (1946), obra na qual Lee Simonson afirmou que 

os desenhos de Craig não se destinariam à prática cênica, mas 

constituíam uma projeção utópica dela, juízo que atualmente é 

tomado de outro modo.

Alguns autores simbolistas afirmaram que as encenações das grandes 

obras dramáticas seriam sempre inferiores às leituras que cada um 

pode fazer e projetar em sua própria imaginação, decididamente 

inconformados com a pobreza dos meios expressivos do teatro ao 

fim do século XIX. Em caminho oposto a tal posicionamento, Craig 

mobilizou razões bem diversas: se certas obras parecem mais ricas à 

leitura que à encenação, então elas não pertencem ao teatro, pois ele 

é, sobretudo, uma arte visual, e é por essa via — a visualidade — que 

sua arte pode romper com a literatura e voltar à sua antiga natureza 

e dignidade: “o público vem ao teatro para ver e não para ouvir”, 

ele frisa.10 De sorte que, cabe a pergunta: qual era o simbolismo 

envolvido na obra de Craig?

10 CRAIG, Edward Gordon. Da arte do teatro. Lisboa: Arcádia, s.d, p. 162.
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Simbolismo

Movimento encabeçado sobretudo por poetas, o simbolismo marcou-

se como uma profunda recusa do mundanismo da vida burguesa, 

recusa que atingia até mesmo o reconhecimento artístico de seus 

pares. Mallarmé situara o teatro como “ópera sem acompanhamento 

nem canto, mas falada”; “um teatro, inerente ao espírito, quem quer 

que com um olhar preciso olhou a natureza carrega-o consigo”, 

enfatizando a poesia que dele emana.11 E Yeats, que foi amigo de 

Craig: “nós devemos escrever ou encontrar peças que tornem o teatro 

um lugar de excitação intelectual — um lugar onde as mentes vão 

ser liberadas”; e “um ator deve entender como discriminar cadência 

por cadência, prezando assim os lineamentos musicais do verso ou 

da prosa que deleitam quando ouvidos com uma contínua variação 

musical”.12 Se o verso e a música predominam nessas declarações, 

é porque ela detinha naquele momento, segundo Paul Valéry, a 

mais poderosa capacidade de arrebatamento, “levando ao extremo 

a intensidade da emoção estética, quase mística”; “uma forma de 

religião poderia ter nascido, sendo a emoção poética sua essência”.13 

“Vede, Hilda, exclama Solness, vede? Há tanta feitiçaria em vós como 

em mim. É essa feitiçaria que faz agir as potências exteriores. E é 

preciso estar disponível. Quer se queira ou não, é preciso”, destaca 

Maeterlinck em sua análise da peça Solness, o construtor, de Ibsen, 

dando destaque às forças ocultas que animam os espíritos quando 

em busca de uma verdade maior. E ele prossegue: “tudo o que aí 

11 MALLARMÉ, Stéphane. Rabiscado no teatro. Belo Horizonte: Autêntica, 2010, p. 95.

12 YEATS, William Butler. “The reform of theatre”. In: CLARK, Barret H. (Org.). 

European Theories of the Drama. New York: Crown Publishers, 1973, p. 454.

13 VALÉRY, Paul. Variedades. São Paulo: Iluminuras, 2011, p. 69; 72.
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se diz simultaneamente esconde e descobre as fontes de uma vida 

desconhecida. E se ficamos espantados por momentos, não se deve 

perder de vista que a nossa alma é, muitas vezes, aos nossos pobres 

olhos, uma potência muito louca, e que existem no homem regiões 

mais fecundas, mais profundas e mais interessantes que as da razão 

ou da inteligência”.14      

Se Gordon Craig participa desse ambiente, com ele mantém 

interlocutores e mesmo colaboradores em suas criações, é preciso 

ficar claro que sua formação intelectual e suas inclinações ideológicas 

emanavam de outros percursos. Vale destacar, nesse sentido, tudo o 

que acumulou da educação paterna, muitas vezes frequentando os 

canteiros de obras ou empreendendo viagens para conhecer e estudar 

exemplares arquitetônicos que o marcaram em mais de um sentido.   

Edward William Godwin foi um prestigiado e ativo arquiteto ao 

longo da era vitoriana. Tendo se encantado com a arte e a cultura 

japonesas após a Grande Exposição realizada em Londres, em 1851, 

depurou seu estilo e deixou-se imantar por aquelas linhas ascéticas 

e elegantes que marcam a visualidade oriental. Associado a um 

estúdio de produção de mobiliário, criou alguns exemplares de rara 

beleza e impacto, além de alguns edifícios que registram seu desenho 

despojado e, como se pode prever, projetam uma concordância de 

simplicidade entre o exterior e o interior — uma funcionalidade 

ainda em estado germinal, mas que, vislumbrada em seus pequenos 

detalhes, evidencia a agudeza de suas criações.

14 MAETERLINCK, Maurice. “O tesouro dos humildes”. In: BORIE, Monique et alii 

(Org.). Estética Teatral: textos de Platão a Brecht. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 

1996, p. 362.
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Os aparadores desenvolvidos por Godwin constituem um tópico de 

especial relevância: móveis destinados a um uso múltiplo, fazem 

largo uso de dobradiças, encaixes e articulações, pranchas retráteis 

e vãos abertos que permitem modulações diversas que ora lhes 

alteram a aparência, ora o uso, compondo uma espécie de síntese 

ideogramática entre o Ocidente e o Oriente. 

Ao justificar o que seria a “quinta cena”, a última etapa do processo 

de desenvolvimento cênico percorrido pelo teatro ocidental, à 

qual Gordon Craig dedicara seus últimos 25 anos de pesquisas, ele 

sintetiza o que almeja obter: “uma cena de forma e cor sem nenhuma 

pintura sequer — sem nenhum desenho nela — cena simplificada, 

com a mobilidade acrescentada a ela”.15 Sinto-me tentado a dizer, 

neste momento, que os aparadores forjados por seu pai podem 

estar na base dos raciocínios de Craig ao criar suas screens, dadas 

as afinidades existentes entre seus projetos multiuso, além, é claro, 

das soluções conjugadas que ambas as ideias alternam entre si. Essa 

troca de estímulos entre pai e filho é reconhecida por Craig como 

poderoso intercâmbio na preservação cultural. Em seu texto Rumo a 

um novo teatro, pode-se ler: 

As pessoas às quais eu peço para trabalharem comigo devem 
ter duas qualidades em particular, que são muito raras. 
Primeiro, obediência; segundo, lealdade entusiástica. [...] 
Creio que a ideia toda possa ser resumida em uma palavra: 
“família”. Ela é ouvida de filhos e filhas sendo obedientes 
aos seus pais. Alguns dizem que a obediência é a força de 
uma nação. Sem dúvida, ela é natural, bonita e saudável. 
Duas coisas são necessárias — que o pai saiba tudo sobre 
a casa, e os filhos não finjam saber tudo até que chegue 
a sua vez de atuar como pai, e que as filhas aprendam a 
desprezar gatos.16  

15 CRAIG, Edward Gordon. Cena, cit., p. 221.

16 CRAIG, Edward Gordon. Rumo a um novo teatro, cit., p. 82.
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No mesmo escrito, ele mencionara outro projeto a que se dedicava 

naquele momento, a criação de mimodramas:

Ao mesmo tempo eu estava preparando um segundo 
mimodrama que se chamaria “Londres”, e a imagem que se 
vê é um dos desenhos que eu fiz. Nunca terminei o drama, 
mas me lembro que ele começava em algum lugar da Pérsia 
ou Arábia. Num grande saguão, inundado de luz, de modo 
que não se pudesse ver em que terra se estava, um filósofo 
e um poeta eram descobertos meditando (assim como se 
medita no Oriente — de maneira nenhuma como estar 
absorto), e o poeta era o poeta de Blake que via através de 
seus olhos, e o filósofo via com eles.17   

Craig revela clareza, nessa passagem, de bem conhecer hábitos 

e costumes do Oriente, especialmente a meditação e sua grande 

característica: ver com os olhos abertos, um de seus objetivos com as 

screens, capaz de produzir e revelar ângulos, intuições e paisagens 

mentais indivisas pela sua alta capacidade inventiva e sugestiva, 

banhadas pelo renovado emprego da luz que ele desenvolveu. Pode-

se intuir, então, que elas almejariam algum tipo de satori, podendo 

ser tomadas com a mesma potência imagética que a concentração 

desperta pode propiciar. 

Publicado em 1919, o ensaio Os caracteres da escrita chinesa como 

instrumento da poesia, de Ernest Francisco Fenollosa, tornou-se uma 

referência impactante para o mundo artístico europeu, ao revelar que 

a escrita ideogrâmica dos orientais poderia encontrar equivalentes 

entre as novas propostas simbolistas e futuristas que varriam 

o continente europeu. Dentre as muitas afirmações de impacto 

presentes no texto, reproduzo uma particularmente interessante, 

relativa a uma cena em que um homem vê um cavalo correndo:   

17  Idem, ibidem, p. 85.



6. Aporias de uma cena emergente 174

a notação chinesa é muito mais do que símbolos arbitrários. 
Baseia-se numa pintura vívida e sucinta das operações da 
Natureza. Nas figuras algébricas e na palavra falada, não 
existe nenhuma conexão natural entre a coisa e o signo: tudo 
depende da simples convenção. Mas o método chinês obedece 
a uma sugestão natural. Temos, primeiro, o homem de pé 
sobre as duas pernas. Depois, o olho a mover-se pelo espaço: 
uma figura nítida, representada por pernas a correr em baixo 
de um olho — o desenho estilizado de um olho e de pernas a 
correr —, figurações inesquecíveis uma vez que as tenhamos 
visto. Finalmente, o cavalo sobre suas quatro patas.

A representação do pensamento é provocada por esses signos, 
não apenas tanto quanto o é pelas palavras, mas de maneira 
ainda mais vívida e concreta. As pernas fazem parte dos três 
caracteres: eles têm vida. O grupo contém algo da qualidade de 
um quadro em movimento contínuo.18  

  

Com base nessas diferentes forças criativas, uma sinergia do tempo, 

podemos concluir que Gordon Craig se movia dentro de uma 

configuração simbolista que nada continha das preocupações esotéricas 

e neorromânticas que demarcaram algumas de suas mais celebradas 

figuras (como a feitiçaria das potências exteriores, de Maeterlinck). Mas, 

antes, ostentou uma decidida inclinação para a construção poética visual 

como percebida nas modulações das mobílias criadas por seu pai Godwin 

ou as sugestões associativas decorrentes da lógica e dos princípios 

18 FENOLLOSA, Ernest. “Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para 

a poesia”. In: CAMPOS, Haroldo de (Org.). Ideograma: lógica, poesia, linguagem. São 

Paulo: Cultrix, 1977, p. 123 (grifo do autor).
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filosóficos orientais, coordenados em outra chave que não as batidas 

soluções da retórica clássica, mesmo enquanto visualidade, ou seja, a do 

palco quando tomado na acepção de um quadro (Diderot, Antoine) realista 

e estruturado segundo a perspectiva humanista do ponto de fuga. 

A encenação

Defensor intransigente da encenação como procedimento unificador 

da expressão teatral, são bem conhecidas as considerações de Craig 

relativas aos atores: em vez de expressarem uma torrente de trejeitos 

fisionômicos e trazerem as emoções à superfície de seu trabalho, 

deveriam se inspirar nas marionetes — na Über marionette —, na 

notação original empregada, recorrendo ao alemão para destacar que 

não se tratava de uma marionetização vulgar do desempenho, mas de 

alcançar, antes de tudo, uma tensão superlativa entre o interior e o 

exterior supervisionando os meios expressivos, na mesma chave em 

que Kleist surpreendera a cena em Sobre o teatro de marionetes. 

Se a encenação é uma escrita cênica pessoal coordenada sobre as várias 

expressividades que se manifestam na cena, ela não deve, contudo, ser 

moldada sob o influxo de um simples reformador, mas, antes, sobre a do 

“mestre do teatro e do drama”, um inventor que detém “um propósito e 

que revela uma capacidade de fazer a limpeza”. Pois “artistas que têm 

o instinto criativo nunca reformam as coisas... eles as criam. Reformas, 

para eles, parecem uma perda de tempo. Porque gastar dez horas 

desentranhando cordões embaraçados quando, em cinco minutos, o 

artista pode fazer um novo novelo?”19  

19 CRAIG, Edward Gordon. Rumo a um novo teatro, cit., p. 216.
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Entre as várias inusuais propostas oriundas do projeto de Craig, alguns 

especialistas destacam ao menos três: as screens, pelos seus aspectos 

de mobilidade, neutralidade cromática e visual, não figurativas e 

destinadas a serem incorporadas como objetos cênicos; o aparato de 

iluminação por ele desenvolvido, não apenas renovados empregos da 

tecnologia desenvolvida com lâmpadas e outros dispositivos capazes de 

controlar a intensidade e a difusão da iluminação, além de compor uma 

paleta de tons antes pouco empregada; e, finalmente, a integração de 

todas essas descobertas em relação ao trabalho dos atores, fomentando 

uma inusual concepção daquilo que atualmente é concebido como 

“terreno cênico”, a topologia da cena quando verificada nesse conjunto 

de arranjos e destinada à viabilização de um teatro futuro, distante dos 

padrões miméticos e representacionais.

Hamlet

Apresentado por Isadora Duncan a Stanislávski em Moscou como o 

enfant terrible que estava revolucionando os palcos, Gordon Craig logo 

ganhou a simpatia e a confiança do velho mestre e ali nasceu um projeto 

ambicioso: levar à cena Hamlet no TAM. A encenação ficaria a cargo 

do jovem encenador, e Stanislávski e Leopold Sulerjítski atuariam como 

seus assistentes de direção, responsáveis por viabilizar o trabalho 

com os atores e supervisionar a confecção da cenografia, um primeiro 

emprego das screens, cuja apresentação deixou Stanislávski com o 

coração pulando de alegria.

Alguns meses foram consumidos nos trabalhos de revisão da tradução 

do texto em russo, na preparação das maquetes e, sobretudo, nos 

desenhos e croquis das screens.  Segundo anotou Stanislávski, “Craig 

sustentava que toda obra de arte deveria ser fabricada com materiais 
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mortos — pedra, mármore, bronze, telas, papel, cores — fixando-se de 

uma vez para sempre mediante a forma artística.”20  

Um ano depois, ele regressou a Moscou para o começo dos ensaios. Craig 

tinha uma visão desanuviada da obra: ampliou enormemente o conteúdo 

interior de Hamlet, tornando-o uma vítima expiatória daquele mundo de 

sórdidas maquinações. Nada de neurastenia ou loucura, como era então 

hábito apresentar o atormentado príncipe, mas de instituir um vingador 

do pai, capaz de extirpar a Dinamarca de toda podridão ali reunida, 

passando a fio de espada todos os cúmplices de Cláudio, razão pela qual ele 

demora tanto tempo arquitetando seu plano de ação. As screens sugeriam 

corredores lúgubres, escadas sem fim, ambientes gélidos e brumosos, 

esquinas mal-iluminadas, espaços sugeridos à imaginação do público. 

A aparição da corte, no terceiro ato, era esplendorosa, com o dourado 

escorrendo pelas paredes e tingindo o ambiente com seus resplendentes 

efeitos. Diante de ideias tão sedutoras, Stanislávski rendeu-se à encenação: 

“o segredo de Craig residia em seu excelente conhecimento do cenário e 

do cênico. Antes de tudo, Craig era um genial diretor, o que não o impedia, 

ao mesmo tempo, de ser um pintor de primeira categoria”.21

A produção material foi um tanto quanto atribulada, entrementes. Os 

maquinistas e cenotécnicos lutaram contra os materiais sugeridos por 

Craig, alguns muito pesados, tornando impossível seu deslocamento pelo 

palco. Algumas screens necessitaram ser confeccionadas como bastidores 

de pano, dadas suas grandes dimensões, ultrapassando a boca de cena, 

o que as tornava instáveis e de difícil sustentação. O resultado ficou 

bem aquém daquele imaginado por Craig, e Stanislávski relata vários 

desentendimentos entre a equipe e o encenador naqueles nervosos meses 

20 STANISLÁVSKI, K. Mi vida en el arte, cit., p. 366.

21 Idem, ibidem, p. 368.
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de trabalho. Poucos minutos antes da estreia, técnicos e artistas lutavam 

contra a gravidade para manterem em pé as screens no palco do TAM, 

enquanto a multidão do lado de fora demonstrava irritação em ser contida 

no saguão, uma vez que não se utilizava o pano de boca. Tudo pronto, 

sozinho na plateia, Stanislávski conferia o palco, as telas emparelhadas e 

ajustadas, todos nos camarins ou tomando um café nos bastidores, quando 

o desastre se anunciou: uma das telas despencou, fez outra balançar e, 

como efeito dominó, todas as demais foram se empilhando umas sobre as 

outras. Um corre-corre se iniciou, todo mundo no palco ajudando como 

possível para restituir à cenografia seu aspecto original, acompanhados 

pelo público que, cansado de esperar, invadiu a sala.

As opiniões sobre o espetáculo se dividiram: uns apupavam nos 

momentos em que os cenotécnicos entravam em cena para ajustar 

os telões, que a cada nova sessão motivaram novos percalços; outros 

se encantaram com os efeitos alcançados, salientando a criatividade 

do jovem encenador. Para Stanislávski, o resultado foi um problema, 

especialmente do ponto de vista das interpretações: 

me dei conta de que nós, que havíamos aprendido algumas 
modalidades da nova técnica interior, as aplicamos com 
certo êxito em obras do repertório comum, mas não nos 
preparamos de modo correspondente e de maneira adequada 
para a transmissão das obras heroicas de estilo elevado. [...] 
O problema foi que quisemos fazer um espetáculo com uma 
encenação bem mais modesta e simples. Mas o espetáculo 
resultou extraordinariamente luxuoso, majestático, com 
muitos efeitos, de modo que sua beleza feria a vista e se 
destacava, ocupando o primeiro posto e eclipsando, com sua 
magnificência, a interpretação dos artistas.22  

 

22 Idem, ibidem, p. 378.



6. Aporias de uma cena emergente 179

Um tal comentário deve ser dimensionado na direta proporção de seu 

lugar de fala, que privilegia o trabalho atorial. Aos olhos do TAM, a 

encenação de Hamlet nada acrescentou à sua trajetória, mas, aos olhos 

de Craig, as questões adquiriram outra dimensão: 

se uma pesquisa cuidadosa for feita, se perceberá que Shakespeare 
não teve ainda uma cena especialmente criada para suas peças. Eu 
tentei suprir com uma — uma cena para o drama poético, tratasse 
ele do que tratasse. [...] Devemos guardar Shakespeare para lê-lo 
silenciosamente em nossos quartos? Se é verdade, então, que ele 
não é mais para o palco, está tudo bem. Mas se ele é apresentado 
por atores, e não apenas por palavras, vestidos em verdadeiros 
figurinos que indicam algum período, então nos deixem propor 
uma cena em torno disso que deva sugerir algum lugar — ou tudo 
são palavras ou deixe tudo ser visualizado.23 

O que aqui se dá em discussão não pertence à mesma ordem de raciocínio: 

Stanislávski argumenta enquanto ator ou pedagogo de atores; Craig faz 

suas ilações considerando a encenação e o projeto de uma cena por vir, 

coisas distintas em si mesmas, enquanto perduravam as dicotomias de 

enfoque sobre o que era ou poderia ser a arte teatral, em um momento de 

passagem desse processo, quando os pesos e as medidas, responsabilidades 

e tarefas de cada membro da equipe ainda não se mostravam ajustadas 

ou suficientemente delineadas. Coisa que, como já apontamos em textos 

anteriores, marcou a consciência teatral ao longo do século XX e que só foi 

aplacada nos momentos em que ambos — ator e encenador — alcançaram 

um diálogo criativo, sem anular quer uma, quer outra perspectiva. O que 

sucedeu em Hamlet foi fruto desses desajustes: os atores do TAM pretendiam 

levar à cena as novas propostas simbolistas que faziam sucesso nos grandes 

centros europeus, em sintonia com o que de mais atual se propunha no 

âmbito da criação cênica, mas não dispunham ou não se ajustaram, do 

ponto de vista de seu trabalho, às requisições que tal tarefa exigia. 

23 CRAIG, Edward Gordon. Cena, cit., p. 219 (nota).
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Craig foi um inventor radical que devolveu ao teatro uma dignidade 

que há muito ele perdera, enquanto arte independente e soberana, 

orientada pelo olhar do encenador e voltada diretamente aos sentidos 

do espectador. Sua concepção de um “teatro total”, como surge em Da 

arte do teatro e em Rumo a um novo teatro, inspirou um sem número de 

retomadas, férteis estímulos voltados a uma outra cena. 

Quanto a Stanislávski, mesmo alquebrado após Hamlet, ele não se 

deteve diante da aporia instalada, encenando novos textos ligados ao 

simbolismo, tentando superar as contramarchas oriundas daquela 

primeira controversa tentativa. E, para superar o problema expressivo 

dos atores, reorientou alguns princípios de seu sistema de interpretação, 

fomentou novos projetos para explorar, em modo aguçado, as conexões 

e interdependências entre os dois lados da questão. Ele soube perceber, 

dentro do nevoeiro, para onde conduzir o barco, mais uma virtude 

daqueles efetivamente compromissados com a organicidade da cena e 

suas idiossincráticas exigências e configurações.24

24 Essa opinião vai na contramão de certa tendência analítica, especialmente realista 

socialista. A tradução de Minha vida na arte aqui utilizada foi realizada em Cuba, reproduzindo 

a edição russa de 1972 (Editorial Iskusstvo, Moscou), acrescida de notas por N. Volkov, com a 

finalidade de orientar a leitura “correta” do texto de Stanislávski segundo aqueles princípios. 

Creio oportuno reproduzir a nota do comentarista que fecha o capítulo dedicado à montagem 

de Hamlet: “O convite a Craig foi um episódio casual na história do TAM. A estética de Craig, 

que nega a arte como reflexo da realidade e trata de converter o ator numa ‘supermarionete’ 

sem vontade, contradizia em sua essência as posições ideológicas do Teatro de Arte. Durante 

o trabalho de Hamlet, entre Craig e Stanislávski surgiram constantes divergências. Hamlet 

foi representado pela primeira vez em 23 de dezembro de 1911. As personagens principais, 

em especial o próprio Hamlet na interpretação de V. I. Kachálov, foram resolvidas num plano 

realista, contra as ideias de Craig, que interpretava a tragédia de Shakespeare como uma obra 

simbolista” (cit., p. 500). Porém, como verificado no texto de Stanislávski, ele não só endossou a 

concepção de Craig como a admirava e a defendia. O juízo realista socialista, contudo, triunfou 

sobre essa questão, tentando fazer desaparecer a fase simbolista do TAM, bem como qualificar 

Craig como um artista nefasto, inimigo do “reflexo da realidade”.  



Gilles CsO7
É sempre fora de si que algo se 
torna passível de experiência: algo 
se torna sensível apenas no corpo 
intermediário que está entre o 
objeto e o sujeito.

Emanuele Coccia, A vida sensível.

A filosofia da diferença, o pensamento nômade, a 

genealogia, a desconstrução estão em alta. Desde 

que Gilles Deleuze e Félix Guattari anunciaram 

em O que é filosofia? que o objeto que lhe é 

próprio é criar conceitos, certo contingente 

de seus leitores sentiu-se autorizado a destilar 

vocábulos e nomeações esquipáticas sem fim, 

inteiramente desatentos a algumas condições 

reivindicadas pelos filósofos parisienses: 

“não há conceito simples. Todo conceito 

tem componentes, e se define por eles. Tem, 

portanto, uma cifra. (...) Todo conceito remete 

a um problema, a problemas sem os quais não 
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faria sentido”.1 Ou seja, um composto vocabular estrambótico pode 

soar imponente, mas se não envelopa um problema, então não é um 

conceito. E, sem conceitos, não se pode pensar.

Pensar é estabelecer relações entre conceitos, e não entre coisas. Embora a 

imanência nos ensine que as coisas são pródigas de qualidades e potentes 

em si mesmas, elas não pensam. Quem pensa não interroga as coisas, 

mas seus atributos e predicados, seus feitos e fins, suas qualidades ou 

seus defeitos, suas potencialidades em serem outras coisas que não elas 

mesmas, incidindo o pensar sobre as relações que elas criam, engendram, 

reverberam. Ou então, quando elas surgem interpostas no viver humano, 

por meio das conexões que nele desencadeiam, interferindo onde antes 

nada disso havia. Se os conceitos são interconexões, a operação mais 

simples que demandam para serem inteligíveis é traçar a rota de suas 

ocorrências, o mapa de suas configurações, os choques ou as colisões que 

promovem ou as aderências e contiguidades que os aproximam, criando, 

assim, sua cartografia expositiva.

Isso é a cifra, antes aludida pelos filósofos, mas também a espessura da 

genealogia, a teia ou malha de relações firmadas entre os problemas 

subjacentes ao objeto eleito ou ao problema selecionado. Pensar é 

tomar problemas nos braços, embalá-los com carinho e deles cuidar 

com zelo. Se eles não se prestam a isso, então certamente não são 

problemas, ou não são problemas dignos de estudo — e, portanto, não 

fazem sentido para o mundo do pensamento.

Outra afirmativa deleuziana rotineiramente menosprezada diz respeito 

ao conjunto nocional de onde emerge o conceito. Nenhum conceito nasce 

do nada: “Descartes, Hegel, Feuerbach não somente não começam pelo 

1 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é filosofia? São Paulo: Editora 34, 1992.
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mesmo conceito, como não têm o mesmo conceito de começo”, atesta o 

filósofo.2 Ou seja, antes deles, outros pensaram, muitas vezes não na 

mesma direção ou com propósitos convergentes, mas construíram, com 

seu pensar, algo a ser considerado, conceitos ou relações entre conceitos 

que merecem ser dimensionados no pensar atual, seja para torná-los 

convergentes ou divergentes, mas não como a invenção da roda ou a 

aceleração de partículas: o homem já tem um lastro de conhecimento 

e não precisa reinventar tais coisas. “Espectador”, por exemplo, para 

invocarmos um conceito com trânsito atual, é uma noção que nasceu com 

a atividade de spectare, que no latim antigo designava a atividade de olhar 

ou mirar, particípio passado do verbo espiar. Mais à frente, emprestará 

ao vocabulário filosófico um seu cognato, o speculativus, com o sentido 

de pensar e cogitar e na acepção de “ser contemplativo”, aquela atividade 

que os gregos platônicos reservavam ao theorétikos, o teórico (também 

com remissão à visão). A partir do século XVIII, um sentido diverso 

virá se agregar àqueles, com o emprego de especulação, o ganho rápido 

por meio de transações comerciais. De modo que, em nosso tempo, três 

distintas ordens de raciocínio surgem imbricadas no regime escópico: o 

espetáculo (a coisa dada à vista), o especulativo (o pensamento teórico) 

e a especulação (o lucro), conformando um triângulo de correlações em 

cujo centro está assentado o espectador. De fato, ver, pensar e trocar 

financeiramente parecem mesmo constituir o fim último da produção 

em uma sociedade regulada pelas imagens, essa em que o espectador 

paga para ter uma experiência estética visual. Nas palavras de Deleuze: 

“num conceito, há, no mais das vezes, pedaços ou componentes vindos de 

outros conceitos, que respondiam a outros problemas e supunham outros 

planos. Não há como ser diferente, já que cada conceito opera um novo 

corte, assume novos contornos, deve ser reativado ou recortado”.3  

2 Idem, ibidem, p. 27.

3 Idem, ibidem, p. 29-30.



7. Gilles CsO 184

Há quem considere tais pedaços ou componentes conceituais, 

especialmente quando formulados por pensadores do passado, 

como influência, uma palavra maléfica a ser afastada para designar, 

beneficamente, aquilo que julgam estar atualizando, presos ao 

diagrama ético bipolar. Ora, ninguém influencia ninguém, e outrem 

nunca deve ser julgado segundo os padrões morais que separam as 

legiões entre anjos e demônios. Ideias estão pelo ar, circulam de boca 

em boca, pousam e se acotovelam em nichos favoráveis e muitas delas 

são longevas e primordiais — e nem por isso ultrapassadas, como 

alguns querem fazer crer quando consideram a atualidade, supondo 

que o hoje é melhor que o ontem: “outrem é sempre percebido como 

um outro, mas, em seu conceito, ele é a condição de toda percepção, 

para os outros como para nós. É a condição sob a qual passamos de 

um mundo a outro. Outrem faz o mundo passar, e o ‘eu’ nada designa 

senão um mundo passado”4, para ainda uma vez dar voz a nosso 

filósofo e concluirmos que vivemos em contínuo devir. 

O conceito é um incorporal, embora se encarne ou se efetue nos corpos.

Penso ter elaborado a bela frase acima — mas, devo confessar, ela é 

de Deleuze-Guattari, mesmo quando a assumo e ela passa a integrar 

meu próprio discurso.5 Mas, certamente, foi percebido que a bela 

formulação é mais antiga, presente quer na obra de Hume, quer na 

de Spinoza e, ainda mais atrás, nas postulações dos estoicos. Como se 

vê, belas ideias contemporâneas são, em realidade, milenares e nos 

assaltam todo tempo como virtualmente atuais. Isso é o devir, como 

pensado por Deleuze: 

4 Idem, ibidem, p. 30.

5 Idem, ibidem, p. 33.
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as ideias não morrem. Não que elas sobrevivam 
simplesmente a título de arcaísmos. Mas, num certo 
momento, elas puderam atingir um estágio científico, e 
depois perdê-lo, ou então emigrar para outras ciências. 
Elas podem então mudar de aplicação e de estatuto, 
podem até mudar de forma e de conteúdo, mas guardam 
algo de essencial, no encaminhamento, no deslocamento, 
na repartição de um novo domínio. As ideias sempre 
voltam a servir, porque sempre serviram, mas de modos 
atuais os mais diferentes.6  

Viver em devir, todavia, não é simplesmente migrar de uma coisa 

à outra, espécie de coreografia contínua, sintomática e persistente, 

historicamente configurável como pontos percorridos em uma 

linha distendida no tempo. “Um devir não é uma correspondência 

de relações. Mas tampouco é ele uma semelhança, uma imitação 

e, em última instância, uma identificação”7, estando assim fora 

da série coreográfica. Igualmente não é sonho ou fantasma, não 

se faz na imaginação e é perfeitamente possível: homem-pássaro, 

menino-jacaré, mulher-aranha. Claro está que o ser humano não 

advém animal organicamente — por mais que, no âmbito das artes 

performáticas, tal sensação seja narrada como efetiva por alguns 

artistas, mas “o devir não produz outra coisa senão ele próprio”8, 

sendo falsa a dicotomia “ou sou ou mimetizo”. O devir é da ordem 

da aliança e se manifesta por intermédio de blocos. E, para dizer de 

modo ágil e cabal, devir é o contínuo processo do desejo.9  

6 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. “Devir intenso, devir animal, devir imperceptível”. In: 

Mil Platôs. São Paulo: Editora 34, 1997, p. 14. v. 4.

7 Idem, ibidem, p. 18.

8 Idem, ibidem, p. 19.

9 Idem, ibidem, p. 19. Onde também se lê: “Preferimos então chamar de ‘involução’ 

essa forma de evolução que se faz entre heterogêneos, sobretudo com a condição de que 

não se confunda a involução com uma regressão”.



7. Gilles CsO 186

Os devires — sempre múltiplos e em legião, tal como pássaros ou lobos — 

são moleculares, razão pela qual escapam à mimese e às relações formais: 

devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 
órgãos que se possui ou das funções que se preenche, extrair 
partículas, entre as quais instauramos relações de movimento 
e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo 
que estamos em vias de devir, e através das quais devimos 
(...), num processo de proximidade ou de aproximação 
inteiramente particular e que não introduz analogia alguma. 

“O Ser se diz em múltiplos sentidos”, afirmara Aristóteles na 

Metafísica, base de todo o pensamento idealista ocidental, querendo 

explicitar as dez condições (categorias) sob as quais os seres podem se 

apresentar, um dos pilares da lógica que sustenta suas afirmações, ao 

lado da causalidade, conjunto de moções que, desde a potência até o 

ser, engendram os entes existentes e o mundo. Essa se tornou a lógica 

triunfante entre nós, decorrente da metafísica. Antes e depois dela, 

contudo, existiram outros modos de perceber e conceber o mundo, 

não por meio da homologia entre representante/representado, mas 

fomentando uma clivagem naquelas relações causais categoriais, em 

direta oposição à dicotomia verdade/aparência do mundo, proposta 

e desenvolvida por estoicos e epicuristas. Para os estoicos existem 

somente dois tipos de “realidades”, pode-se assim dizer: a) os corpos, 

conformados por tensões, qualidades físicas, relações ou misturas, 

ações e paixões que fomentam seus vários estados e aparência, 

sendo que eles também são causas, causas de uns em relação aos 

outros conformando uma unidade, denominada Destino; e b) os 

acontecimentos, as emanações promovidas pelos incorporais, que 

são atributos lógicos ou dialéticos dos seres. Segundo o filósofo Sexto 

Empírico, os incorporais são de quatro espécies: o lugar, o vazio, o 

tempo e o exprimível. Embora palavras recolhidas do uso comum, 

os incorporais designam resultados deveras incomuns no devir 
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fenomênico — o acontecer do mundo. Se nada existe além dos corpos, 

tanto o tempo como o espaço resultam de relações que os corpos 

mantêm entre si. O tempo de um corpo é absolutamente presente, 

sendo o passado e o futuro suas dimensões relativas a outros corpos 

(afastada uma, projetiva a outra). Se os corpos são matéria e nada 

existe fora dela, os corpos habitam um vazio, sendo o lugar esse espaço 

resultante quando suas ações se manifestam. Além disso, os corpos 

são atravessados por uma força ou um sopro (pneumata), potência que 

os habilita a serem o que são, a manifestar metamorfoses inerentes 

a essa força ou a esse sopro interno. Isso possibilita a existência do 

exprimível, o lekton, o significado vislumbrado pela inteligência, que, 

por intermédio de palavras, pode dizer a ação em trânsito contida 

nos corpos e como tais ações instituem os demais incorporais. E esses 

são sempre fenômenos de superfície e nunca de profundidade, ou 

seja, tornam possíveis os acontecimentos provenientes e resultantes 

daqueles predicados dos corpos, coágulos de sentidos percebidos em 

ato, enquanto um ápice que nos chega enquanto sensação. Sendo um 

incorporal, o exprimível vocaliza diretamente a ação transitiva e, 

em vez de dizer “a maçã é verde”, diz “a maçã verdeja”, desvelando 

a predicação enquanto uma emanação do corpo, modo de recusar 

a metafísica e sua delirante fuga para o ontológico ser abstrato da 

Ideia, anterior ao em-si da própria transformação enquanto tal.10 Foi 

no arco dessa grande configuração estoica que os incorporais foram 

retomados por Deleuze como primordiais para se pensar o múltiplo 

e apresentá-lo como matilha, formando blocos com outros blocos, 

desdobrando rizomas e explorando cartografias, multiplicando 

repetições e isolando diferenças, dissolvendo as verdades da Ideia 

platônica e a compacidade material do Ser aristotélico. 

10 Nesse passo, sigo a lição de BRÉHIER, Émile. A teoria dos incorporais no estoicismo 

antigo. Belo Horizonte: Autêntica, 2012.
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Os estoicos reverteram aquele eleata “diz” impresso na Metafísica 

(um mundo já dado, criado antes e segundo algum princípio externo) 

por outro logos, aquele fomentado por meio da logologia, ao invés 

da lógica11, que radicaliza a afirmação das coisas mesmas enquanto 

autotransformação. Ficam afastadas, com tais operações, as aporias e 

dicotomias transcendentais, tais como corpo e alma, homem e animal, 

vivo e morto, cultura e natureza e tantas outras disjunções e refrações 

que o idealismo ocidental instituiu como apresentação e representação 

do cosmos. Por intermédio da Stoá (o pórtico que abrigava os estoicos), 

adentramos o salão onde vige uma radical imanência.

O par corpo-devir é autopoético, se faz e se refaz todo momento, 

gerando infinitas formulações. Devemos nos acautelar, contudo, de 

não cairmos na mera opinião, na livre-opinião ou no exercício do 

senso comum. O mundo do conhecimento solicita a articulação dos 

conceitos, o plano da metodologia, a clarificação dos enunciados. Ficam 

afastados, desse modo, os pressupostos e o discurso das religiões e as 

idiossincrasias das opiniões — casos extremos de balbucio que nada 

fazem além de repetir o já dado —, e valorizadas a ciência e a arte, 

exprimíveis onde a invenção tem algo a acrescentar. Nesse sentido, a 

filosofia de Deleuze oscila entre uma “eternidade filosófica” e uma 

11 Logologia, antes de designar as altercações da linguagem, é o termo introduzido 

por Bárbara Cassin para enfrentar as aporias da ontologia enquanto discurso. Hábil 

analista de textos clássicos, ela transita entre a filologia, a filosofia e a tradução, 

procurando desmontar, em seus vários estudos, as contradições inerentes ao texto 

metafísico. Ao analisar o De M.X.G., tratado anônimo atribuído a Aristóteles, ela 

comenta: “A ontologia é assim, ao mesmo tempo, a partir da sofística, um discurso entre 

outros, nem mais nem menos verdadeiro que um outro, e um discurso fundamental já 

que ela fabrica o único ‘é’ efetivamente possível, o ‘é’ discursivo. Ora, na exata medida 

em que o ‘é’ discursivo se tornou o único ‘é’ possível, ele não se distingue mais do ‘é’ 

ontológico e justifica sua pretensão tirânica.” In: CASSIN, Bárbara. Se Parmênides. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2005, p. 73. 
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multiplicidade de casos artísticos, como a dimensiona Alain Badiou12, 

verificável na multiplicidade de objetos aos quais dirigiu sua atenção, 

como o cinema, a literatura, a pintura de Francis Bacon, a escrita 

de Kafka, a cena de Samuel Beckett, entre tantos outros. Temos, 

nesse insólito horizonte, uma conjugação filosófica que flexiona 

as cogitações de princípio do Ser unívoco dos primórdios e suas 

múltiplas emanações atuais, distante das hierarquias, classificações 

e separações que limitam ou segregam sua apreensão.

Bergson, além de Nietzsche e Spinoza, é um dos filósofos que estão 

na base e na origem do pensamento de Deleuze, especialmente por 

meio da intuição, essa notável operação intelectiva que interliga a 

consciência e o objeto em modo imediato, revalorizando a experiência 

perceptiva enquanto modo próprio de articular a existência humana 

aqui e agora. Ou seja, ultrapassando as oscilações desse autor dos 

primórdios do século XX, ainda enredadas com um absoluto ou 

o místico, e colocando em relevo a duração: “Bergson substitui a 

distinção de dois mundos pela distinção de dois movimentos, de dois 

sentidos de um único e mesmo movimento, o espírito e a matéria, 

de dois tempos na mesma duração, o passado e o presente, que ele 

soube conceber como coexistentes justamente porque eles estavam 

na mesma duração, um sob o outro e não um depois do outro.”13    

Como afirmara o autor de A Evolução Criadora, a matéria se encontra 

na base de tudo o que é espacial, o que possibilita sua inteligência 

e ciência. Mas não estamos às voltas com uma psicologia, uma 

simples ilustração intelectiva, uma vez que a matéria é um princípio 

ontológico da inteligência, que não nos separa das coisas e da 

12 BADIOU, Alain. La clameur de l’être. Paris: Hachette, 1997.

13 DELEUZE, G. A ilha deserta (textos e entrevistas). São Paulo: Iluminuras, 2006, p. 36.
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natureza, constituindo-se em um dos dois movimentos dela mesma: o 

primeiro, aquele em que ela se distende e se coloca como o exterior de 

si mesma, tornando-se apta à apreensão humana. Enquanto o outro 

movimento dá-se ao revés, tendendo a se coagular em seu produto, 

nele reencontrando o movimento do qual resulta. Movimento para 

frente, movimento para trás — esse é o incorporal de todo devir —, 

marcado, sobretudo, pela duração. Poucos verdadeiros acontecimentos 

humanos são tão potentes quanto o tempo que escorre, o tempo que 

passa, inapreensível e célere ou arrastado e denso, conforme as 

disposições do desejo naquele momento. E, igualmente, o motivo 

central pelo qual o devir não possui analogia, mas faz bloco com 

outros possíveis: homem-pássaro, menino-jacaré, mulher-aranha 

— emanações de corpos em movimentos incorporais. Aplicados ao 

cinema, tais raciocínios incitaram os conceitos de imagem-tempo e 

imagem-movimento, dupla articulação que subsumiu a duração não 

mais no espaço newtoniano, reticular e figurativo, mas einsteiniano, 

proprioceptivo e quiasmático.14  

Não se deve deixar de considerar, contudo, o fato de que Deleuze 

criou duas lógicas a sustentar suas afirmações, mesmo as mais 

extravagantes: a Lógica do sentido e a Lógica da sensação.15 A primeira 

busca estabelecer, estribada nos renovados apelos aos incorporais, 

14 “O que antes de tudo interessa ao pensamento é a heterogeneidade das maneiras 

de viver e de pensar; não enquanto tais, para descrevê-las e classificá-las, mas para 

decifrar seu sentido, isto é, a avaliação que elas implicam. O sentido concerne a uma 

vontade mais do que a uma coisa, a uma afirmação mais do que a um ser, a uma clivagem 

mais do que a um conteúdo, a uma maneira de avaliar mais do que uma significação”, 

explicita François Zourabichvili a propósito da acepção deleuziana de pensar, na qual 

a vontade reina sobre a coisa pensada. Ver ZOURABICHVILI, François. Deleuze: uma 

filosofia do acontecimento. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 60.

15 DELEUZE, G. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974; e Lógica da sensação. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007.
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os paradoxos submersos no universo dos sentidos, tomando Lewis 

Carrol como patrono e a filosofia estoica como êmulo de pensamento, 

uma vez que a cada série “correspondem figuras que são não somente 

históricas, mas tópicas e lógicas. Como sobre uma superfície pura, 

certos pontos de tal figura em série remetem a outros pontos de tal 

outra: o conjunto das constelações-problema com os lances de dados 

correspondentes, as histórias e os lugares, um lugar complexo, uma 

‘história embrulhada’”.16 O que nos leva para longe da causalidade, da 

determinação, da necessidade — imperativos diversos que sustentam 

outras lógicas bastante conhecidas e hegemônicas. Quanto à Lógica 

da sensação, é ela um empreendimento tipicamente deleuziano: 

formular conceitos quando só existiam perceptos e sensações. Com 

base na pintura de Francis Bacon, ele sustenta: “com a pintura, 

a histeria se torna arte”17, deixando claro seu ponto de partida 

biopolítico para surpreender como as sensações — do pintor ou do 

espectador — se conjugam enquanto instauração do corpo vibrátil: “a 

pintura é histeria, ou converte a histeria, porque faz ver a presença, 

diretamente. Ela se apodera do olho pelas cores e pelas linhas. Mas 

ela não trata o olho como um órgão fixo. Libertando da representação 

as linhas e as cores, ela liberta ao mesmo tempo o olho do seu 

pertencimento ao organismo, liberta-o de seu caráter de órgão fixo 

e qualificado: o olho se torna virtualmente o órgão indeterminado 

polivalente que vê o corpo sem órgãos, ou seja, a Figura como pura 

presença”.18 Tal desespecialização do olho, que equivale à difusão 

e estereofonia do olhar, opera para desterritorializar a sensação, 

expandindo seus desdobramentos, infundindo novos devires, 

fazendo “despertar” a pintura. 

16 DELEUZE. Lógica do sentido, cit., prólogo.

17 DELEUZE, G. Lógica da sensação, cit., p. 58.

18 Idem, ibidem, p. 58.
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Por isso, “a obra de arte é um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si”, 

(...) “é um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos”19, 

afirmativas de Deleuze-Guattari que desnudam o estatuto da arte em seu 

sistema filosófico. A arte escapa, por essa via, ao regime da representação 

(e das tantas interpretações que restam aderidas à sua superfície, a seu 

conteúdo, a seus temas ou assuntos), para colocar-se em um além desses 

enfoques, adensando a apreensão do gesto criativo ali existente: “é a única 

coisa no mundo que se conserva”20. Um traço, uma cor, uma árvore ou 

uma donzela não bastam, nesse raciocínio, para eternizar essa sensação 

fixada, esse instante tornado permanente, esse bloco criado do nada: é 

preciso que ele se mantenha em pé sozinho! Que a sensação possua força 

para autossustentar-se, livre, independente, vivendo unicamente do 

gesto que a fez ser o que é. Ainda que o artista recorra ao inverossímil 

geométrico, à imperfeição física, à anomalia orgânica, à contrafação 

óptica, ao grotesco e ao desproporcional, ao obscuro e ao non-sense, quase 

sempre tomados como contrassensos em relação à boa sensação, à boa 

crítica, ao senso comum. Criar é transgredir. É insuflar um monumento, 

enquanto marco sensível posto em pé, soberano e autossuficiente para se 

conservar por si mesmo, não importa o período, o estilo, a civilização que 

o realizou. É o que se pode constatar a respeito da Juno Ludovisi, do busto 

do Belvedere, do Partenon e de tantas outras obras da Antiguidade que nos 

chegaram mutiladas e imperfeitas, apenas ruínas monumentais, mas que, 

ainda assim, pela força sensível que emanam e ainda ajudam a manter 

em pé, permitiram ao pensamento estético estruturar-se e avançar com 

os trabalhos de Winckelmann ou Schiller, por exemplo. Bem como outros 

projetos, como a música de Bach, o Maldoror, de Lautréamont, o Grande 

Livro, de Mallarmé. E, bem mais próximo, O Grande Vidro, de Duchamp, o 

Ulisses, de Joyce, o Esperando Godot, de Beckett.

19 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. O que é filosofia?, cit., p. 213.

20 Idem, ibidem, p. 213.
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O teatro 

Como sabido, a atenção maior de Gilles Deleuze esteve dirigida ao 

cinema e às artes visuais, e poucas foram suas incursões sobre os 

domínios da ribalta, embora elas existam e possam ser rastreadas 

ao longo de sua obra. Ainda assim, os novos conceitos por ele 

formulados influíram em modo marcante sobre a produção cênica 

nos últimos trinta anos, contaminando ou fertilizando realizações 

que dialogaram com suas conjecturas.

Um manifesto de menos e O esgotado são seus textos dedicados 

exclusivamente ao teatro, o primeiro voltado ao trabalho de Carmelo 

Bene e, o outro, ao de Samuel Beckett. Bene foi ator, encenador, poeta e 

músico italiano pouco divulgado e, ainda hoje, é referido apenas em um 

circuito cult. Com outros poucos criadores, integra a galeria de objetos “a 

menor” que interessaram ao filósofo. Menor porque “o meio não é uma 

média, e sim, ao contrário, um excesso”, pois é por intermédio dessa 

pulsação minoritária que as coisas crescem, tornam-se “intempestivas”, 

locais onde os devires podem ocorrer contra a história, a cultura, a 

doutrina, as graças ou desgraças do dogma, e não “o passado ou o futuro 

da revolução”, salienta Deleuze sobre Bene.21 Entre os procedimentos 

empregados pelo artista em suas operações, estão a retirada de tudo 

21 DELEUZE, Gilles. Sobre o teatro: Um manifesto de menos e O esgotado. Rio de 

Janeiro: Editora Zahar, 2010, p. 36. O conceito de “literatura menor” surgiu com o 

estudo de Kafka. Ali, anotam os autores que “as três características da literatura menor 

são a desterritorialização da língua, a ligação do indivíduo no imediato-político, o 

agenciamento coletivo de enunciação”. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por 

uma literatura menor. Belo Horizonte: Autêntica, 2017, p. 39. Mais concretamente, o fato 

de Kafka ser um judeu obrigado a escrever em alemão, âmbito maior de uma língua 

dominante na Tchecoslováquia de então; quando tal atitude é sempre política, pois 

evidencia, nos conflitos “entre pais e filhos”, tal dimensão submersa; e, finalmente, 

porque permite verificar no maior a presença do menor, a enunciação individual 

frente à coletiva, o revolucionário afrontando o conservador.  
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o que constitui o poder na língua, nos gestos, na representação e no 

representado (vozes sucessivas ou simultâneas conformando uma 

espécie de Sprechgesang); gestos executados com base no princípio 

da afasia ou no do impedimento; e a representação esvaziada de seus 

conflitos, tornada uma deriva de intensidades, consciente de seu poder 

a menor, “uma variação perpétua em oposição ao poder do invariante”; 

o que incluiu, igualmente, as vozes dissidentes das etnias, dos excluídos, 

das mulheres, das crianças, das travestis, do Sul, do terceiro mundo, todos 

os despossuídos de voz na seara da partilha do sensível. Assim, “o teatro 

surgirá como o que não representa nada, mas apresenta e constitui uma 

consciência de minoria enquanto devir-universal”, conclui Deleuze.22

“O cansado não pode mais realizar, mas o esgotado não pode mais 

possibilitar”, “não é mais para sair nem para ficar”, grifa Deleuze a 

propósito da textualidade de Beckett, lócus em que a única necessidade 

é não ter necessidade, modo de abolir o real por meio do esgotamento 

das combinatórias, busca pelo informe ou pelo informulado.23 Baseando-

se nessas verificações, o filósofo identifica três usos da língua no 

artista irlandês: a língua I comporta o atômico e o disjuntivo, em que 

as enumerações fazem a vez das proposições: uma língua composta tão 

somente de nomes, sem conjunções entre si. A língua II efetua os fluxos 

misturáveis, a distribuição entre os corpúsculos linguísticos, remetendo 

aos verbos e às possibilidades plurais que suas conjugações propiciam. E 

a língua III enfeixa os hiatos, os limites imanentes que não cessam de se 

deslocar, como buracos ou rasgões na escritura, para se desprenderem 

da memória ou da razão e criarem um nódulo de afasia. Tais são os 

recursos poéticos que permitem a Beckett, outro legítimo integrante de 

uma literatura minoritária, esvaziar a linguagem, esgotar seus possíveis. 

22 Idem, ibidem, p. 64.

23 Idem, ibidem, p. 71 e 72.
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Mas há um outro nome indelevelmente associado à cena, a cintilar 

com grande desenvoltura na mirada deleuziana, ocupando lugar 

privilegiado: Artaud, centro de todo um capítulo de Mil Platôs 

dedicado às revoluções, e motivado pelo seu último trabalho, Para 

acabar com o juízo de Deus. 

O corpo sem órgãos — CsO — é o corpo esvaziado, esgotado de funções 

e reduzido à carcaça “que se cansou dos órgãos e quer licenciá-

los”.24 E ele sobrevém, para Artaud, após uma longa e infausta vida 

que conheceu diferentes somas: o corpo hipocondríaco, paranoico, 

esquizo, drogado, masoquista, espaço corpóreo no qual seu Eu foi, 

sucessivamente, despossuído de seus fantasmas, significados e 

subjetivações. A psicanálise, contudo, vive exatamente do simbólico, 

desses fantasmas e dessas significações, e por isso procura como loba 

carne para sua dobradiça interpretativa. Assim, identifica e arrasta 

o corpo masoquista não como aquele que busca a dor, mas as ondas 

doloríficas, uma matilha de dores vividas enquanto população; 

como o corpo drogado almeja as ondas geladas, as intensidades de 

frio que o desloquem para outro lugar que não o inferno; sempre 

as populações, o coletivo que distingue e isola o corpo paranoico, 

indefinidamente atado à vianda e a seus contínuos movimentos de 

passar e não passar pelos esfíncteres, soma aferrado àquele conjunto 

de válvulas, represas e comportas que instituem o orgânico como um 

conjunto de funções.

Ao contrário da carne, o CsO é inteiramente dominado pelas 

intensidades que nele vibram e circulam, matéria intensa e 

não formada, não estratificada, lugar de pulsações que, em vez 

de designarem uma negatividade, salientam sua total energia: 

24 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platôs. São Paulo: Editora 34, 1996. v. 3.



7. Gilles CsO 196

“produção do real como grandeza intensa a partir do zero”.25 Temos 

aqui um ovo26, anterior à expansão e organização do organismo, 

resultante tão somente de seus vetores e eixos, gradientes e limiares, 

tendências dinâmicas e mutações da energia que visam ser pura 

intensidade. O grande livro que discorre sobre e equaciona o CsO é a 

Ética spinozista.27                          

Para acabar com o juízo de Deus foi uma peça radiofônica escrita 

por Artaud como último recurso para retornar ao mundo dos vivos, 

após ter definhado anos a fio em sanatórios psiquiátricos e ter 

sofrido os horrores da Segunda Guerra em um país ocupado pelos 

nazistas.28 Gravada na Rádio Difusão Francesa, em janeiro de 1947, 

sua transmissão foi proibida por Fernand Py, o diretor da emissora, 

incomodado com aquela sequência de gritos, rugidos, palavras sem 

nexo, fonemas estranhos e inidentificáveis, turbulências sonoras, 

guinchos guturais e zumbidos cuja audição lhe causaram horror 

e inquietação. Pressionado, ele acedeu a uma audição restrita a 

cinquenta artistas e intelectuais interessados na obra; mas sua 

proibição se manteve, apesar dos protestos gerais. Menos de um 

mês após o ocorrido, acometido por um câncer no reto em avançado 

estado, Artaud foi encontrado morto, sentado ao lado da cama no 

quarto que ocupava em um hospital psiquiátrico. Doses cavalares de 

25 Idem, ibidem, p. 13.

26 Os estoicos compararam as partes da filosofia a um ovo, cuja casca seria a lógica; a 

clara, a ética; e a gema, a física, outra imagem do unívoco e da multiplicação, segundo a 

lógica de Deleuze. Ele esclarece: “Existe uma convergência fundamental entre a ciência 

e o mito, entre a embriologia e a mitologia, entre o ovo biológico e o ovo psíquico ou 

cósmico: o ovo designa sempre esta realidade intensiva, não indiferenciada, mas onde 

as coisas, os órgãos, se distinguem unicamente por gradientes, migrações, zonas de 

vizinhança. O ovo é o CsO.” In: Mil Platôs, cit., p. 27, 1996. v. 3.

27 SPINOZA. Ética. Belo Horizonte: Autêntica, 2013. 

28 ARTAUD, Antonin. Escritos de Antonin Artaud. Porto Alegre: LPM Editores, 1983. 
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cloril lhe eram injetadas nas veias todos os dias para amenizar suas 

dores, mas, mesmo assim, ele gritava por todos seus poros aquela 

crise impossível de ser debelada — real e metaforicamente gravada 

pouco antes.

O teatro da crueldade é uma máquina de guerra, em combate contra 

todas as repetições da linguagem. “A repetição separa de si a própria 

força, a presença, a vida”, anotou Jacques Derrida sobre a crueldade, 

ao surpreender tudo o que a utopia cênica de Artaud mobilizara 

como um exército de procedimentos e motivações para lutar.29 Se 

a repetição é a manutenção da ordem simbólica, a crueldade, ao 

contrário, almeja destruí-la. “Eu sofro porque o Espírito não está na 

vida e porque a vida não é o Espírito, eu sofro por causa do Espírito-

Órgão, o Espírito Tradução, ou o Espírito-intimidação-das-coisas 

para fazê-las entrar no Espírito”, já anotara Artaud em O Umbigo dos 

Limbos, um de seus textos mais radicais, redigido em 1925, no qual já 

se refere à crueldade. Nele se pode divisar, desde muito cedo, sua luta 

contra seus órgãos, sofrimentos inexcedíveis no longo percurso que 

trilhou.30 Aqui, bem antes da fase psiquiátrica, o que pulsa em suas 

veias é a vontade de potência (via Nietzsche), esse cume existencial 

reservado apenas ao além-do-homem. 

Trata-se, portanto, de um mais-além da ordem simbólica, um 

espírito tão totalizador que seja ele mesmo um Órgão, intensidade 

cuja grandeza seja nada menos que Deus. Mas como viabilizar 

essa Tradução? Como ultrapassar tal intimidação que retém os 

humanos, demasiado humanos, à beira da caverna, incapacitados de 

atingir o alto da montanha onde Zaratustra divisa outros possíveis? 

29 DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferença. São Paulo: Perspectiva, 1971, p. 170.

30 ARTAUD, Antonin. Linguagem e Vida. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 207.
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A crueldade deverá ser esse percurso. Vivida, em um primeiro 

momento, enquanto dimensão estética e espetacular e, a seguir, como 

embate contra seus órgãos doentes e as agruras psiquiátricas que o 

fizeram definhar. Em qualquer dos dois percursos, todavia, aquela 

intensidade não apresenta dispersão, mas cria outras relações, 

fomenta multiplicidades provisórias, aptas a tomarem outro rumo 

tão logo mude a direção de seus impulsos. E, ainda e sempre, o ovo é 

seu avatar. 

Spinoza, na Ética, designara esse ovo, esse feixe de intensidades, 

como o conatus, o encontro propício das potências quando conhecem 

fluxos benfazejos e de boa qualidade, um incorporal de relações e 

devires prósperos. Mas o CsO é vítima, de sua parte, do permanente 

combate entre o Nagual e o Tonal como prospectado por Castañeda 

ao situar o pensamento selvagem mexicano: “uma maneira de 

escapar do juízo”, como aclara Deleuze, fugindo ao imperativo 

kantiano que marca a dicotomia ocidental, para operar como uma 

“pequena máquina privada, pronta, segundo as circunstâncias, para 

ramificar-se em outras máquinas coletivas”.31 São eles conjugações 

de afectos, continuidades estabelecidas entre o dentro e o fora, 

devires moleculares que desnorteiam toda molaridade que insiste 

31 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platôs, cit., p. 24, 1996, v. 3. Onde se lê: “O tonal 

parece ter uma extensão disparatada: ele é o organismo e também tudo o que é 

organizado e organizador; mas ele é ainda a significância, tudo o que é significante 

e significado, tudo o que é susceptível de interpretação, de explicação, tudo o que é 

memorizável, sob a forma de algo que lembra outras coisas; enfim ele é o Eu, o sujeito, 

a pessoa, individual, social ou histórica. [...] O nagual, ao contrário, desfaz os estratos. 

Não é mais um organismo que funciona, mas um CsO que se constrói. [...] Não é mais um 

Eu que sente, age e se lembra, é ‘uma bruma brilhante, um vapor amarelo e sombrio’ 

que tem afectos e experimenta movimentos, velocidades.  Mas o importante é que não 

se desfaz o tonal destruindo-o de uma só vez. É preciso diminuí-lo, estreitá-lo, limpá-lo, 

e isto ainda somente em alguns momentos”. Idem, p. 25.    
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em interceptar os intercursos.32 É preciso, todavia, preservar os 

trânsitos entre Nagual e Tonal, não interromper os fluxos, uma vez 

que a destruição do Tonal implica na morte, na desestruturação do 

corpo, mesmo de um CsO.  

O CsO é um platô, como designado por Bateson, “regiões de 

intensidades contínuas, que são constituídas de tal maneira que não 

se deixam interromper por uma terminação exterior, como também 

não se deixam ir em direção a um ponto culminante”, [...] “um pedaço 

de imanência”, [...] “um componente de passagem”.33 Parece desaguar 

nessa conjunção de devires todo o projeto da crueldade artaudiana: 

efetivar essa passagem, proporcionar esse fluxo, erigir esse platô 

cênico no qual corpos entregues aos devires possam circular e fazer 

circular as potências de que estejam imantados. O rito da crueldade 

artaudiana não é selvagem nem balinês, taraumara ou oriental, mas, 

antes, uma cerimônia laica para corpos sem órgãos em busca de 

outros CsO — é uma performance superlativa.   

Muitos tentaram dar formato cênico ao projeto de Artaud (Grotowski, 

o Living Theatre, Peter Brook, Klaus Michael Grüber, Wim 

Vandekeybus, La Fura dels Baus), mas não alcançaram captar toda a 

intensidade desejante que o CsO implica, o que o isola, ainda e como 

uma permanente e poderosa emanação, a fértil utopia para a qual a 

cena ocidental se volta de tempos em tempos. 

32 Molar designa, nesse âmbito, as resistências, os diques e os obstáculos que 

impedem os fluxos.

33 Idem, p. 20. 



Peter Szondi
e a regressão8

O teatro é um ponto de vista.

Victor Hugo  
 

Em um país como o Brasil, onde o drama 

não desfruta de relevância em seu universo 

cênico — mas, ao contrário, a comédia, a 

farsa, a sátira, o musical e demais espécimes 

de incerta ossatura detêm primazia na 

consideração de criadores e espectadores 

—, soa incongruente a tranquila hegemonia 

ocupada por Teoria do drama moderno [1880-

1950], de Peter Szondi, largamente citado e 

reverenciado nos estudos teatrais dos últimos 

quinze anos. Dada a sua tardia divulgação 

no país (a primeira tradução em português 

saiu em 2001), é possível constatar, diante do 

quadro, que nossos estudos do texto e da cena 

vêm conhecendo um percurso regressivo. 

Quando veio a lume, em 1956, o enfoque sobre 

o drama por ele mobilizado já havia sido 
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deixado para trás no plano internacional das pesquisas literárias e, 

fora da Alemanha, permaneceu praticamente desconhecido, até ser 

ressuscitado por alguns analistas atuais, entre eles Denis Guénoun 

e Jean-Pierre Sarrazac.  

Vinculado à teoria dos gêneros literários (herança tradicional que 

divide as criações como circunscritas no lírico, épico e dramático), os 

demais títulos escritos por Szondi conformam um amplo programa de 

estudos voltados ao passado artístico e filológico germânico, tomando 

o Iluminismo como universo privilegiado, no qual a Estética de Hegel 

figura como um marco seguro. Vejamos algumas dessas implicações.    

Fantasma romântico

Os tradutores e teóricos renascentistas ligados à Poética fizeram 

seu trabalho muitas vezes sem conhecer os textos artísticos gregos 

originais. O autor de tragédias mais divulgado até então fora o latino 

Sêneca, cuja produção não apresentava, a não ser em um ou outro 

aspecto, as recomendações subsumidas no tratado de Aristóteles. 

Grande parte da confusão entre drama e dramático adveio desse 

ambiente interpretativo incerto, mais atrapalhado ainda pela radical 

diferença de referências: um universo politeísta regido por princípios 

éticos pagãos em contraponto àquele monoteísta e moldado pela ética 

judaico-cristã. Os infortúnios promovidos por essas interpretações 

enviesadas causaram sérias confusões de sentido e de compreensão.  

E, quanto ao desenvolvimento histórico, poucos recordam que foi John 

Dryden quem, no Ensaio Sobre a Poesia Dramática, de 1668, parafraseando 

e alargando as anotações legadas por Philip Sidney em Defesa da Poesia, 

1580, criou um imaginário diálogo entre dois supostos especialistas em 
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teatro e no qual a expressão “drama” faz sua entrada no vocabulário da 

cultura anglo-saxã.1 Bem antes de seus congêneres franceses, portanto, 

já se empregava, do outro lado do Canal da Mancha, o designativo 

drama para recobrir qualquer manifestação dramática, não importa 

de que espécie. É nesse sentido que a tragédia e a comédia, gêneros 

virtualmente descritos e referidos por Aristóteles, foram finalmente 

conciliados pelo viés adjetivo e não pelo substantivo. Mediante essa 

generalização, Dryden deu abrigo à vasta produção textual ocorrida 

antes da Restauração, que pouco se valera da Poética, e que desbordava 

tanto a tragédia como a comédia, tais como os interlúdios, as peças 

escolares, as mascaradas, as chronicle plays de Shakespeare ou não, além 

da tragicomédia e da tragédia doméstica, espécimes tipicamente locais e 

com equivalentes apenas na Espanha do início do Século de Ouro, outro 

país que ficara imune aos influxos do filósofo grego. 

Apenas de passagem, é essa via ibérica dominada pelo teatro jesuítico 

que vai influir sobre os padrões cênicos desenvoltos no Sacro Império 

Romano Germânico e que resultará no trauerspiel, híbrido de incerta 

classificação, entendido ora como “drama trágico”, ora como “tragédia 

lutuosa”, para o qual Walter Benjamin voltou seu olhar, em direta 

oposição ao idealismo alemão matrizado pelo sistema cônico hegeliano. 

Como sabido, tal idealismo privilegiou, sobretudo, a tragédia neoclássica 

francesa em suas considerações, adaptando-a às condições locais. Schiller 

e Göethe vislumbraram em Corneille e Racine modelos tomados por 

perfeitos para suas composições, enquanto Lenz e Lessing haviam sido 

amplamente suplementados por Diderot, esses escorraçados pela plêiade 

1 DRYDEN, John. “An Essay of Dramatic Poesie”. In: European Theories of the Drama 

(Barrett H. Clark edition). New York: Crown Publishers, 1973, p. 130-147.
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idealista.2 Essa é a razão pela qual as considerações formuladas por 

Hegel, na Estética, possuem a tragédia como miragem, embora reserve o 

termo drama apenas para essa linhagem de textos examinados. O termo 

drama só vai se tornar corriqueiro na cultura alemã como espelhamento 

daquele defendido e divulgado por Victor Hugo, na França, em 1827, 

ao redigir o prefácio ao Cromwell. E, como ali assentado, “o drama é o 

grotesco com o sublime, a alma sob o corpo, é uma tragédia sob uma 

comédia”, enfatizando que seu guia é a natureza e a total liberdade do 

criador.3 E, em suas ponderações, o drama é uma resultante de todo o 

teatro antes existente, não apenas uma repaginação da tragédia.

Em sua Estética, Hegel apresenta o drama como “uma ação real, 

cujo resultado deriva tanto do caráter íntimo das personagens que 

a efetuam como da natureza substancial dos fins e conflitos que a 

acompanham ou que provoca”.4 Não só na Fenomenologia do Espírito, 

como também em seus tomos voltados ao direito e à história, as razões e 

implicações para os conflitos da alma humana foram circunstanciadas 

e apontadas. Em turbilhão, atravessada pelas paixões, essa alma 

conhece uma densidade existencial que, no drama, se evidencia pelo 

entrechoque de subjetividades, quando “resulta da vontade e do 

caráter das personagens e só recebe uma significação dramática pela 

sua relação com fins e paixões subjetivas”.5 E, completando essa base 

ontológica que conforma seu objeto, é grifado que

2 Tais contendas, reciprocidades e mútuas trocas podem ser proveitosamente 

verificadas em SAADI, Fátima. A configuração da cena moderna: Diderot e Lessing. 

Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto Edições Virtuais, disponível em: http://www.

pequenogesto.com.br/livros. Acessado em abril de 2018.

3 HUGO, Victor. O Grotesco e o Sublime (Prefácio ao Cromwell). São Paulo: Perspectiva, 

s.d, p. 84.  

4 HEGEL, G. W. F. Curso de estética: o sistema das artes. São Paulo: Martins Fontes, 

1997, p. 555.

5 Idem, ibidem, p. 557.
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o verdadeiro conteúdo, o que desencadeia, inspira e anima 
a ação é, portanto, constituído pelos poderes eternos, pelas 
verdades morais, pelos deuses da realidade vivente, numa 
palavra, pelo divino e pelo verdadeiro em geral, não a 
majestosa e tranquila imobilidade das imagens escultóricas, 
mas pelo princípio divino tal como se manifesta no drama 
da vida, como essência e fim da individualidade humana 
dando-lhes impulso e movimento.6     

Há, nessa miragem transcendente, um jogo de espelhos entre 

o drama da vida e o drama de palco. O espiralado sistema cônico 

concebido por Hegel como metáfora para as circunvoluções dos 

embates entre tese, antítese e síntese se quer histórico, visa atingir 

a síntese absoluta de antíteses absolutas, em sua missão de anular, 

paulatinamente, contradições anteriores para rumar para outras, a 

cada vez mais refinadas, operando com propulsão divina no rumo da 

total realização do Espírito: um ideal que seja a um só tempo ideia e 

fato. O drama, nesse viés, seria plenamente atingido quando o espírito 

nacional já estivesse consolidado, o que foi percebido pelo filósofo 

como aquele seu momento romântico. Destarte, a dramaturgia alemã 

apontada entre seus contemporâneos foi tomada como um ápice, o 

cume de um desenvolvimento artístico, uma mônada de futuro. 

Embora tenha repassado com detalhes e comentários aprimorados 

o que Aristóteles já fixara sobre o modo dramático na Poética, o 

filósofo forma fila entre os mais aguerridos defensores da tríade de 

gêneros literários (épico, lírico, dramático). E o justifica recorrendo 

ao antes fixado por Winckelmann em Pensamentos sobre a exposição 

oral da nova história geral (1754) e, sobretudo, na História da arte 

na antiguidade (1764), estudos em que, para além das tradicionais 

narrativas então existentes que simplesmente arrolavam obras e 

6 Idem, ibidem, p. 560.
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artistas de diferentes épocas, o poeta estabeleceu correlações de teor 

evolutivo entre os períodos de tempo e surge grifada, com especial 

destaque, a produção grega e seus cânones exemplares se imiscuindo 

em todo o desenvolvimento artístico posterior.   

Tempo. Arrasada materialmente, moralmente humilhada, política e 

culturalmente dividida, a Alemanha que emergiu da Segunda Guerra 

teve de juntar cacos. Foi diante desse panorama desolado e destroçado 

que Peter Szondi (1923-1971) adotou o projeto ideológico e artístico 

preconizado pelo Partido, que procurou recuperar, após o desastre, 

os laços internos unificadores da cultura germânica que pudessem 

ensejar algum alento futuro. Judeu de origem húngara, ele teve a opção 

de emigrar caso desejasse, mas optou por ali permanecer, ainda que 

se autoclassificando como “displaced person”, ministrando cursos em 

várias universidades do país. Aluno de Emil Staiger, que desfrutava 

de forte ascendência no campo da filologia, o jovem professor elegeu a 

perspectiva do mestre como ponto de partida para suas investigações.

Seu projeto pode ser dividido em dois segmentos: recuperar a 

trajetória formal do drama, em um primeiro momento (em que 

títulos como Teoria do drama moderno (1956), Ensaio sobre o trágico 

(1961) e Teoria do drama burguês (1973) se evidenciam proeminentes); 

e um segundo percurso, dedicado a reavaliar todo o projeto nacional 

oriundo da lírica erigida pelo idealismo alemão, subsumida a um 

tratamento sociológico mais decidido, em que despontam obras 

como Estudos sobre Holderlin. Com um ensaio sobre o conhecimento 

filológico (1967); Poética e filosofia da história I: antiguidade clássica e 

modernidade estética na época de Göethe. A teoria hegeliana da poesia 

(1972) e Leituras e Lições. Trabalhos sobre literatura, teoria literária e 

sociologia da literatura (1973), em sua maioria publicações póstumas 

de anotações de aulas, cursos e conferências. 
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Se o interregno nazista fora desastroso para a arte alemã, sem nenhum 

grande autor disponível para fomentar adesões, o único artista 

vivo eminente que retornara a Berlim Oriental fora Brecht, notório 

desertor do drama e articulador de alguns notáveis exemplares de 

teatro épico. De modo que, se a atividade sobre os palcos prosseguia 

para além do drama, inquietou o pesquisador perquirir sobre seus 

fundamentos, com base em um retorno a Hegel e sob a inspiração 

tutelar de Lukács e Adorno no rumo de uma sociologia da arte. Seu 

corolário possui um foco restrito: analisar as peripécias vividas pela 

literatura dramática desde o Romantismo até a Segunda Guerra, à 

luz da oposição entre conteúdo e forma, coisa que, segundo ele, teria 

forçado os conteúdos a violentarem as formas clássicas estabelecidas 

e rumarem para o épico, aquele cultivado no palco do Berliner 

Ensemble, a poucos passos de seu escritório. 

Paradoxos

O projeto de Szondi se anuncia totalizante, ao partir de uma proposição 

bastante discutível de fundar uma “semântica das formas”, pois “é 

essa antinomia interna que torna historicamente problemática uma 

forma literária e o que se adianta nas páginas seguintes é a tentativa de 

esclarecer as diversas formas da dramaturgia mais recente a partir da 

resolução dessas contradições”.7 Elas são tomadas “como contradições 

técnicas, ou seja, ‘dificuldades’ no interior da obra concreta”.8 E tais 

são os axiomas que balizam seu raciocínio: a literatura é suposta um 

fenômeno epistemológico e analisada sociologicamente, fora de suas 

vicissitudes explicitamente artísticas, das contingências da língua, 

7  SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 20.

8 Idem, ibidem (grifo no original).
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dos discursos e das pressões socioculturais que nela promovem 

mudanças, pensada como uma articulação entre formas inalteráveis 

e inalteradas ao longo do tempo. Ademais, entende que a literatura 

dramática, tomada como matriz do fenômeno cênico, é anterior e 

superior a ele, sendo sua causa fundadora.

Abrindo as considerações, pode-se ler que “o homem só entrava no 

drama como ser que existe com outros. [...] No momento em que 

decidia integrar o mundo de seus contemporâneos, sua interioridade 

tornava-se manifesta e se convertia em presença dramática”.9 A cena 

é tomada, nesse viés, como contrapartida ou precipitado do mundo e 

dos homens reais, capaz de fazer consubstanciar entes efetivos sobre 

o palco ou, dito de outro modo, acredita que a cena é um formato 

condensado dos espíritos concretos e existentes no mundo. Isso 

fica claro quando Szondi, ao referir as relações entre as criaturas 

que conformam o drama, emprega a expressão “inter humano” 

(Mitmensch, com + homem, inter humano), importada diretamente 

de Hegel, para quem ela designa uma relação substancial, própria 

a seres concretos e não ficcionais, distante, portanto, da proposição 

original aristotélica na Poética, quando entram em cena os agentes 

[prattontes], aqueles que agem, uma vez que a palavra personagem 

ainda não existia. Tomar a personagem como ser concreto é, 

inapelavelmente, rebaixar a ficção e articular a cena sem mediação, 

como que refletindo, no interior da caverna platônica, as sombras 

que se projetam sobre os palcos.  

“O drama é uma dialética fechada em si mesma e, no entanto, uma 

dialética livre a ser determinada”, pois “o drama é absoluto. Para ser 

dramático, ele deve desvencilhar-se de tudo o que lhe é exterior. O 

9 Idem, ibidem, p. 24.
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drama não conhece nada fora de si. O dramaturgo está ausente do 

drama”10, o que dá a medida ontológica do estudo, anterior e externo 

a qualquer subjetivação estribada na vida, na experiência ou práxis 

humanas — mesmo, e inclusive, de seu autor, tomado como um ghost 

writer do Espírito. 

Na primeira parte da obra, são analisados dramaturgos e peças 

enredados com o que é identificado como a crise do drama, seguidos 

por um período de transição e, na terceira parte, surgem alinhados os 

autores do século XX compromissados com o épico. Por que ao épico 

é pergunta sem resposta, quando pelo menos três dos verificados 

— Tchékhov, Pirandello e Miller — acusam bem mais discerníveis 

traços líricos. E sobre Brecht, escasseiam as palavras de Szondi, 

tornando um tanto incompreensível todo o esforço anterior. Tal 

lacuna foi também notada pelo autor do prefácio em português: 

“seu enfoque praticamente se resume ao comentário do conhecido 

esquema da oposição entre as formas ‘dramática’ e ‘épica’ de teatro 

(1931), eximindo-se de exames mais detalhados, seja de suas peças 

mais importantes, seja da própria evolução do conceito de teatro épico 

em sua obra”. E, a seguir, algumas hipóteses são aventadas: que ele, 

“analista e historiador da emersão do épico, encontrara em Brecht o 

‘acabamento’ de sua própria perspectiva”?; ou, em outra direção, “o 

teatro épico de Brecht teria sido algo como o deflagrador oculto da 

pesquisa histórico-sistemática de Szondi”?11   

Sem resposta a tais inquietações, restam duas outras possibilidades, 

sendo a primeira fornecida pelo próprio escrito szondiano: “pela razão 

muito fina de distinguir os valores emancipatórios do marxismo 

10  Idem, ibidem, p. 25.

11  Idem, Prefácio de José Pasta Jr., cit., p. 15.
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das diferentes realizações que se reivindicam dele”12, modo sutil de 

não levantar polêmicas partidário-ideológicas naquele momento e 

local, dado o terreno minado que palmilhava. A outra possibilidade 

é introduzida pelo prefaciador: “seu vínculo com Adorno, além de 

uma possível antipatia em relação às posições políticas de Brecht”13, 

ambas agudamente emaranhadas em uma contenda política na qual 

o drama está distante anos-luz, mas que, pano de fundo do momento, 

não deveriam ser abertamente abordadas.14

De modo que, como se apresenta, Teoria do drama moderno se afigura 

uma investigação fundamente idealista, pouco além de uma glosa 

de Hegel, um exercício de estilo ça va sans dire, que pisa em ovos 

para não despertar polêmicas ou criar quaisquer entraves. Como 

é amplamente reconhecido, lírico, épico e dramático constituem 

categorias que se ajustam mal às variadas e múltiplas escrituras 

possíveis e existentes, em qualquer tempo histórico, especialmente 

porque albergam inextricável aderência ontológica com a mímesis. 

E, desde o alvorecer do século XX, os estudos literários os alijaram 

tão somente como referências difusas e passam a admitir um quarto 

12 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno, cit., p. 263.

13 Idem, Prefácio de José Pasta Jr, cit., p. 15.

14 Os soviéticos e o SED (Partido da União Socialista da RDA) reconheceram, desde os 

primórdios, a importância da esfera cultural e dos intelectuais para recuperar as bases 

ideológicas da nação alemã. Sob a supervisão do Partido, foi então criada a Kulturbund 

zur demokratischen Erneuerung (Liga Cultural para a Renovação Democrática), 

cujos objetivos visavam incentivar criações nas áreas de literatura, ciências e artes, 

destruir o passado intelectual e moral legados pelo nazismo, promover a participação 

no renascimento intelectual do povo alemão com vistas à democracia e ao progresso, 

encorajar a pesquisa científica livre e a cultura, efetivando uma popularização da 

herança intelectual clássica alemã. É dentro desse quadro que Szondi trabalha e dentro 

do qual Brecht retorna a Berlim Oriental, após longas negociações com os dirigentes do 

Partido. Uma síntese do período pode ser encontrada em BESSEL, Richard. Alemanha, 

1945: da guerra à paz. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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formato, dada sua indiscutível prevalência desde pelo menos dois 

séculos sobre o épico: o romanesco.15 Nessa ampla reconsideração 

relativa à poética dos gêneros foram minadas as bases que chegaram 

a considerar a literatura mesmo uma ciência. Isso fez com que da 

crítica impressionista à fenomenológica, dos formalistas russos ao 

new criticism, da análise estrutural à semiológica, passando por 

nomes ímpares como Bakhtin, Croce e Frye — autores que efetuaram 

agudas críticas àquela proposta conceitual tripartida —, a teoria dos 

gêneros fosse virada e revirada pelos estudos em dezenas de novos 

formatos e tipologias que, ao fim e ao cabo, não apenas suplantaram 

as antigas proposições legadas pela tradição, como também as 

renegaram ou as substituíram por enfoques em maior consonância 

com as expressividades modernas e contemporâneas. 

Mas para Szondi, todavia, “a forma de uma obra de arte tem sempre 

algo de inquestionável, o conhecimento de tal enunciado formal só 

é em geral alcançado por uma época em que o antes inquestionável 

é posto em questão e em que o naturalmente aceito passou a ser 

um problema”.16 Um problema, forçoso reconhecer, apenas para 

ele, distante daquele intenso debate teórico já acumulado em 

decênios anteriores, porque foi deslocado para outro lugar, de cunho 

eminentemente ideológico, e assim expresso: “a concepção histórico-

dialética de forma e conteúdo mina as bases da poética sistemática 

enquanto tal”17, uma vez que estamos diante de uma “poética 

filosófica, que não busca regras a serem empregadas na práxis, nem 

15 Para um aprofundamento do tema e das várias dissenções em curso, ver DUCROT, 

O.; TODOROV, T. Dicionário enciclopédico das ciências da linguagem. São Paulo: 

Perspectiva, 2001. E, também, WELLEK, René; WARREN, Austin. Teoria da literatura. 

Lisboa: Europa América, 1976.

16 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno, cit., p. 21.

17 Idem, ibidem, p. 20.



8. Peter Szondi e a regressão 211

diferenças a serem consideradas na escrita, mas um conhecimento 

que se basta a si mesmo”.18 Resumindo esse passo: o objetivo não é 

problematizar o drama, o teatro ou a cena existentes, mas deixar-se 

tragar pela voragem idealista e seus acidentes de percurso, uma vez 

que o toma como algo absoluto, inquestionável e que se autoexplicita, 

coado pelo crivo histórico-dialético, gerando sua própria hypóstasis. 

Estamos diante, com tal operação, de um conhecimento autotélico, 

que busca por uma verdade que se basta a si mesma, conhecimento 

esse já identificado por vozes variadas como o projeto erigido 

pela metafísica ocidental. De Platão a Hegel, ele é reconhecido 

como estrita theoria, a inabalável contemplação divina que se 

recusa a sujar-se com a práxis dos mortais e se despreocupa com 

o fenomênico turbilhão do mundo e da escrita, erigindo-se como 

logos autocentrado que pensa a si para si mesmo. É sabido que uma 

contínua vertigem embebeda o sistema hegeliano quanto à definição 

de consciência, haurido que foi como uma metáfora do Timeu. E, 

quer no pensador grego, quer no alemão, estamos às voltas com o 

raciocínio aporético, enovelado sobre si mesmo: em Platão, Deus 

conhece o mundo à medida que o faz, nada havendo que ele não 

conheça ou tenha previsto; em Hegel, qualquer interrogação leva 

ao começo, uma vez que o tempo é projetado no pretérito-mais-que-

perfeito e tal circularidade fundadora produz a maiêutica interna 

que a consciência autorreferente se faz e cujas respostas já estão 

previamente dadas. E, em Szondi, diante de seu ponto de partida: 

o drama “não é a exposição (secundária) de algo (primário), mas 

põe a si próprio em cena, é em sua própria encenação”.19 De modo 

18 SZONDI, Peter. In: SÜSSEKIND, Pedro. “Prefácio”. In: SZONDI, Peter. Ensaio sobre o 

trágico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004, p. 16.

19 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno, cit., p. 26 (grifo no original), um “é” 

absoluto e perene que dispensa qualquer interrogação. 
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que esse não é o mundo empírico, marcado pela fatuidade, pela 

diferença, pela ação dos homens e da sociedade, pelos transtornos 

e vicissitudes das linguagens, e menos ainda passível de outra 

representação senão a mímesis. É o que se pode constatar diante 

desse caldo de cultura autocomplacente consigo mesmo, outro modo 

de f lagrar a ideologia em sua fulgurante atuação, para o qual cabe 

a arguta observação de Kant: “na metafísica é possível trabalhar-se 

mal de muitas maneiras, sem receio de ser colhido em erro”.20 

Idealismo versus materialismo

Como salientado, Peter Szondi não manifesta em seu estudo uma 

posição clara frente ao teatro épico — o que equivale dizer frente 

a Brecht. Que obscuros desígnios estariam subjacentes àquela 

enigmática frase: “distinguir os valores emancipatórios do 

marxismo”? Nas últimas linhas de seu estudo, ele declara algumas 

de suas fontes de inspiração, e ali figuram Lukács e Adorno, duas 

figuras díspares dentro do horizonte da teoria crítica. O primeiro 

percorreu um longo caminho como investigador literário e militante 

partidário, estreando em 1910 com A alma e as formas, publicando em 

1923 História e Consciência de Classe e, em 1955, O Romance Histórico, 

apenas três exemplos de uma produção monumental, em um momento 

em que, como ministro da educação da Hungria no governo de Imre 

Nagy, pronuncia o elogio oficial nos funerais de Bertolt Brecht em 

1956, ano em que Szondi publica seu texto.

20 KANT, Immanuel. “Prolegômenos”. In: Os Pensadores II. São Paulo: Abril Cultural, 

1980, p. 69.
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Aquele não foi apenas um momento delicado dentro da Guerra Fria, 

mas, sobretudo, dentro do mundo comunista, uma vez que a Revolução 

Húngara se colocara abertamente contra Moscou. De modo que se tornava 

problemático dizer quem podia ser “emancipatório” em relação a quem 

naquele ambiente de confrontos políticos agudos e mútuas acusações 

de traição e que, em um passado recente, assistira à verdadeira guerra 

ideológica entre Brecht e Lukács em torno das “formas”.

A cosmovisão artística do autor húngaro em seu ensaio de juventude 

é fortemente idealista: “somente na forma [...] toda antítese e 

tendência se convertem em música e necessidade. E se o caminho de 

todo homem problemático conduz à forma, àquela unidade capaz de 

reunir em si o máximo de forças conflitantes, ao final desse caminho 

encontra-se o homem capaz de dar forma: o artista, em cuja forma 

o poeta e o platônico se tornam iguais.”21 Ele está analisando a obra 

do jovem crítico e compatriota Rudolf Kassner, procurando isolar 

onde se encontra seu estilo. E prossegue: “apenas na forma do artista 

pode surgir um equilíbrio entre os passos oscilantes e pesados do 

platônico e o leve voo de flecha do poeta; na forma do artista emerge 

poeticamente o objeto sempre oculto da eterna nostalgia do platônico: 

a segurança, o dogma — e o platonismo agrega às divinas canções 

monódicas do poeta toda a escala cromática da vida”.22  

Lukács não era ainda marxista e só entrará para o Partido em 1916, o que 

o levou a uma rápida escalada não apenas quanto aos estudos teóricos, 

como à intensa militância prática. Nos anos de 1930 estava em Moscou 

e participou de uma cerrada polêmica em torno do expressionismo 

promovida pela revista Das Wort, centrada sobre questões relativas 

21 LUKÁCS, György. A alma e as formas. Belo Horizonte: Autêntica, 2015, p. 59.

22 Idem, ibidem, p. 60.



8. Peter Szondi e a regressão 214

ao que é popular e o que é verdadeiro na obra artística. Em certo 

momento, proclamou: “se a literatura é, de fato, uma forma especial de 

reflexo da realidade objetiva, ela terá todo o empenho em apreender 

essa realidade tal como ela é de fato constituída e não se limitar a 

reproduzir o quê e o como da sua aparência imediata.” Mais à frente, 

ele se tornou mais explícito: “em qualquer relação viva com a vida 

do povo, a herança significa o processo dinâmico do progresso, um 

autêntico aproveitar, superar, conservar, aperfeiçoar das forças vivas 

e criadoras, nas tradições da vida do povo, dos seus sofrimentos e das 

suas alegrias, das suas revoluções. Possuir uma relação viva com a 

herança cultural significa ser um filho do seu povo, ser impelido pela 

corrente da evolução de seu povo”.23  

O platonismo da primeira obra, na qual as formas ainda dançavam 

próximas das emanações celestiais promovidas pela melodia das 

esferas, adquire, no segundo texto, todo o peso leninista convertido 

em empirismo concreto, tornado dogma pelo realismo socialista que 

apenas admitia o reflexo da realidade constituída na obra de arte. 

A forma plena é aquela que brota do povo impelido pela revolução, 

paradigma que ajuntou o idealismo com a paixão revolucionária, 

uma consciência plenamente precipitada pelo materialismo dialético 

— cujos fundamentos políticos aparecem por extenso em sua obra 

dedicada à consciência de classe. Se Szondi estava ciente desse 

debate, dessas posturas lukacsianas delimitando seu modelo formal, 

não desconhecia, igualmente, as posições de Brecht naquela polêmica 

promovida pela Das Wort.

23 LUKÁCS, György. “Trata-se do realismo”. In: BARRENTO, João (Org.). Realismo, 

materialismo, utopia: uma polêmica 1935-1940. Lisboa: Editora Moraes, 1978, p. 40 e 60 

(grifos no original).
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Tomemos a expressão: Formalmente, ele tem razão. Isto 
quer dizer que ele, de fato, não tem razão, mas na forma, 
e só na forma, tem razão. [...] o Nacional-Socialismo é 
um socialismo sob o ponto de vista da forma, ou seja, um 
formalismo político. Que não se trata de exuberância de 
sentido formal. Se encararmos assim o conceito (e é assim 
que se torna compreensível e importante), então estamos 
em condições, regressando à literatura (desta vez sem 
abandonar completamente a vida quotidiana), de considerar 
e desmascarar também como formalistas obras que não 
sobrepõem a forma literária ao conteúdo social, e que, no 
entanto, não correspondem à realidade. Há por aí muitos 
assim. Atribuindo esse sentido à noção de formalismo, 
adquirimos critérios de análise para fenômenos como a 
vanguarda. Assim, ela pode marchar à frente, na retirada 
ou para o abismo. Pode marchar com um avanço tão grande 
que o grosso da hoste não consegue segui-la de maneira 
nenhuma, porque a perdeu de vista, e assim por diante. O 
seu caráter não realista pode revelar-se nisso. Poder-se-á 
indicar onde é que ela se separa do grosso da hoste, por que 
meios, e como é que ela pode voltar a com ela se reunir. 
Podem confrontar-se o naturalismo e uma certa montagem 
anárquica com os seus efeitos sociais, demonstrando como 
eles só refletem os sintomas de superfície e não os complexos 
de causas sociais mais profundamente enraizados. Há 
pilhas de obras literárias, na aparência (na forma) radicais, 
que se podem apontar puramente formais, como solução no 
papel. Tal definição de formalismo serve ao mesmo tempo à 
produção do romance, da lírica e do drama, e liquida last 
but not least, uma determinada crítica formalista, que só 
parece interessada no aspecto formal. [...].24     

Os demolidores argumentos aqui mobilizados por Brecht não apenas 

rechaçavam posturas como a de Lukács, como, de roldão, atingiam também 

os expurgos dos julgados formalistas por Stalin, assassinados ou enviados 

para o Gulag, em um ajuntamento de termos e sentidos que fazia oscilar 

a acepção ora para um, ora para outro significado. Termos e sentidos, 

24 BRECHT, Bertolt. “Sobre o caráter formalista na crítica do realismo”. In: BARRENTO, 

João (Org. e Trad.). Realismo, materialismo, utopia: uma polêmica - 1935-1940, cit., p. 92-

93 (grifos no original).
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portanto, ressuscitados naqueles anos em que Szondi escrevia sua obra e 

Lukács fazia o elogio fúnebre de um de seus mais notórios desafetos, mas 

que apoiara a Revolução Húngara, criando entre eles uma inesperada 

solidariedade. Isso talvez ajude a explicar aquela dubitativa oscilação entre 

qual deles carregava a herança dos “valores emancipatórios do marxismo”.   

O outro anjo tutelar invocado por Szondi a lhe segredar argumentos é 

Adorno, maitre a penser da dialética negativa e da crítica à indústria 

cultural, que legou em seus estudos várias observações sobre a produção 

artística do autor de Mãe Coragem. Em um ensaio que tem como alvo 

polemizar com Sartre e discutir o engajamento artístico, ele afirma: 

“em verdade, o primado da doutrinação sobre a forma pura, advogada 

por Brecht, torna-se o próprio aspecto formal. Ao ser abolida, ela (a 

forma) se volta contra seu caráter ilusório. [...] A correção da forma, 

condicionada por fora, a destruição dos enfeites a bem da funcionalidade, 

aumenta a autonomia. [...] Se se toma Brecht ao pé da letra; se se faz da 

política o critério de seu teatro engajado, este se patenteia politicamente 

inverdadeiro. A lógica de Hegel ensinou que a essência tem que aparecer. 

Mas então uma apresentação da essência que ignore sua relação com a 

aparência é em si também tão falsa como a substituição dos homens-

que-estão-por-trás do fascismo pelo proletariado em andrajos”.25 

Quando se sabe que as relações entre Brecht e Adorno nunca foram pacíficas, 

e que o poeta, ainda que obliquamente, criticara Adorno no Romance do 

Tui (1930-1942) e em Turandot ou O Congresso dos Intelectuais (1955)26, 

tornando-o chefe do bando de filósofos que muda de opinião política a 

25 ADORNO, Theodor W. “Engagement”. In: Notas de literatura. Rio de Janeiro: Tempo 

Brasileiro, 1973, p. 60. Uma primeira crítica aguda sobre Brecht surgiu em 1943, no 

texto “Über epische Naivität”, com circulação restrita e permanecido inédito até ser 

publicado, em 1958, na primeira edição alemã de Notas de literatura. 

26 TUI é um acrônimo de Tellek-Ual-In, inversão paródica tão ao gosto de Brecht.
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todo momento, servil cultor do poderoso da ocasião, talvez se tornem 

compreensíveis as hesitações de Szondi em aprofundar os elementos épicos 

em seu estudo, optando por enfatizar a forma — como o fez Adorno para 

sobrelevar Hegel —, uma vez que a essência tem de aparecer em qualquer 

dissertação que tome seu sistema cônico como matriz. Mas circunstâncias 

de época também figuram por trás dessa cautela, uma vez que Brecht 

fora ambíguo em sua defesa da revolta operária de 1953, elogiando o 

Partido, mas também reivindicando a necessidade de uma nova arte para 

a construção do socialismo. Gesto e palavras que lhe valeram uma nova 

acusação de formalista e um delicado balé pelos bastidores do regime para 

não perder os privilégios até então conquistados com o Berliner Ensemble.     

Tais parecem ser os motivos centrais pelos quais o livro de Szondi 

apresenta o necrológio do drama gota a gota, por meio de uma sucessão 

de autores que dele foram se afastando, mas não se decide por um 

enfrentamento mais efetivo em relação ao épico brechtiano. Suas 

considerações não avançam para além de um discreto comentário 

sobre a famosa tabela de oposições entre épico e dramático prescrita 

por Brecht em Mahagonny, concluindo com a magra dedução de que 

“é essa relação como um todo que passa a ser tematizada, como que 

transposta da inquestionabilidade da forma para o plano questionável 

do conteúdo. E o novo princípio formal consiste na distância tomada 

pelo homem para indicar isso que se tornou questionável; no teatro 

épico de Brecht, a contraposição épica entre sujeito e objeto entra, 

portanto, na modalidade do que é científico e pedagógico”27, um modo 

de sintetizar muito do que Adorno tratara de modo mais decidido em 

sua produção analítica. De modo que a inferência de que o épico seria 

uma culminância daquela cascata de crises que acometeram o drama 

corre por conta e risco do leitor, mas nunca é afirmada por Szondi. 

27  SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno, cit., p. 120.
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Se seu projeto analítico se mostra, a cada passo, incapaz de ir além de 

seus enovelados raciocínios dele para ele mesmo, é preciso ficar claro 

que muita água correu entre o projeto de uma sociedade autárquica 

e socialista (antevista por Marx) e o turbilhão de revoluções que 

assaltaram a Europa desde então, concepções e modos díspares de 

implantação daquelas ideias originais. Nesse sentido, Lukács, Adorno, 

Brecht e Szondi se mostram tão somente facetas interpretativas 

ocasionais de táticas e estratégias que articularam ambições 

divergentes. Uma leitura atenta dos Grundrisse pode evidenciar, 

nesse debate, possibilidades não cogitadas por esses autores quanto 

às articulações entre forma e conteúdo. Após tratar das relações entre 

a consciência, os conceitos e os vínculos mais amplos determinados 

pelo concreto (produção, propriedade, trabalho, circulação, valor 

e troca), na introdução destinada a expor o método da economia 

política, Marx anota: 

o pensamento conceitualizante é o ser humano efetivo, e 
somente o mundo conceituado enquanto tal é o mundo 
efetivo — e a consciência filosófica é assim determinada. 
[...] Não obstante, permanece sempre o fato de que as 
categorias simples são expressões de relações nas quais o 
concreto ainda não desenvolvido pode ter se realizado sem 
ainda ter posto a conexão ou a relação mais multilateral 
que é mentalmente expressa nas categorias mais concretas; 
enquanto o concreto mais desenvolvido conserva essa 
mesma categoria como uma relação subordinada. A partir 
desse ponto de vista, portanto, pode ser dito que a categoria 
mais simples pode expressar relações dominantes de um 
todo ainda não desenvolvido, ou relações subordinadas de 
um todo desenvolvido que já tinham existência histórica 
antes que o todo se desenvolvesse no sentido que é expresso 
em uma categoria mais concreta. Nesse caso, o curso do 
pensamento abstrato, que se eleva do mais simples ao 
combinado, corresponderia ao processo histórico efetivo.28 

28 MARX, Karl. Grundrisse. São Paulo: Boitempo, 2012, p. 56 (grifo meu).
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Dando destaque ao que aqui interessa, não há incoercível 

determinação do modo de produção em relação à consciência, uma 

vez que desajustes podem surgir entre uma coisa e outra sob o 

formato de representações que possam expressar relações dominantes 

de um todo ainda não desenvolvido, sem deixarem de corresponder 

ao processo histórico efetivo. Embora o excerto não distinga 

explicitamente a criação artística, o raciocínio destacado garante a 

possibilidade, dentro do cânone marxista, da ocorrência de desvios 

ou desvãos que saltem fora do historicismo que flexiona os modos 

de produção como marcadores. Bem como confere ao pensamento, às 

suas representações enquanto linguagem, a seus desvios e funções — 

ao simbólico, enfim — a operação de lógicas menos estritas quanto 

à efetividade na determinação da ideologia, uma vez que escapam à 

reificação adstrita ao modo de produção. 

São distinções dessa ordem que Lucáks e Adorno não alcançaram 

ao situarem a criatividade artística, suas contingências e possíveis 

confrontos entre forma e conteúdo, bem como Szondi ao retomá-las, ao 

insistirem na observação estritamente sociológica quanto à avaliação 

da obra de arte. O que ficou de lado foram os fatores inventivos 

mobilizados pelos artistas examinados e suas criações, as “relações 

multilaterais mentalmente expressas” apontadas em Marx, aquelas 

proposições que saltam fora das séries subsumidas na meganarrativa 

cônica idealista. E tal observação ganha relevo quando abarca 

teóricos que se movem na fase imperialista da produção capitalista 

e em um momento em que não apenas ele está em agudo debate, 

como, talvez com intensidade maior, a produção cultural mobiliza 

complexos conceitos para a inteligência do real e suas desafiadoras 

interpretações pela consciência, produzidos pela física, pela biologia, 

pela psicanálise, pela linguística, pela antropologia, pelas próprias 

reinterpretações políticas. 
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De sorte que não mais estamos no limite da estilística de um gênero 

poético isolável e reducionista (lírico, épico, dramático), que opera 

segundo uma matriz modalizadora e normativa; nem tampouco 

estabelecendo conexões entre períodos históricos marcados 

(arte simbólica, clássica e romântica), cujo inconveniente é ceder 

facilmente àquele historicismo generalizável e acachapante no 

que diz respeito às singularidades e exceções, mas sim no centro 

de um princípio estético criado pelo pensamento — mesmo quando 

avançado em relação ao modo de produção.    

Ao tratar o drama como conhecendo dificuldades e, posteriormente, 

desvios, Szondi idealiza uma forma fixa, embora sua intenção seja 

“apreender conceitualmente uma relação histórica objetiva”.29 Em 

seu entendimento, Ibsen é distinguido pelo emprego da técnica 

analítica, e seus conflitos se conformaram no passado e as criaturas 

os desdobram e intensificam no presente. Nessa acepção, a técnica 

provém da narrativa romanesca, uma vez que o passado só pode 

adentrar o drama pelo viés do relato ou da descrição. Em Tchékhov, 

“o diálogo sem substância passa aos solilóquios substanciais”30, 

o que acentua o teor lírico da escritura. E sobre o naturalismo de 

Strindberg, a observação se volta em relação à intensiva utilização do 

Eu como foco da ação, o que descaracteriza a existência das demais 

figuras cênicas, recalcando o monólogo ou dramaturgia do Eu que 

“naturalmente deixa de ser drama”.31 Se Ibsen está no início da crise, 

Strindberg representa seu pico ao fim do século, “através da inversão 

da épica, de tema, em forma; ambos se situam, portanto, no limiar 

29 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno, cit., p. 43.

30 Idem, ibidem, p. 51.

31 Idem, ibidem, p. 61.
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da dramaturgia moderna”.32 Mas nem o romance, o solilóquio ou o 

monólogo mereceram atenção maior no estudo de Szondi, além da 

mera nomeação, quanto às suas características ontológicas e técnicas, 

ou seja, em que medida eles produzem ou engendram as estruturas 

épicas para as quais apontam.   

Atestar que Seis personagens à procura de um autor é “uma espécie 

de auto exposição da história do drama” é muito pouco para situar 

onde se encontra a guinada de Pirandello, agudo expoente da 

metateatralidade que desvinculou como poucos, por meio de suas 

criações, o real do aparente, a aguda subjetivação do mundo segundo 

a verdade de cada um, causando um choque nas fetichistas plateias 

acostumadas à transparente causalidade efetivada pelo drama 

burguês e pela peça bem-feita. Sobre Strange Interlude, de O’Neill, em 

que dois discursos são construídos em paralelo, correspondendo ao que 

efetivamente as personagens dizem e àquilo que, simultaneamente, 

pensam, Szondi declara: “seu eu épico necessita da montagem não só 

para a apreensão psicológica do aparte, mas também para garantir 

seu todo formal”, juntando em uma só frase dois paralogismos: se o 

texto é uma montagem, essa é a mais clara evidência do procedimento 

cubista e expressionista pelo qual a peça foi urdida, visando solapar a 

continuidade acional dramática, implicando na desestruturação das 

peripécias e dos reconhecimentos que envolvem as figuras cênicas. 

O que torna inviável a busca pelo seu todo formal, uma vez que o uso 

do aparte, bem ao contrário, faz desabrochar uma psicologia cindida, 

dicotômica e em conflito consigo mesma, aquilo que até então só fora 

possível ao romance examinar: a divisão em vozes que se multiplicam 

no interior da criatura, desmembrada enquanto “eu”, em busca de 

uma ancoragem referencial que a radique em algum porto seguro. 

32 Idem, ibidem, p. 61.
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E essas, bem como as demais errâncias vanguardistas empregadas 

pelos autores examinados, evidenciam exemplares empregos do 

estranhamento agindo sobre as certezas daquele cogito “absoluto”, 

“primário” e “presente”. Temos aqui exemplos suficientes, por ora, 

para evidenciar como Szondi, imune àquilo que Marx aventara como 

dessimetria conceitual possível, passa ao largo.      

     

Texto e cena

Há outra e irreversível contradição informando o estudo de Szondi 

— texto dramático e cena teatral são entre si confundidos: “o palco 

criado pelo drama do Renascimento e do classicismo, o tão difamado 

‘palco como caixa de imagens’, é a única forma cênica adequada ao 

caráter absoluto do drama”33. Drama (gênero) e dramático (modo) são 

tomados um pelo outro, tornando indiscerníveis suas propriedades 

e singularidades, o que leva o autor a articular uma história do 

espetáculo verdadeiramente incongruente, uma vez que os dois 

objetos não conheceram desenvolvimentos coincidentes. O modo 

de produção constituído pelas técnicas expressivas (o dramático), 

para ficarmos no referencial marxista que o orienta, surge aqui 

deslocado para a superestrutura (o conceito de drama), fazendo crer 

que os fenômenos decorrentes e atinentes à sensibilidade corporal 

do espectador (ver e ouvir) sejam tomados tão somente no plano 

ideológico: “como que criada pela própria cena, [...] a ribalta que o 

ilumina procura criar a ilusão de que o espetáculo dramático sobre 

o palco irradia sua própria luz”34. Tomar a sensibilidade humana 

como uma “técnica” é de um primarismo ontológico constrangedor, 

33 Idem, ibidem, p. 25.

34 Idem, ibidem, p. 26
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assim como a cena enquanto uma projeção de sombras e luzes, um 

platonismo maiêutico fiel à teleologia já aludida.35

Embora se pretenda rejuvenescida pelo banho de teoria crítica, 

a concepção de história de Szondi é fortemente idealista. Nela, o 

ilusionismo marca o termo de passagem entre uma coisa e outra, 

“subindo” da infra para a superestrutura, ao desligar o efeito 

ideológico de sua fonte de produção, problemática não mais retomada 

ao longo de toda a análise. A apontada “caixa de imagens” foi, ao 

longo do século XIX, inúmeras vezes investigada e debatida tanto por 

pesquisadores das ciências como por filósofos que investigaram as 

percepções. Em meados do século XIX, momento em que Szondi inicia 

suas conjecturas, já vigoravam intensos debates sobre tais questões 

que não mais autorizavam falar simplesmente em “mundo invertido” 

ou em genéricas “fantasmagorias” caracterizando o mundo mental 

reificado, tais como elas surgem em A ideologia alemã, de Marx–

Engels. Aos interessados no assunto, a publicação Técnicas do 

observador, de Jonathan Crary, oferece amplo panorama a respeito.36  

Assim, agastados nesse desacerto mais amplo, dois outros intrincados 

problemas permeiam as conjecturas de Szondi: o papel e a função da 

técnica na construção da obra dramatúrgica e a possível permanência 

(ou não) das formas no universo das obras de arte.

35 No Teeteto, 150e, pode-se verificar a função maiêutica e iluminista de Sócrates: “o 

rebento que haviam dado à luz com minha assistência foi por eles tão negligenciado 

que o perderam. Atribuíram mais peso a falsidades e imagens do que à verdade, e 

finalmente evidenciou-se, para si próprios e para os outros, que eram ignorantes”. 

PLATÃO. Diálogos. São Paulo: Edipro, 2007, p. 55.

36 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX. 

Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. Ver, igualmente, do mesmo autor, Suspensões da 

percepção: atenção, espetáculo e cultura moderna. São Paulo: Cosac Naify, 2013.
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Ganha primazia, nessa visada, um ponto de passagem entre o naturalismo 

e o teatro político posterior: a análise do meio.37 Se as convenções 

dramáticas do período impediam as personagens de efetivarem perguntas 

ou deduções mais amplas em relação ao meio onde viviam, bem como 

suas causas e condições, o teatro político posterior tudo fará para tomá-lo 

como seu próprio centro emissor. Em uma expressão sintética: trata-se de 

articular a crítica. Ou seja, o emprego de uma consciência autorreflexiva 

que exorbita a forma dramática e faz, seja por meio de observações ou 

mesmo do foco de ação de determinados enredos, seu mais agudo momento 

de exposição. Se esse é o passo decisivo quanto a tal tipo de teatro, ele não 

pode, todavia, ser extensivo a toda e qualquer modalidade dramática, 

uma vez que aquelas aludidas relações inter-humanas albergam outros 

e múltiplos vínculos fundamentais. É nesse sentido que a análise de 

Szondi dos dramaturgos do século XX volta a patinar e não encontra uma 

continuidade ajustada quanto aos autores perfilados.  

A partir de Maeterlink, e com ênfase em Schinitzler, O’Neill, Yeats, 

Hofmannsthal, Wedekind e Pirandello, já não se pode mais falar em drama 

(se pensada a totalidade da produção de cada um deles, e não exemplares 

isolados), literalmente desmontado após as investidas futuristas, dadaístas, 

cubistas e expressionistas que solaparam todo o modo dramático até 

então conhecido. A partir do Simbolismo, a revolução cênica do século XX 

abertamente lutou contra as veleidades miméticas que ainda permaneciam 

sobre os palcos: da merde de Ubu Rei à bofetada no gosto do público de Eu, 

Maiakóvski, o que se conhece é uma contínua escalada da teatralidade e da 

performatividade sobre o textual. Toda a dramaturgia futurista italiana 

37 Meio foi a expressão consagrada pelo Positivismo para designar o conjunto das relações 

sociais que influem para a configuração de um dado extrato social, ou seja, uma classe. 

Empregado por Durkheim no início do século XIX, foi promovido à condição estética exemplar 

por Hippolyte Taine, professor de Émile Zola e de quem ele derivou o principal daquelas teses, 

expostas especialmente em O romance experimental e O Naturalismo no Teatro.
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parece estar sintetizada em um de seus mais fulgurantes exemplares: 

“a cortina se abre. Ouve-se um tiro. A cortina se fecha” — não apenas 

uma sátira feroz quanto ao drama de tese, realista e naturalista, como, 

sobretudo, uma cena sem texto, reduzida a uma única rubrica.38 Não é 

apenas o drama que se encontra aqui rejeitado, mas todo o modo dramático 

então conhecido, instância jamais colocada em xeque por Szondi. 

A revolução modernista não se voltou contra um estilo, um momento 

histórico ou uma espécie de arte, mas contra a própria noção de arte como 

preservada pela herança hegeliana; devolvendo à atividade artística sua 

condição de radical heteronomia em relação à práxis social, ética, política 

e cultural, impondo um novo território criado pelo pensamento; e sua 

imanência, enquanto produção e não enquanto produto, visou deslocar 

a arte para fora da mímesis e, desse modo, desmanchar todo o sólido que 

até então ainda existia no ar, entendido enquanto representação. São 

esses os principais argumentos mobilizados por um teórico marxista 

que rechaçou interpretações evolucionistas como a empreendida por 

Szondi como parte de uma tradição historicista incapaz de apreender 

o desenvolvimento contraditório das novas categorias abertas com o 

pensamento materialista — Peter Bürger. Ele afirma: 

a relação posta em destaque por Marx entre o conhecimento da 
validade geral de uma categoria e o efetivo desenvolvimento 
histórico dos objetos a que essa categoria se aplica, também 
é válida para as objetivações artísticas. Ainda aqui a 
diferenciação dos âmbitos dos objetos é que torna possível 
o conhecimento adequado dos mesmos. Contudo, a plena 
diferenciação dos fenômenos artísticos apenas é alcançada na 
sociedade burguesa com o esteticismo, ao qual respondem os 
movimentos históricos da vanguarda. A tese fica mais clara com 
a categoria central desse modo artístico — o procedimento.39    

38 CANGIULLO, F. “Detonazione”. In: MARINETTI, F. T.; SETTEMELI, E.; CORRA, B. 

Teatro Futurista Sintético. Piacenza: Casa Editrice Ghelfi Costantino, 1921.

39 BÜRGER, Peter. Teoria de la vanguardia. Barcelona: Ediciones Península, 1987, p. 54.
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E entre os poderosos procedimentos mobilizados pela vanguarda está 

o estranhamento — pioneiramente praticado por Victor Chklovski e, 

em seguida, pelos cubofuturistas e formalistas russos, construtivistas 

e futuristas, dadaístas e expressionistas, e que vai encontrar em 

Piscator e Brecht empregos verdadeiramente políticos. Em acordo 

com o crítico russo, aquele processo artístico visava singularizar a 

obra, obscurecendo sua forma para aumentar a dificuldade de sua 

assimilação e forçar, por parte do receptor, a atenção a ela dirigida, 

prolongando seus efeitos quanto a um devir mais intenso. 

Entender esse salto implica em senão abandonar a dramaturgia, ao 

menos erguê-la em suspeição, renunciando tanto à sua função modelar 

enquanto drama como, igualmente, enquanto modo dramático 

atrelado às convenções expressivas, uma vez que a renovação técnica 

os subverteu in totum. Bürger adverte que o estranhamento não foi 

empregado em todas as produções vanguardistas, mas o destaca em 

função de suas características enquanto choque, impacto igualmente 

verificável nas demais técnicas empregadas pelos autores daquele 

período. Ultrapassar a mímesis colocou-se como desígnio central para 

os artistas modernistas, efetivando assim o salto que transformou 

a arte de produto em produção, de objeto em fato de pensamento. 

Caducam, assim, quer a dimensão de ilusionismo, salvaguardada e 

privilegiada por Szondi, quer suas considerações efetivadas sobre a 

dramaturgia de O’Neill, Pirandello, Wilder ou Miller, subsumidas no 

viés estreito de tentativas de resolução do texto dramático.40 

40 Um sugestivo contraponto ao idealismo de Peter Szondi pode ser encontrado em 

Raymond Willians, que analisou o mesmo período e os mesmos autores, cujo enfoque 

privilegia os conteúdos da dramaturgia examinada em relação ao pano de fundo social 

e que também se reivindica marxista. Ver WILLIAMS, Raymond. Drama from Ibsen to 

Brecht. London: Chatto & Windus, 1968.
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Quanto ao épico, foi ele apontado por Walter Benjamin como o triunfo 

do gesto — quer dizer, do teatralismo — em detrimento do texto:

o teatro épico é gestual. Outra questão, bem diversa, é saber 
até que ponto isso ainda é poético e literário no sentido 
tradicional. O gesto é o seu material, enquanto a sua tarefa 
é a adequada valorização desse material. O gesto tem duas 
vantagens: por um lado, frente às manifestações e assertivas 
verbais completamente enganosas e, por outro, frente à 
complexidade e intransparência das ações das pessoas.41 

Mais à frente, Benjamin destaca que o palco naturalista é inteiramente 

ilusionista, mimético, a maior resistência que a cena épica encontrou 

pela frente e contra a qual lutou com todas as forças. “O teatro épico 

não reproduz, portanto, situações, mas, pelo contrário, as descobre”, 

e está apoiado pelas novas tecnologias advindas com o rádio e o 

cinema: “ele está à altura da evolução tecnológica”.42  

Mas, além dessa derrocada interna experimentada pelo drama, as 

primeiras décadas do século XX assistiram também à incontornável 

dominância do encenador quanto aos desígnios das novas 

expressividades cênicas, deslocando o dramaturgo para as coxias. 

Fato histórico da maior relevância nos domínios do dramático e 

que, por si só, evidencia a torção épica operada sobre os palcos: a 

narratividade ordenada, pensada, dirigida, impostada como uma 

escritura cênica, é calculada agora segundo um ponto de vista que 

a supervisiona, mesmo quando o material textual que lhe cai nas 

mãos segue padrões convencionais de expressividade. Seja na trilha 

simbolista que perfila Lugné-Poe, Craig, Appia e Fuchs, seja na épica, 

representada por Reinhardt, Meyerhold, Piscator e Brecht, a cena 

41 BENJAMIN, Walter. “O que é o teatro épico”. In: Sociologia. São Paulo: Ática, 

1985, p. 224.

42 Idem, ibidem, p. 206.
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muda, e muda radicalmente. Uma crescente mecanização do palco 

veio permitindo, desde a última década do século XIX, inúmeras 

alterações não apenas na visualidade, como, sobretudo, ao criar 

condições para uma até então desconhecida semântica de palco. Ao 

lado da iluminação, esse notável aparato capaz de tornar a antiga caixa 

ilusionista uma luciférica máquina de produção de signos e sentidos 

decisivamente renovados. Argumentos fundamentais relativos às 

íntimas conexões entre a nova cena, esse inédito aparato material 

de apoio e as intencionalidades projetadas sobre outras ambições 

podem ser verificados em textos de Adolphe Appia e Edward Gordon 

Craig.43 Veio da cena, portanto, e não da dramaturgia, a revolução dos 

procedimentos que instauraram essa outra produção dada à vista e 

que, somente pelos arraigados vícios de linguagem, continuava ainda 

a ser denominada “dramática”. 

Szondi constata, embora sem a devida relevância, os avanços da 

encenação, mas a reduz unicamente à intervenção do Eu épico de 

Piscator enquanto autor de textos e encenador, deixando de fora a 

participação de seus demais colaboradores (cenógrafos, arquitetos, 

figurinistas, iluminadores, operadores de dispositivos de projeção 

etc.), indivíduos decisivos nesses processos de coletivização da nova 

expressividade em curso. Em relação a Brecht, mesmo evidenciando 

os avanços de texto e de espetáculo provenientes dos procedimentos 

dialéticos, ele como que dá novo passo atrás ao admitir aquilo que, 

mesmo Brecht, ele mesmo, reconhecera ser seu maior limite: “a 

interpretação da fábula e sua mediação [...] como a tarefa central 

43 Dois textos do encenador inglês assumem essa importância decisiva: On the art of 

theatre (1907 e 1911) e Toward a New Theatre (1913). O cenógrafo e encenador franco-

suiço Adolphe Appia legou um conjunto de textos, dos quais os seguintes podem ser 

destacados: La Mise en Scène du Drame Wagnérien (1895) e L’Oeuvre d’art vivant (1921).
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do teatro”44, outro modo de dizer que o poeta de Augsburg, mesmo 

cercado por todas essas inovações, permanece drama (gênero) e 

dramático (modo). Limites esses que, circunscritos sob formatos 

variados, foram por ele extensamente estudados em Pequeno órganon 

para o teatro, texto central empregado por Szondi para subsidiar a 

criação épica, a suma daquilo que Brecht denominara como teatro 

dialético, uma cena da era científica destinada a espectadores com 

os olhos voltados para o futuro.45 No qual a fábula surge renovada, 

organizada com função pedagógica em relação às relações inter-

humanas, uma das respostas possíveis ao meio como investigado na 

cena naturalista. Mas a radicalidade produtivista e polifônica do 

épico que fornece estrutura à peça-didática passa ao largo do olhar 

de Szondi, pois não cabe em sua estreita apreensão, ainda que ela 

represente, efetivamente, a mais ousada criação do autor de O voo 

sobre o oceano como legado ao teatro do futuro. 

Mas o mundo mudou após 1956, momento em que Szondi escreveu seu 

livro, e a década de 1960 se insurgiu como outra onda de renovação 

cênica, em proporções mais amplas e fundas. Foi a razão pela qual 

Hans-Thies Lehmann, discípulo de Szondi, decidiu investigar em 

modo apropriado as dessimetrias presentes em Teoria do drama 

moderno e comentar:

o processo de decomposição do drama no campo do texto, que 
é delineado por Szondi, corresponde ao desenvolvimento 
em direção a um teatro que não mais se baseia de modo 
algum no “drama”, seja ele (nas caracterizações da teoria 
do drama) aberto ou fechado, de tipo piramidal ou como 
um carrossel, épico ou lírico, mais centrado no caráter ou 
na ação. Há teatro sem drama. A questão que se opõe com o 

44 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno, cit., p. 120.

45 Sobre o Pequeno órganon, remeto ao estudo que sobre ele realizei em Soma e sub-

tração. São Paulo: Edusp, 2015. 
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novo desenvolvimento do teatro é saber de que modo e com 
que consequências a ideia de teatro como representação 
de um cosmos fictício foi efetivamente rompida ou mesmo 
abandonada — um cosmos cujo encerramento foi assegurado 
pelo drama e pela estética teatral a ele correspondente.46 

O autor de O teatro pós-dramático considera que o palco já não mais 

comporta a conversação do antigo modelo, pois não é mais “o palco que 

funciona como ‘espaço da fala’, mas o teatro em geral”47, desnudando 

seu caráter anti-ilusionista, polifônico e, sobretudo, desnaturado em 

relação à antiga mímesis. Tanto o texto de Lehmann como exemplares 

artísticos paradigmáticos da nova teatralidade instaurada a partir 

da década de 1960 são sobejamente conhecidos, de modo que me 

dispenso de aqui os referir. Mas remeto, para situar tal produção, à 

ambígua e oscilante nomenclatura sugerida por Patrice Pavis para 

designá-los, produtos cênicos inconstantes e fluidos, mise-en-perf 

ou performise48, oximoros que deambulam entre o logocentrismo e 

sua superação, insurgências do fantasma da mímesis ou sua radical 

superação, em uma cadeia de fenômenos cênicos ajuntados por Josette 

Féral na dilatada categoria de um teatro performativo.49 Ao fim do 

século passado parecia que, efetivamente, a página do milênio fora 

virada e a mímesis poderia, com os salamaleques devidos às anciãs, 

ir para o túmulo. Mas há a França. Os franceses não renunciam 

facilmente às suas conquistas culturais e intelectuais, de modo que o 

textocentrismo por eles engendrado foi ali ressuscitado por diversas 

vozes, entre elas as de Denis Guénoun e Jean-Pierre Sarrazac.  

46 LEHMANN, Hans-Thies. Teatro pós-dramático. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 47.

47  Idem, ibidem, p. 48.

48 PAVIS, Patrice. A encenação contemporânea: origens, tendências, perspectivas. São 

Paulo: Perspectiva, 2010, p. 64.

49 FÉRAL, Josette. Além dos limites. São Paulo: Perspectiva, 2015.
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Real e ideologia

Guénoun efetivou, em seu livro Actions et acteurs, uma prospecção 

da fábula, empregando o ponto de vista de Szondi. Em seu afã de 

encontrar na fábula (muthus) os poderes ancestrais que virtualmente 

poderiam ensejar o elo perdido entre o início e o fim — leia-se, entre 

as origens gregas e os novíssimos lampejos da vanguarda francesa 

—, ele retorna a Aristóteles para ali deduzir, tergiversando sobre o 

texto clássico, que o “muthus” conforma “um todo, possuindo um 

início e um final: essa transformação converte uma práxis num 

drama”.50 Tratar tal deslize conceitual implica, ainda uma vez, em 

escavar as origens: o teatro é, afinal, um modo composto de poesia 

ou a representação de uma prática de ações entre personagens? 

Situar o problema é voltar ao universo da Poética, de Aristóteles, 

e ali verificar a fonte dessas confusões conceituais. Em 1448a28-9, 

pode-se ler:

[Sófocles] se coloca ao lado de Aristófanes porque eles dois 
representam os prattontes [agentes] que fazem o drôntas 
[drama]. Vem daí, segundo alguns, o nome drámata 
[“poema dramático”] porque eles imitam os homens que 
fazem o drôntas [o dramático].51   

50 GUÉNOUN, Denis. “Raison du drame”. In: Actions et acteurs. Paris: Belin, 2005, 

p. 92.

51 ARISTOTE. La Poétique. Le texte grec avec une traduction et des notes de 

lecture par Rosalyne Dupont-Roc et Jean Lallo. Paris: Seuil, 1980, p. 39. Observar 

que Aristóteles parte de “drámata” [poema dramático] para deduzir o “drôntas” 

[agem pelo drama], empregando o presente particípio ativo de “dráo” [fazer, agir ou 

executar], evidenciando que substantivo e verbo nascem de uma mesma raiz. Drama, 

aqui, se refere ao modo da ação executada, e não ao nome do gênero dessa ação. 
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Observe-se o mesmo vocábulo (drôntas) designando duas coisas 

distintas. O trecho será mais bem compreendido ao se verificar 

que, em 1455b15, o filósofo usara a palavra “drôntas” também como 

sinônimo de tragédia em oposição à epopeia e, em 1453b32, volta a 

usar a expressão para referir a ação representada: “esse ato, com 

efeito, se efetua fora da ação do drama, mas pode acontecer na 

própria tragédia”. Enquanto que o vocábulo dramatikos [dramático] 

é empregado também para designar a práxis, o modo da ação, no 

contexto da epopeia, em 1459a19: “quanto à mimese narrativa e em 

verso, é evidente que se devem compor os enredos como nas tragédias: 

dramaticamente”. De modo que a f lutuação semântica e lexical ao 

longo do escrito não situa uma especificidade nem cria um conceito: 

drama pode ser tanto o modo como a qualidade da ação cênica. Há 

uma ambiguidade de uso entre substantivo e advérbio, coisa que, 

com o passar do tempo, se tornará crucial quanto à determinação da 

substancialidade do fenômeno cênico. 

Essa é a confusão na qual Guénoun se enreda, ao situar o que poderia 

ser aquele essencial “agir inter-humano” formulado por Hegel e 

Peter Szondi, quando atesta: “Essa ligação é de natureza lógica, e não 

corporal. O fio dramático, lugar de causa para um efeito, é uma linha 

de pensamento — não um adendo observável, visível, teatral no 

sentido óptico da palavra. E um lugar lógico não recorda os eventos 

materiais”.52 O mínimo a ser concluído de tal afirmativa é que o 

autor leu a Poética pelo crivo dos Analíticos Primeiros aristotélicos, 

uma vez que nenhuma relação lógica foi designada pelo Estagirita 

quanto à natureza da ação “desempenhada pelos homens que fazem 

52 GUÉNOUN, Denis, cit., p. 82.
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o drama”.53 Em  1451b10, ele alude à verossimilhança e à necessidade 

como condições para que os fatos estruturados em cena detenham 

coerência; mas isso longe está de resultar de uma ação ontológica, 

mesmo se invocada a causalidade autoral como seu motor. De fato, o 

cartesianismo francês quer ser mais aristotélico que o mestre.

Nas origens, portanto, o termo drama deve ser tomado tão somente 

como o resultado da ação, ou seja, da práxis, quando fica claro, nos 

diversos contextos nos quais surge, que se trata do modo da ação ser 

apresentada (o modo dramático, em oposição aos modos lírico e épico), 

e não uma distinção categorial (o drama, quer como gênero ou nome 

de um gênero, espécime inexistente naquele contexto cultural). O 

que nos reenvia ao início deste texto, a propósito de Szondi: foram as 

reinterpretações pós-renascentistas de Aristóteles que promoveram 

a Poética à condição de texto normativo quanto à teoria dos gêneros, 

transformando o que era uma condição ondulatória da língua em 

uma substância lógica da forma, introduzindo a metafísica onde até 

então só havia física. A teoria do drama moderno encontrou, por esse 

viés, uma plataforma ontológica para empilhar suas teses.

Mais matizado, mais f lexível, mas nem por isso menos cartesiano, 

Jean-Pierre Sarrazac tenta salvar o drama por meio de um projeto 

coletivo que agrega vários estudiosos organizados em torno da 

fábula, o que o vincula diretamente a Szondi: Léxico do drama 

moderno e contemporâneo. No verbete drama absoluto, pode-se ler: 

53 A relação entre verossimilhança e necessidade, a exigência de coerência 

encontrável na Poética, deriva da semelhança retórica entre os discursos, ao modo 

do silogismo, não podendo ser considerada uma condição para a ciência como nos 

Analíticos, que trabalham tendo como critério a verdade, e não o verossímil. Ademais, 

um lugar lógico que não recorda eventos materiais/corporais só pode designar, 

claramente, o pensamento abstrato, desligado de qualquer gesto ou contágio passional, 

como é sempre o caso da existência das personagens trágicas ou dramáticas.
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o interesse da construção teórica do “drama absoluto” 
reside nas perspectivas de análise que ela abre. [...] 
Elaborada em meados dos anos 1950, a teoria szondiana 
visava em grande parte destacar o advento das 
dramaturgias épicas de Piscator e Brecht como principais 
“tentativas de solução” suscetíveis de responder à crise 
do drama. De maneira mais sutil, o conceito do drama 
absoluto pode apontar para uma hibridização do épico e 
do dramático, do individual e do coletivo, que as estéticas 
do século XX não cessaram de reinventar.54   

Em outras palavras, para o regressivo projeto de Sarrazac, a ação 

das vanguardas não existiu, o palco ilusionista permanece de pé e o 

teatro continua a ser o mesmo modo dramático, ainda que às voltas 

com infindáveis tentativas de reinvenção. Quanto à mímesis, todavia, 

dadas as avassaladoras constatações de sua derrocada, ele faz média, 

para não se desfazer da água e da criança:

podemos detectar duas direções importantes assumidas por 
essas formas e questionamentos no século XX: uma tende a 
emancipar a cena do real, ou afirmar sua autarquia, levando 
assim a ruptura do teatro com a mimese à sua consumação; a 
outra é construída sobre uma crise permanente da mimese 
e tenta encontrar os instrumentos de uma nova abordagem 
do real, infinitamente mais móvel e crítica.55 

Convocado a se decidir diante desse impasse, contudo — impasse à 

que toda crítica não pode fugir —, ele inventa um atalho que possa 

conduzi-lo a salvo pelo campo minado: a representação. Foi com esse 

termo que os tradutores Jean Lallot e Roselyne Dupont-Roc verteram 

54 SARRAZAC, Jean-Pierre (Org.). Léxico do drama moderno e contemporâneo. São 

Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 74. Ver, igualmente, do mesmo autor, Poética do drama 

moderno. São Paulo: Perspectiva, 2017.

55 SARRAZAC, Jean-Pierre. Léxico do drama moderno e contemporâneo, cit. p. 110. 

Porque “nova abordagem do real” são termos pouco alentadores, uma vez que Szondi, 

seu guia espiritual, já assim procedera meio século antes. Em que “móvel” e “crítica”, 

nesse contexto, soa tautologia.
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mímesis na consagrada versão francesa da Poética, lançada em 1980, 

justificando que imitação, a literal transcrição da palavra original, 

era vocábulo alquebrado pelos maus tratos neoclássicos e carregado 

de ef lúvios negativos desde as admoestações da crítica moderna, 

sentidos estes que não existiam na Antiguidade. Fazendo-se de 

cego a tal explicação, Sarrazac se aferra ao termo representação 

como algo inequivocamente aristotélico, se pensando autorizado 

a alinhar procedimentos como a estratégia do desvio, a colagem, 

a montagem, o fragmento, o metadrama, a parábola, a rapsódia, 

a coralidade, entre tantos mais, por ele buscados no arsenal 

dos novos procedimentos que tiveram origem no vanguardista 

estranhamento, tão somente como cabriolés da mímesis ou do real, 

para ele termos sinônimos. 

Essa troca de lances e peças no tabuleiro do discurso autocentrado 

parece não ter fim. Mesmo Freud tendo advertido a todos que o 

real é uma ilusão, em si mesmo irrepresentável, e que o fetiche da 

mercadoria carregue sempre em anexo uma fantasmagoria, esta 

desvendada por Marx por intermédio de um cálculo econômico e 

político, a crítica insiste em fazer ouvidos moucos e olhos cegos a tudo 

isso que não passa de ideologia — ou representação. Ou theoria — para 

designá-la pelo seu platônico nome de batismo e, posteriormente, 

como crismada por Hegel.    

O teatro vive por ondas, nas quais artistas, críticos e nomes de 

protagonistas surgem e desaparecem do circuito em acordo com 

a ganância e o fastio da plateia. Estamos vivendo uma incoercível 

guinada regressiva e conservadora em todo o mundo, em vários 

campos, o que faz a crítica cada vez mais se refugiar nas ambiguidades 

e nos entre lugares como modo de escapar aos petardos arremessados 

de todos os lados. Até quando durará o estrelato de Peter Szondi?



Da arte de quebrar 
pedras ou a cena 
da emancipação9
Adentrar a obra de Jacques Rancière — opaca, 

surpreendente, alegoricamente sustentada por 

raciocínios nunca lineares — é ver-se obrigado 

a refazer o zigue-zague de suas referências, 

seguir suas trilhas inusuais, deslizar sobre 

anáforas e perífrases. 

Ele foi aluno e companheiro de Louis Althusser 

quando das primeiras incursões do Seminário 

sobre O Capital, cujo resultado mais notável foi 

o livro Para ler O Capital, lançado pelo mestre 

em 1965, um empreendimento que agregou, 

em torno da mesma mesa de trabalho, alguns 

jovens que logo alcançaram destaque na cena 

sociopolítica, tais como Étienne Balibar, Michel 

Pêcheux, Marta Harnecker, entre outros. Os 

efeitos do seminário, por meio de escritos e 

intervenções, causaram um pequeno terremoto 

entre as hostes da esquerda tradicional, 

especialmente o Partido Comunista Francês, 

adepto de renitentes posturas interpretativas 
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vinculadas a um marxismo-leninismo defasado e ortodoxo. Aqueles 

eram tempos em que o estruturalismo se tornava visível para a 

sociedade ampla, ganhando destaque na imprensa e nas polêmicas 

que engrossavam os suplementos culturais, simultâneas às revoltas e 

contestações que culminaram no Maio de 1968.

O primeiro livro de Rancière a merecer destaque foi O filósofo e 

seus pobres, 1983, uma costura de artigos que colocavam em foco 

várias noções relevantes, tais como: o que é massa, quem é a classe 

trabalhadora, o que é proletariado, o que é ideologia e conhecimento?, 

tornando-se, este último tópico, uma pedra angular dentro das 

preocupações que vão ocupá-lo ao longo dos anos. O contexto em 

que se dá o ato de conhecer, fundo indispensável para engendrar a 

consciência, será, ao lado da discussão sobre a democracia, uma das 

linhas de fuga de seu pensamento. Em Os nomes da história, 1992, sua 

primeira obra lançada no Brasil, voltou-se à crítica do historicismo 

e dos amplos vínculos manifestos entre as narrativas e a escrita da 

matéria histórica, em estreita sintonia com a genealogia preconizada 

por Michel Foucault. Outros nomes com quem sua obra vai dialogar 

são os de Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard e Jacques Lacan, 

embora, ao abordar assuntos assemelhados, sua visada seja sempre 

muito pessoal e inconfundível. Em A noite dos proletários: Arquivos 

do sonho operário, 1981, voltou-se para a literatura que circulava 

entre os pobres do século XIX, ali f lagrando as conexões entre arte, 

imaginário, sonho político e utopias a se desenharem com a ação 

obreira. Em Nas margens do político, 1990, finalmente sintetizou 

todos os principais eixos de suas investigações, texto base de uma 

refinada revisão da filosofia e da política de todos os tempos. Com 

O desentendimento (1995), reorganizou muitas de suas ideias sobre 

a crise que ronda a democracia e suas íntimas conexões com a 

dimensão estética.
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Desde os anos de 1990 vêm enfatizando temas concernentes à dimensão 

artística e, na seara das inter-relações entre estética, ética e política, 

publicou alguns volumes, entre os quais: Políticas da escrita, 1995; 

A partilha do sensível, 2000; O inconsciente estético, 2001; O destino 

das imagens, 2003; O mal-estar na estética, 2004; O mestre ignorante, 

2004; O espectador emancipado, 2008; O fio perdido, 2014. Em 2011, 

reuniu diversos escritos sobre obras singulares ou enfoques estéticos 

específicos publicados sob o título Aísthesis: cenas do regime estético 

da arte, uma contrapartida ao clássico estudo Mímesis, de Erich 

Auerbach, finas análises nas quais seus pressupostos conceituais 

encontraram amplo espaço para circunvoluções.   

Considerada uma espécie de autorreferência intelectual metafórica 

ou um metatexto de pedagogia, O mestre ignorante se imposta como 

aguda reflexão sobre o ato de aprender, seguindo os passos de um 

professor de retórica que, perseguido após seu envolvimento com 

a Revolução Francesa, refugiou-se nos Países Baixos, onde passou 

a recrutar alunos para sobreviver de seu ofício. Ocorre que uma 

dificuldade crucial então se anunciou: ele não sabia holandês 

nem seus discípulos o francês; dificuldade superada, afinal, com o 

recurso a uma edição bilíngue de Telêmaco, texto de Fénélon, ponte 

de ligação entre um e outros e que poderia ensejar o necessário 

diálogo entre as partes, possibilitando o mútuo aprendizado. O 

que temos é não apenas a aprendizagem de uma nova língua de 

lado a lado, mas, soberanamente, a necessidade de reaprender 

significados, de reconsiderar tudo o que se sabia à luz de uma 

busca de entendimento mais amplo, o que fará do antigo mestre um 

ignorante de volta às origens.

O ponto de partida foi tomado da vida de Joseph Jacotot e de diversos 

outros educadores que partilhavam um mesmo ideário derivado do 
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pensamento societário de Charles Fourier. Há na obra um evidente 

substrato político, inerente àquele imaginário crítico frente ao 

aprendizado e à desmontagem de um mito ligado à pedagogia, além 

dos vínculos urdidos em relação à ética e à estética. Tais liames nunca 

deixaram de ocupar Rancière. 

A política

Embora a política surja em inúmeros escritos, e o pensamento sobre 

ela se constitua em vetor fundamental de seu labor intelectual, 

sua diversidade e seus sentidos plurais foram sintetizados com 

acuidade por Rancière em Dez teses sobre a política.1 Vejamos como 

elas se enunciam.

A primeira delas é um aforismo: “a política não é o exercício do poder. 

A política deve ser definida por si mesma, como um modo de agir 

específico, que é levado a cabo por um sujeito que lhe é próprio e que 

depende de uma racionalidade que lhe é própria”.2 Isolar tal qualidade 

constitutiva da política o faz retomar Aristóteles e surpreender, no 

Livro I da Política, o que ela institui: o comando dos iguais, sendo o 

cidadão aquele que toma parte tanto no ato de comandar quanto no 

de ser comandado. O próprio, assim, é tomar parte. Uma relação que 

acarreta, simultaneamente, em agir e padecer suas consequências: o 

sujeito político é resultado dessa dupla articulação.

1 RANCIÈRE, Jacques. “Dez teses sobre a política”. In: Margens do político. Lisboa: 

Editora KKYM, 2014, p. 137-154.

2 Idem, p. 137.
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Por isso tal status é paradoxal, pois diz respeito a coisas contrárias, 

e somente com o rompimento dessa ambiguidade nasce a política, 

a desambiguação que envolve a arkhé (a origem, o princípio de 

poder)3. Segundo o assentado por Platão, Leis, livro III, 690e, existem 

quatro títulos legados pela tradição regulando aqueles que podem 

governar e aqueles que são governados: o poder dos pais sobre os 

filhos; dos velhos sobre os jovens; dos mestres sobre os escravos; dos 

nobres sobre os vilões. Um quinto título enfeixa tudo: os fortes sobre 

os fracos, creditando-se à natureza a origem desse poder. Mas uma 

sexta condição, a única verdadeiramente privilegiada por Platão, é 

definitiva: aqueles que sabem sobre os que não sabem, o que justifica, 

como exposto em República, o governo dos guardiões filósofos. 

Um sétimo título, contudo, ameaça todo o tempo essa pirâmide de 

comandos legada pela tradição: a sorte, a escolha dos deuses. Como 

se deve recordar, a democracia tinha, entre suas práticas, a escolha 

dos magistrados efetivada por sorteio.4 E tal escolha não implica em 

nenhum dos títulos binários anteriores, mas deriva da única condição 

excepcional ali implícita: a ausência de qualquer relação. Motivo 

pelo qual a democracia, no entendimento de Rancière, “é o começo 

sem começo, o comando do que não comanda. O que fica arruinado 

é o próprio da arkhé, a sua reduplicação, o que faz com que ela se 

preceda sempre a si mesma”.5   

3 A palavra arkhé possui diversos sentidos, dependendo do contexto em que surge 

empregada. Assim, pode ser o começo, o princípio, o ponto de partida, a substância 

suprema ou subjacente, o princípio indemonstrável. Ver PETERS, F. E. Termos filosóficos 

gregos: um léxico histórico. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1983.

4 Em seu período de máximo desenvolvimento, após as reformas de Efialtes, a 

democracia contava com magistrados escolhidos por sorteio entre o conjunto da 

população: os bouleutas (integrantes da Boulé), os areopagitas (integrantes do 

Areópago), os heliastas (integrantes da Helieia) e os arcontes (integrantes do Arcontado). 

Por hábito antigo, o sorteio, a sorte, significava a escolha efetuada pelos deuses. 

5 RANCIÈRE, J. “Dez teses sobre a política”, cit., p. 141. 
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Eis os motivos que tornam a democracia, menos que um sistema 

político, o próprio regime da política, a forma de relação entre os 

sujeitos políticos, a ruptura de todas as lógicas de distribuição das partes 

daqueles organizados em torno da arkhé. Essa é a “liberdade” que a 

democracia inventa e faz circular, a diferença entre ser comandante 

e ser comandado segundo a anterior lógica escalonada por Platão, o 

fundamento mesmo do sujeito político. Vale recordar, nesse sentido, 

que o termo “democracia” foi cunhado pelos seus opositores para 

desdenhar o avanço do demos dentro das assembleias, a possibilidade 

de tornar-se magistrado alguém que não possui nenhum título que lhe 

permita comandar. E que, também, antes de designar a comunidade, 

a demo-cracia designa mais especificamente os pobres — os que não 

contam, os que não possuem títulos, os que falam mesmo não devendo 

falar, que tomam parte naquilo de que deveriam estar afastados.

Chega-se, assim, a outro conceito trabalhado por Rancière em modo 

inovador: o povo. Se o povo (demos) só existe enquanto rompimento 

da lógica do poder (arkhé) — a lógica do começo e do comando —, ele é 

um suplemento de sentido, não a comunidade concreta aqui e ali, mas 

seu conceito, seu arco superlativo, historicamente efetivado quando 

Clístenes redistribuiu as tribos e impôs outro modo de contagem da 

população, ajuntando unidades formadas pelos moradores da cidade, 

do campo e do litoral. Tal novo arranjo foi um golpe mortal nos antigos 

privilégios que associavam poder e propriedade latifundiária, herança 

política longeva que sustentara, durante séculos, o domínio eupátrida.    

O que a democracia identifica com o todo da comunidade é uma parte 

vazia, suplementar, que separa e ultrapassa a comunidade da simples 

soma das partes do corpo social. “Esta separação primeira funda a 

política enquanto ação de sujeitos suplementares que se inscrevem 

de modo excedentário em relação a toda e qualquer contagem das 
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partes da sociedade”6, sublinha o autor, para rebater certos sentidos 

contemporâneos que fazem equivaler o povo à massa ávida ou ao 

rebotalho ignorante. Tal vazio, grife-se, é de caráter estrutural. E impõe 

uma ambivalência que constitui seu mais vigoroso fundamento: de 

um lado, é o espaço da an-arquia (an-arkhai), a ausência de poder que 

deve caracterizar o espaço da política, e, de outro, a desincorporação 

do corpo duplo do rei — humano e divino —, de modo que a democracia 

começa com a morte do rex, a queda do simbólico para a insurgência de 

um social desincorporado e autônomo. A tentação de todas as tiranias e 

totalitarismos foi, e continua até hoje, tentar refazer imaginariamente 

esse corpo glorioso do povo, herdeiro daquela entidade para sempre 

desaparecida na figura de um rei-líder condutor, quando, em realidade, 

esse povo é o único detentor de seu próprio duplo corpo. A parte 

do deus — aquele título platônico do que não tem título — sublima 

tudo o que a política possui por “teológico”, fazendo-se presente, nas 

democracias liberais contemporâneas, como o contrato que sela e 

galvaniza o Estado, as constituições exaradas em nome de Deus e do 

soberano poder do povo. 

A sexta tese de Rancière qualifica a política como um acidente: se a ordem 

natural das coisas indicava que aqueles que deveriam governar possuíam 

um dos dois títulos clássicos para o comando do poder — os descendentes 

de deuses ou homens superiores e os que detêm a propriedade das 

atividades econômicas —, a política, nessa direção, é aquilo que contraria 

aquela ordem natural. “Há política porquanto o povo não é a raça ou 

a população, porquanto os pobres não são a parte desfavorecida da 

população, os proletários o grupo dos trabalhadores das indústrias 

etc., mas sujeitos que inscrevem como suplemento de toda e qualquer 

contagem das partes da sociedade uma figura específica da conta dos 

6  Idem, p. 144.
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incontados ou da parte dos sem-parte”.7 Esse é o litígio da política, aquele 

que opõe as partes que contam votos e seus espaços comunitários. Há dois 

modos de fazer a conta: a primeira considera as partes plenas, os grupos 

designados pelo nascimento, pelas funções, pelos lugares e interesses que 

constituem o corpo social; a segunda conta uma parte “a mais”, a dos sem-

parte. A primeira constitui a polícia, a segunda, a política. 

A polícia pressupõe, mais propriamente, certa partilha do sensível, 

que conta somente o que lhe interessa contar, deixando de fora o que 

não é visível. O cálculo deve considerar o duplo estatuto da palavra: 

distribuir e repartir, implicando a primeira ideia em divisão e exclusão 

e, a segunda, o que resulta enquanto participação. A polícia é a 

partilha no primeiro modo, no qual não há lugar para o vazio, para o 

que “não se vê”, quando o povo é tomado não enquanto sujeito, mas, 

objetivamente, como aquele mero cliente da ação do Estado.8 

7 Idem, p. 145.

8 Em um estudo já tornado um clássico do pensamento político contemporâneo, O ódio 

à democracia, Rancière analisa longamente as implicações das atuais denominadas 

democracias representativas. Ao se referir ao aparato técnico-burocrático que 

supervisiona sua estrutura, ele informa: “Essas regras não têm nada de extravagante e, 

no passado, muitos pensadores ou legisladores, pouco inclinados ao amor irrefletido pelo 

povo, examinaram-nas atentamente como meios para garantir o equilíbrio dos poderes, 

dissociar a representação da vontade geral da representação dos interesses particulares 

e evitar o que consideraram o pior dos governos: o governo dos que amam o poder e 

são hábeis em se assenhorear dele. Contudo, basta enumerá-los hoje para provocar riso. 

E com toda razão, pois o que chamamos de democracia é um funcionamento estatal e 

governamental que é o exato contrário: eleitos eternos, que acumulam ou alternam 

funções municipais, estaduais, legislativas ou ministeriais, e veem a população como o elo 

fundamental das representações dos interesses locais; governos que fazem eles mesmos as 

leis; representantes do povo maciçamente formados em certas escolas de administração; 

ministros ou assessores de ministros realocados em empresas públicas ou semipúblicas; 

partidos financiados por fraudes nos contratos públicos; empresários investindo uma 

quantidade colossal de dinheiro em busca de um mandato; donos de impérios midiáticos 

privados apoderando-se do império das mídias públicas por meio de suas funções públicas. 

Em resumo: apropriação da coisa pública por uma sólida aliança entre a oligarquia estatal 

e a econômica”. In: O ódio à democracia. São Paulo: Boitempo, 2014, p. 93.  
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A polícia é o que “manda circular”, que dispersa qualquer ajuntamento 

popular de manifestantes, desinvestindo de sentido aquilo julgado “público”. 

Ou seja, ela é a face litigiosa da partilha do sensível, impedindo que aqueles 

que não contam instituam espaços, fazeres, nomeações e tragam à luz o 

que se acha invisível. Quando não se quer reconhecer alguém como um 

ser político, o primeiro passo é desqualificá-lo enquanto tal, enxotando-o 

para seu lugar de origem: o lar, a periferia, a taba, o quilombo — esses 

lugares de estatuto jurídico incerto —, de onde só se pode esperar gemidos 

e grunhidos, jamais um discurso político articulado, pois provém da cólera, 

da fome, do sofrimento, e nunca da razão que deve fundamentar a suposta 

aísthesis da comunidade. O fundamento da política, portanto, é o dissenso 

— o que não qualifica um mero confronto de interesses ou opiniões, mas 

uma clivagem relativa ao sensível. É a razão última, segundo Rancière, 

porque a política não se esgota em uma ação comunicacional, aquela 

que admite uma comunidade de discursos socialmente previstos, mas, 

resolutamente, a manifestação de outra lógica social, em que conceitos, 

sentidos e sentimentos obliterados ou desconsiderados insistem em se 

fazer vozes sensíveis presentes, vivas e ocupando espaços.    

A “filosofia política” ao longo dos séculos constitui um continuado 

esforço para sufocar essa partilha do sensível original, como se lê na 

nona tese de Rancière, ocultando e desqualificando aquele último 

título platônico. Na era da sociedade de controle, quando a filosofia 

política reaparece, o faz enquanto racionalização das prerrogativas 

do Estado, ajuntando em um pensar pretensamente objetivo aquilo 

que, nos primórdios, nasceu separado e se instituiu em separado: a 

filosofia e a política. Hoje, ela opera para obter o consenso — lê-se 

na décima tese —, com vistas a anular o dissenso, a força imanente 

ao sensível, o reconhecimento dos sujeitos excedentários, operando 

a redução do povo às partes contáveis da população, seus interesses 

e aspirações. O consenso é a redução da política à polícia. 
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“A tese do fim da política resume-se em afirmar que o capitalismo, 

conduzido ao ponto culminante de sua lógica, conduz à perempção 

da política”9, triunfo final do Leviatã que reduz tudo à segmentação, 

ao setorial, ao compartimentado, desconsiderando que a política, 

exatamente, vive dessas contingências de erupção e dessa 

precariedade, que ela é uma prática inventiva, e não uma cartilha 

administrativa estatal de princípios.

Com base nesse rol de considerações, Jacques Rancière toma a 

política não só como um eixo de sua investigação intelectual, como, 

especialmente, organiza todas as suas demais ideias relativas à 

Estética, consubstanciando um pensamento que inova não apenas 

em seus pressupostos, como, igualmente, atravessa como flecha as 

diversas emanações da realidade.                                 

A partilha do sensível

Como evocado, a natureza e as circunstâncias inerentes à sensibilidade 

não se mostram apartadas, para Rancière, da própria instauração 

da política, obrigando o pensamento investigar, em suas próprias 

bases, as condições que permitem a instância sensível aflorar. Para 

dar conta dessa malha de vínculos e planos, bem como apreender 

mais explicitamente as relações sociais e políticas subjacentes à sua 

partilha, é preciso retomar aqueles escritos fundacionais: a República, 

de Platão, e a Política, de Aristóteles, para ali se verificar como foi 

construído o desentendimento.10 

9 Idem, p. 153.

10 RANCIÈRE, Jacques. O desentendimento. São Paulo: Editora 34, 1996.
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No primeiro, Platão idealizou a divisão da cidade ideal em três 

diferentes classes de indivíduos: os guardiões filósofos, os militares 

e os artífices, cabendo a cada qual não apenas papéis, desempenhos 

e funções na comunidade, como, em igual medida, espaços a serem 

ocupados. Logo após, surge anotado que as três classes se aparentam 

aos três elementos da alma: o apetitivo, o espiritual e o racional. O 

primeiro, correlacionado com os artífices, implica em sua parte mais 

baixa, aquela ligada à reprodução, à manutenção e à alimentação do 

organismo. Os militares, associados à parte espiritual, cumprem as 

ordens e zelam pelo bem-estar do corpo. Mas as ordens, propriamente 

ditas, são emanadas pela racionalidade, pelos guardiões filósofos que 

constituem a classe dirigente (República, livro III). Além das funções, 

cada classe dispõe de locais específicos a serem ocupados: artífices, 

camponeses e pescadores circunscritos aos seus locais de trabalho; 

militares e filósofos podendo percorrer livremente qualquer lugar. 

Em seu texto, Aristóteles explicitou ainda mais as qualidades dessa 

divisão e ali surge em destaque que todo ser dotado de logos (a palavra, 

o discurso) faz parte da polis, mas nem todos podem desfrutar em 

comum dessa faculdade. Pois falar, fazer-se entender e compreender 

o que os outros falam, é uma capacidade privativa dos homens livres, 

sendo que escravos, artífices e mulheres podem entender o que é 

falado, mas não detêm o manejo do logos.11 Arredonda-se, desse modo, 

11 Manejo que, é preciso ficar claro, implica tanto no falar quanto no pensar. No 

Sofista, Platão tenta deslindar o que entende ser a diferença entre pensamento e 

discurso, afirmando: “um é o diálogo (diálogos) sem voz que a alma faz consigo mesma, 

e é por isso que o chamamos pensamento (dianóia), enquanto o outro corresponde ao 

fluxo da alma que sai pela boca juntamente com a voz”. PLATÃO. Diálogos. São Paulo: 

Edipro, 2007, p. 238.  Observar que não se trata de metáfora — um diálogo com voz e 

outro sem ela —, mas, efetivamente, uma outra coisa: o termo dia-noia, formado por 

homonímia a dia-logos, quer exprimir o pensar paralelo, a voz interior da alma, parelho 

ao dia-noien, a operação silenciosa de cálculo que a alma efetua quando interliga 

uma coisa à outra. Quando ela sai pela boca tornando-se palavra vocalizada, perde 



9. Da arte de quebrar pedras ou a cena da emancipação 247

no entendimento de Rancière, todo o regime de poder que determina 

e segrega não apenas os espaços, as tarefas e competências de cada 

classe social, como também suas capacidades associadas ao pensar 

e ao falar, distintas e segregadas. O comum conhece então divisões e 

condições, deixando de abarcar a comunidade:

Os artesãos, diz Platão, não podem participar das coisas 
comuns porque eles não têm tempo para se dedicar a outra 
coisa que não seja o seu trabalho. Eles não podem estar 
em outro lugar porque o trabalho não espera. A partilha 
do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em 
função daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa 
atividade se exerce. Assim, ter essa ou aquela “ocupação” 
define competências ou incompetências para o comum.12

É por essa dobra, por ele percebida como um regime administrando a 

sensibilidade, que uma estética pode ser surpreendida nas entranhas 

da instituição política, aísthesis anterior às especificidades artísticas 

tal como consideradas ulteriormente, quando tomadas circunscritas ao 

campo da subjetividade, da inventividade e da criatividade humanas. 

Uma vez que aquela estética política define, antes, o recorte dos tempos 

e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do balbucio que isola 

sua condição de dia, para assumir, em toda a plenitude, sua condição de logos. “Platão 

não afirma que o logos, interiorizando-se na alma, perde a voz. Afirma exatamente 

o contrário: é o logos insonoro da alma consigo mesma que, ao se exteriorizar, se 

vocaliza”, atesta CAVARERO, Adriana. Vozes plurais: filosofia da expressão vocal. Belo 

Horizonte: Editora Ufmg, 2011, p. 63. O que autoriza o entendimento de que aqui temos 

uma “metafísica menor” em relação àquela “maior”, a theoria, a pura contemplação das 

essências, miragem que fundamenta todo o pensamento platônico. Há, portanto, um 

resquício da palavra circulando indene por entre o pensamento videocêntrico, que, 

em seus contínuos movimentos, tolda a metafísica de toda estabilidade e imobilidade 

que ela requer. Como prossegue a autora: “em sua perfeição, a metafísica não tem 

necessidade de um logos que procede ‘encadeando’ os nomes aos verbos, isto é, a um 

logos que liga e discorre enquanto o tempo transcorre” (p. 63).      

12 RANCIÈRE, J. A partilha do sensível. São Paulo: EXO experimental; Editora 34, 2005, 

p. 16 (grifo no original).
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aquilo que está em jogo na política não comunal enquanto experiência 

da polis. Mas, se a representação das partes da comunidade foi tomada 

como um problema, ela também pode ser pensada enquanto diferença, 

ou seja, sob que condições pode ocorrer o representável. 

A condenação platônica dos poetas efetivada na República adquire, 

com esse olhar, outra significação: não se trata somente de afastar 

da cidade aqueles que forjam fábulas imorais ou inverídicas, mas 

porque não é possível ficar fora da divisão dos espaços, como o 

faziam os poetas, uma vez que a questão da ficção é tomada, antes 

de mais nada, como uma questão de distribuição de lugares. Ora, a 

palavra poética (oral ou escrita) dificilmente pode ser controlada, 

pois é inviável saber aonde ela vai, a quem chega e como chega e 

— talvez este o fulcro do postulado platônico — que sentidos pode 

infundir sob tais interpretações sem controle. Algo análogo ocorre 

com o teatro, um espetáculo público e aberto que congrega toda a 

cidade, tornando impossível prever os sentidos que cada espectador 

vai ali perscrutar. É o motivo pelo qual, quer o teatro, quer a literatura 

— atividades dos poetas daqueles tempos — causam uma pane na 

divisão política proposta em República, pois alcançam a todos e não 

há como administrar essa partilha, os efeitos que pode propiciar e 

os corpos e posições afetados nos espaços da polis. A condenação dos 

poetas, segundo esse raciocínio, é antes política que estética, pois 

promoviam uma dupla subversão na ordem da cidade idealizada: se 

deslocavam por mais de um espaço e ocupações.13 

13 Grifa Rancière: “ele faz duas coisas ao mesmo tempo, quando o princípio de 

uma sociedade bem organizada é que cada um faça uma só coisa, aquela à qual sua 

‘natureza’ o destina. Em certo sentido, isso diz tudo: a ideia do trabalho não é a de uma 

atividade determinada ou de um processo de transformação material. É a ideia de uma 

partilha do sensível: uma impossibilidade de fazer ‘outra’ coisa, fundada na ‘ausência 

de tempo’. Essa ‘impossibilidade’ faz parte da concepção incorporada da comunidade”. 

In: A partilha do sensível, cit., p. 64.   
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Ao contrapor outro paradigma a tais atividades artísticas 

desordenadas e desordenadoras, o autor de República invoca a 

boa forma dos coros lacedemônios, a coreografia nascida dos 

exercícios militares, quando toda a cidade cantava e dançava em 

conjunto, anterior à tomada da palavra pelos poetas e oradores. Tal 

coreia (de cunho aristocrático) opunha-se às formas democráticas 

do teatro e da poesia, mais próximas aos hábitos adquiridos com 

a prática das assembleias e afastadas das antigas instituições, por 

costume, mais controladas.

O que leva Rancière a rematar:

 
Platão destaca três maneiras a partir das quais práticas 
da palavra e do corpo propõem figuras de comunidade. 
Identifica a superfície dos signos mudos: superfícies que são, 
diz ele, como pinturas. E o espaço do movimento dos corpos, 
que se divide por sua vez em dois modelos antagônicos. De um 
lado, há o movimento dos simulacros da cena, oferecido às 
identificações do público. De outro, o movimento autêntico, 
o movimento próprio dos corpos comunitários.

A superfície dos signos “pintados”, o desdobramento do 
teatro, o ritmo do coro dançante: três formas de partilha do 
sensível estruturando a maneira pela qual as artes podem 
ser percebidas e pensadas como artes e como formas de 
inscrição do sentido da comunidade. Essas formas definem 
a maneira como obras ou performances “fazem política”, 
quaisquer que sejam as intenções que as regem, os tipos 
de inserção social dos artistas ou o modo como as formas 
artísticas ref letem estruturas ou movimentos sociais.14 

14 Idem, ibiden, p. 18 e 19.
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O regime estético

As questões inerentes à sensibilidade não se mostram apartadas, 

para nosso autor, da própria instauração da política, devendo ser ela 

circunstanciada segundo as competências que demanda — quer no 

campo da produção de arte, quer no de sua fruição. Antes de pensar a 

arte, é indispensável pensar como e sob que condições é ela situada e 

produzida, o que faz deslizar a discussão para um estágio anterior ao 

nascimento da obra, bem como à própria instância conformadora da 

partilha das sensibilidades. O que fica em causa é a representação, 

nascida em grupos sociais distintos, novo objeto de interrogação 

sobre o que é coletivo, dentro da qual “essa repartição das partes e 

dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 

atividade que determina propriamente a maneira como um comum 

se presta à participação e como uns e outros tomam parte nesta 

partilha”.15 O vetor aponta direto para o alvo daquilo que pode ser 

coletivizado: o tido, o visto e o sentido por todos, e sob que condições 

emergem o comum e a comunidade nas sociedades ocidentais.16

15 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível, cit., p. 15. Em outro lugar, Rancière 

fixou em modo mais decisivo seu entendimento sobre as correlações existentes entre 

um mito social (a igualdade) e a possível realidade comunitária dessa sociedade: “a 

comunidade dos iguais é sempre atualizável, embora com uma dupla condição. Em 

primeiro lugar, ela não é um fim a atingir, mas uma suposição que se apresenta desde 

o início e se reapresenta sem cessar. Toda a estratégia ou pedagogia da comunidade dos 

iguais não tem como impedi-la de cair no círculo da desrazão atuante, da desigualdade 

explicadora/explicada, que permanentemente se faz passar pelo curso lento dos futuros 

reconciliados. A segunda condição, totalmente similar à primeira, enuncia-se assim: a 

comunidade não poderia ganhar consistência sob a forma de instituição social. Ela 

depende do ato de sua verificação, que deve ser sempre reiniciado. Pode-se emancipar 

tantos indivíduos quantos se queira; nunca se emancipará uma sociedade. Se a 

igualdade é a lei da comunidade, a sociedade, por seu turno, pertence à desigualdade”. 

Ver Margens do político. Lisboa: Editora KKYM, 2014, p. 98. 

16 Embora se constitua em noção central atravessando toda sua reflexão, o autor 

não especifica, claramente, o que entende por “sensível” ou “sensibilidade”. Onde se 
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O que leva Rancière a verificar, sob esse viés, as difrações 

resultantes entre um regime regulado pela representação e outro 

pelo pensamento estético. O primeiro possui sua matriz fincada 

nos procedimentos miméticos que, desde os gregos, organizaram 

a representação com base em quatro eixos: a nucleação da ficção, 

a geração ou disposição de um gênero que limita e organiza os 

recursos expressivos e métricos (em que o horaciano ut pictura 

poesis preside suas emanações), a observação do decoro que deve 

presidir as conveniências e ajustar os comportamentos pactuados e, 

por último, a atualidade, a primazia da palavra aqui e agora e sua 

performatividade dirigida à plateia. No período do Classicismo, a 

poética encontrava-se normatizada pela retórica, e os quatro eixos 

elencados constituíram interpretações ajustadas ao longo dos tempos 

sobre suas principais figuras: a inventio, a dispositio, o decorum 

e a elocutio. Efetivamente, de Platão a Batteux, de Castelvetro a 

Voltaire, o regime da representação guiara-se pela dicotômica teoria 

do reflexo, fazendo da oposição corpo/alma um duplo de todas as 

demais deflexões que albergou.

O regime estético, sob enfoque diverso, vai opor à retórica outro 

programa de entendimento, invertendo, na maior parte das vezes, 

aquelas disposições. O que era ficção e vivia o estatuto da separação 

ontológica, marcado, sobretudo, pela não contaminação entre os 

mundos, é subsumido pelo pensamento e pela linguagem, esse 

território ambíguo e enovelado sobre si mesmo que vela e desvela 

na mesma proporção daquilo que é e não é. Os antigos gêneros 

aproxima desse aclaramento, o sensível surge “dentro de uma experiência específica 

que suspende as conexões ordinárias não apenas entre a aparência e a realidade 

como, também, entre forma e matéria, atividade e passividade, entendimento e 

sensibilidade”. In: RANCIÈRE, Jacques. El malestar en la estética. Buenos Aires: 

Capital Intelectual, 2011, p. 43. 
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estilísticos (épico, lírico e dramático) são turvados ou mesclados, 

e a poesia e o romance, máximas expressões vocabulares que 

dominaram o século XIX, vão se espraiar em uma grade de formatos 

quase impossíveis de serem classificados, segundo a imaginação 

de autores mais propensos às peripécias de suas criaturas que ao 

decoro e à moralidade que a anterior retórica restringia e moldava. 

A escritura tornar-se-á o novo platô da palavra — assim como para as 

demais expressividades artísticas, notavelmente a música, a pintura 

e o teatro, artes que a ela devem a motivação e a imaginação, mas 

que se tornam independentes entre si. O ato, o gesto, a atitude das 

criaturas ficcionais presidirá seus destinos, em estreita correlação 

com seus autores, quase sempre decalques de vidas errantes reais 

e metafóricas deambulando de cidade em cidade, de estalagem em 

estalagem, sofrendo os percalços de guerras, viagens e revoluções 

que — como faz Stendhal com o herói de O Vermelho e o Negro — 

agarraram Shakespeare com uma das mãos e Racine com a outra, 

luminares que adquirem para o Romantismo o status de gênios. 

Mas o regime estético, além de sublevar aqueles expedientes 

retóricos, toma a metáfora como impulso maior, deslocando a 

retórica perspicuitas ou inventividade para uma gleba até então 

pouco lavrada, adubada pelo desejo e pela paixão, pela hibridez e 

pelo transbordamento, adernando também, em seu período final, 

para o gótico e o soturno, o perverso e o desviante, deixando 

explícito que a imaginação é um produto corporal movido pela 

vontade e pela autoconsciência.

No cume do século XVIII, uma assemelhada dicotomia fundacional 

relativa ao dissenso antes verificado na Grécia Clássica volta a se 

instalar por ocasião da Revolução Francesa: não apenas os três estados 

foram igualados em suas condições de cidadãos, como também foi 
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desfeita a distinção entre os que governavam em nome de Deus e os 

governados em nome do rei, em benefício de uma assembleia geral que 

franqueou a palavra a todos em igual proporção, tanto aos homens de 

sentidos grosseiros quanto aos de sentidos refinados, os de inteligência 

ativa e os de sensibilidades passivas. O fundamento ontológico para 

essa universalização da sensibilidade decorre da analítica do belo 

como proposta por Kant, para quem o gosto foi estabelecido como 

mediador de um novo sentimento de humanidade, por meio de 

uma igualdade que não mais distinguia o refinamento das classes 

superiores em detrimento da simplória apreciação dos incultos. Não 

durou muito, entrementes, essa condição em comum, desfeita após a 

instalação do Terror e a reação termidoriana. Tal é, em seu centro, o 

dissenso romântico como surpreendido por Rancière que, frise-se, não 

se coaduna tampouco com a igualdade e a liberdade como figuram na 

declaração dos direitos do homem e do cidadão.

Vale a pena lembrar que também Rousseau se utilizara do argumento 

platônico para justificar sua condenação ao teatro e sua adesão à festa 

— popular e comunitária — na cidade de Genebra, tal como relata em 

sua Carta a D’Alembert sobre os espetáculos. Um passo significativo 

para o entendimento que o pré-romantismo, já nos alvores do século 

XIX, irá explorar em defesa do teatro enquanto instituição pedagógica 

e ideológica unificadora da comunidade nacional.  

O regime estético clama não apenas por uma nova sensibilidade, como 

também, acima de tudo, por um novo sensorium17, não hierárquico 

e não regulado, obtido à custa dos impulsos libertos propiciados 

17 O centro das sensações, notadamente a região do cérebro que seleciona e combina 

as impressões neurológicas transmitidas aos centros sensoriais específicos.
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pelo jogo e adubados pela imaginação.18 Para ser sintético: atirado 

à deriva do desejo, aberto à multiplicidade de acepções e exposto às 

paixões vividas na intensidade incandescente das ações que movem 

os homens que permanecem fiéis a seus desígnios.         

A partilha do sensível, como pensada segundo o regime estético, é 

menos uma incursão sobre a fenomenologia da arte e mais um exame 

político de sua distribuição, abrindo provocativos argumentos para se 

pensar o papel e a função que ela adquire para as sociedades. Pensar 

a estética com base no público, no comum, no espectador, ou mais 

amplamente fundando-se nos resultados de sua fruição, é trabalhar 

para solapar as clausuras, os pontos cegos e contrassentidos que, não 

raro, ainda revestem as consabidas cogitações estéticas. Agora, a arte 

apenas é — emanação de uma sensibilidade à espera de um regime de 

interpretação, objeto autônomo que nada representa além de si mesma, 

mas que tudo toca e atinge, demandando o status que lhe é imanente.   

Seguindo essa diretiva, o filósofo reavalia movimentos artísticos de 

vários períodos e modos de confecção de arte, como o Arts and Crafts 

do fim do século XIX ou a Bauhaus dos anos de 1920, momentos em que 

a chamada arte aplicada derrubou barreiras entre as belas e as demais 

artes — e um intenso debate obrigou a uma reavaliação das concepções 

academicistas ainda impregnadas com o selo da poética tradicional e a 

nova realidade aberta com a industrialização, solapando-as. As ideias de 

Morris e Ruskin, por exemplo, contribuíram sobremaneira para auxiliar 

Walter Benjamin a pensar a arte na era de sua reprodutibilidade técnica, 

obrigando os teóricos posteriores a torcer significados e incorporar 

novos desígnios para circunscrever aqueles domínios.    

18 Ver, no próximo capítulo, uma explicitação quanto à natureza e às implicações 

desse jogo.
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Tal descolamento tornar-se-á ainda mais perceptível com o 

advento da estética modernista, marcada por paradigmas bastante 

subjetivados como a miragem proustiana do livro calculado; 

a ideia mallarmeana do poema do espectador-poeta; a prática 

surrealista da obra exprimindo o inconsciente; atingindo até 

mesmo a ideia bressoniana de cinema como pensamento extraído 

dos corpos de seus modelos — todos eles exemplos de crise que, 

segundo Rancière, ilustram o estado atual das artes, crivado por 

aguda perda de historicidade. Tais disrupções e def lexões fizeram 

emergir outros platôs a serem pensados: os liames entre a arte e a 

vita activa, ou, dito de outro modo, as clivagens possíveis entre a 

arte, o teatro e a resistência.

A resistência

A noção de resistência não é nova, se fazendo notar desde os arroubos 

do Sturm und Drang até as escaramuças que acompanharam a 

Revolução Francesa e seus desdobramentos; apoiou as empresas 

que instituíram o realismo e vibrou na pena de Nietzsche; deu 

lastro aos naturalistas e tornou-se aguerrida nos primórdios da 

Revolução Russa, na República de Weimar, nas lutas antifranquista 

e antinazista, alimentando um sem número de integrantes ligados às 

vanguardas modernistas do começo do século XX. Resistência quanto 

aos padrões que se apresentaram, em cada quadrante e momento, 

como limites ou obstáculos: os ideais neoclássicos, a moral burguesa, 

o positivismo, o domínio das elites, o academicismo, as normas do 

mercado de arte, a avalanche de imagens da cultura de massas, até 

atingir, mais recentemente, as mídias e as estruturas financeiras, 

pedagógicas e culturais que sustentam a sociedade de controle e o 

capitalismo globalizado.
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Mas de que resistência se fala? Existem ao menos duas posturas 

consagradas, aquela adventícia da própria arte e aquela implantada 

pelos artistas com ela envolvidos. Em um caso, em função do 

que é entendido como arte desde a analítica kantiana do belo, 

quando ocorre o deslocamento do sensível para fora do conceito e 

a submissão das afecções à busca de um bem de qualquer ordem, 

em função da intervenção do desejo; em outro, quando os artistas, 

porque guiados pela vetorização possível a esse desejo, passam a se 

orientar contra uma dada ordem de coisas, projetando nesse bem um 

conteúdo ideológico ou utópico, longe do utilitarismo e das relações 

de compra e venda: é quando resulta um dissenso em relação aos 

perceptos. Dissenso é o conflito entre o senso e o sentido (em francês, 

o mesmo termo sens), o que faz irromper a desconexão anfibológica 

dos discursos. Assim,

a experiência estética é a experiência de um sensível 
duplamente desconectado: desconectado com relação à lei 
do entendimento que submeteu a percepção sensível às 
suas categorias e com relação à lei do desejo que submete 
nossas afecções à busca de um bem. A forma apreendida 
pelo julgamento estético não é nem a de um objeto do 
conhecimento nem a de um objeto do desejo. É esse nem... 
nem..., que define a experiência do belo como experiência 
de uma resistência. O belo é o que resiste, ao mesmo tempo, 
à determinação conceitual e à atração dos bens consumíveis.19 

Se houvera um acordo em torno da poíesis, até meados do século XVIII, 

inaugurado com a postura aristotélica de coisa comum entre uma 

natureza produtora e outra receptora — a aísthesis —, conformando 

aquilo que se consagrou jungir como inerente à natureza humana, 

com a analítica kantiana isso desmoronou: “se o belo é sem conceito 

19 RANCIÈRE, Jacques. “Será que a arte resiste a alguma coisa?”. In: LINS, Daniel 

(Org.). Nietzsche/Deleuze: arte resistência. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007, 

p. 126-140.
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e se toda arte é a operação de ideias que transformam uma matéria, 

segue-se que o belo e a arte estão em uma relação de disjunção. Os 

fins que a arte se propõe estão em contradição com a finalidade 

sem fim que caracteriza a experiência do belo”.20 Foi dado o passo, 

assim, para que nascesse o idealismo do gênio que o Sturm und Drang 

imortalizará enquanto ideal para o artista criador e que a pena de 

Hegel consagrará como ápice para o Espírito: 

a obra de arte é uma inscrição material de uma diferença 
para consigo mesma do pensamento: começa pela vibração 
sublime do pensamento que busca inutilmente sua morada 
nas pedras da pirâmide, continua no enlace clássico da 
matéria e de um pensamento que só consegue se realizar 
nela ao preço da sua própria fraqueza: a religião grega sendo 
desprovida de interioridade pode, com efeito, exprimir-se 
idealmente na perfeição da estátua de um deus; enfim, a 
obra é a linha de fuga da flecha gótica que se estende na 
direção de um céu inacessível e anuncia, assim, o fim em 
que, o pensamento alcançando enfim sua morada, a arte 
terá cessado de ser um lugar do pensamento.21 

Há aqui um jogo paradoxal entre o poder da cognição sensível e o 

da significação da obra de arte, quando pensado, nessa perspectiva 

idealista, como um “espírito do povo”, aquele outro que possibilitou 

a Hegel ver a estátua grega como resultado estético quando ela 

teria sido, em realidade, em seu tempo, tão somente um símbolo 

de devoção ritual, uma instância do sagrado. Não por outra razão 

também Apolo e Dioniso encarnarão, sob os auspícios de Nietzsche, 

os mais claros opostos frutos daquele anterior dissenso. Não foi Hegel 

quem instituiu esse “povo” à sua condição comunitária, uma vez que 

em sua miragem cônica o Estado o organiza e o mantém escalonado 

em classes. Mas sim Schiller, ao operar a decisiva leitura política 

20 Idem, ibidem, p. 131.

21 Idem, ibidem, p. 131-132.
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daquela ruptura, na esteira dos alvoroços que tendiam ao comum 

nos tempos iniciais da Revolução Francesa: ao enfatizar o livre 

jogo estético propiciado pela arte e pela universalidade do juízo de 

gosto, definiu ele uma liberdade e uma igualdade sem precedentes. 

Postulou uma “nova arte de viver”, romântica, revolucionária e 

igualitária, em oposição àquela clássica, nobiliárquica e segregada, 

augurando uma nova humanidade por vir, uma nova comunidade 

possível entre sensibilidades em comum — cujos (co)respondentes 

dialógicos de sentido repousavam sobre uma paritária e simétrica 

educação estética. 

Para muitos artistas isso possibilitou instituir, desde então, as bases 

programáticas para assentarem uma função social para a arte, 

bem como um programa de ação individual e coletiva que passou 

a orientar, desde os primórdios da modernidade, seus percursos e 

deslocamentos artísticos. Na esteira daquele “povo livre” schilleriano, 

já não havia mais divórcio quanto às experiências sensíveis em 

circulação comunitária, advindas fossem elas da política, da arte 

ou da religião: o que a arte prometia era um futuro no qual não 

mais estaria apartada das instâncias socioculturais e de crença: “a 

‘resistência’ da arte promete um povo na medida em que promete 

sua própria abolição, a abolição da distância ou da inumanidade 

na arte”, sublinha Rancière, para rematar: “da Revolução Francesa 

à Revolução Soviética, a revolução estética significou essa auto 

realização e essa auto supressão da arte na construção de uma nova 

vida, na qual a arte, a política, a economia ou a cultura se fundiram 

em uma mesma e única forma de vida coletiva”.22 

22 Idem, ibidem, p. 135.
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À direita ou à esquerda, os resultados dessa resistência mostraram-

se, contudo, melancólicos, ao se observar o triunfo da burocracia 

e da disciplina stalinista sobre artistas que almejavam construir 

novos estilos e novas experiências de vida (caso soviético) ou foram 

esmagados pelo poderio econômico e pela ditadura do mercado, nas 

sociedades burocrático-burguesas capitalistas, que lhes facultou 

tão somente a estetização da vida e da mercadoria. A alternativa 

encontrada pela resistência, desde então, deslocou-se para as frestas, 

para as ranhuras do sistema, aqueles nichos enredados com o comum 

que possam permitir articulações de outra ordem.

Articulações essas, no caso do teatro, bastante assemelhadas 

àquelas que levaram Hans-Thies Lehmann, o teórico do teatro 

pós-dramático, a assinalar, no prefácio à Escritura política do 

texto teatral, a interlocução que efetivou com alguns pensadores 

franceses debruçados sobre essa seara, entre eles Jacques Rancière. 

O desentendimento ajudou Lehmann a pensar um novo teatro político 

e, no prefácio à sua obra, aludir:

No entendimento do autor, a escritura política não significa 
de imediato o mesmo que pensá-la. O político parece, para 
dar apenas um exemplo dessa diferença, exigir uma forma 
de pensar que não pode ser considerada radicalmente ligada 
ao material de uma linguagem no sentido da mudança 
teórico-linguística das ciências. Aprofundar-se sobre o 
material de uma linguagem própria, podendo tratar-se até 
de várias linguagens em uma só, deve buscar ultrapassar 
o pensamento político, se não se quiser reprimir o fato de 
que o político só pode ser pensado como o espaço de muitos 
(pessoas, grupos, “pluralidades”, classes, coletivos, línguas, 
“culturas”), que se juntam em determinados motivos do 
agir e do pensar, mas de forma não idêntica.23

23 LEHMANN, Hans-Thies. “Prefácio”. In: Escritura política no texto teatral. São Paulo: 

Perspectiva, 2009, p. XXII.
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Tal conclusão deve a nosso filósofo seu núcleo conceitual enquanto 

formulação. A disputa entre o sentido e os sentidos (sens) é alçada 

a primeiro plano, dando relevo à desigual partilha do sensível 

verificada hoje na cena, à falta de consenso entre os planos sociais 

e suas articulações de discursos. Sobretudo e principalmente ao 

não diferençarem o político da política. Nos últimos anos, ao voltar-

se para o teatro — com destaque para O espectador emancipado —, 

nosso filósofo aglutinará e redimensionará novamente muito de seus 

pressupostos antes examinados, especialmente em O mestre ignorante 

e em O desentendimento. Tomando a língua, a palavra — base sobre 

a qual se constroem os roteiros, os textos e as ações que instituem a 

cena — é ela reinvestida de novas potências.

Após examinar certas particularidades que delimitam a cena teatral 

no Ocidente, volta-se ele ao papel do espectador, habitualmente tomado 

como passivo ou inerte diante das imagens e dos simulacros que 

habitam os palcos. Foram muitas as iniciativas de homens e mulheres 

de teatro que almejaram abolir essa suposta passividade, havendo 

mesmo os que decretaram eliminar o espectador, integrando-o à cena, 

como nas ações situacionistas (um jogo coletivo de acontecimentos) 

ou no teatro fórum (instrumentalizados para representarem). Sobre 

tais propostas, postula o filósofo:

Nós não precisamos transformar espectadores em atores. 
Nós precisamos é reconhecer que cada espectador já é um 
ator em sua própria história e que cada ator é, por sua vez, 
espectador do mesmo tipo de história. Não precisamos 
transformar o ignorante em instruído ou, por mera vontade 
de subverter coisas, fazer do aluno ou da pessoa ignorante o 
mestre de seus mestres.24

24 RANCIÈRE, Jacques. Le spectateur émancipé, Paris: La Fabrique, 2008, p. 23.
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A emancipação, ao contrário — um inédito percurso para o ignorante 

e um outro exercício para aqueles que articulam a ressignificação 

política do presente —, requer outros enquadramentos, quer os que 

cercam a sociedade, quer os que cercam a cena. Nela, os atores devem 

desublimar seus corpos, voltando a partilhar o que existe em comum 

na assembleia que o enfrentamento sala/cena institui e apresenta, 

promovendo uma horizontalidade de interlocução. Ou seja,

o teatro deveria questionar o privilégio da presença viva 
e trazer o palco novamente para um nível de igualdade 
com o ato de contar uma história ou de escrever e ler um 
livro. Ele deveria ser a instituição de um novo estágio 
de igualdade, onde os diferentes tipos de espetáculo se 
traduziriam uns nos outros. Em todos estes espetáculos, 
na verdade, a questão deveria ser ligar o que uma pessoa 
sabe com o que ela não sabe; deveria se tratar, ao mesmo 
tempo, de atores que apresentam suas habilidades e 
espectadores que estão tentando encontrar o que aquelas 
habilidades poderiam produzir em um novo contexto, entre 
pessoas desconhecidas. (...) Ele demanda espectadores que 
são interpretadores ativos, que oferecem suas próprias 
traduções, que se apropriam da história para eles mesmos 
e que, finalmente, fazem a sua própria história a partir 
daquela. Uma comunidade emancipada é, na verdade, uma 
comunidade de contadores de história e tradutores.25

Se a política é um dissenso, sua prática implica em romper as cesuras 

que apartam os corpos, segregam os grupos, distanciam quem vê, 

quem ouve ou está lá ou aqui, desfazendo as barreiras de poder que 

25 Idem, ibidem, p. 23. Talvez seja interessante notar, nesse passo, um contraponto 

à ideia de Deleuze sobre a tomada de consciência como “um devir no qual a pessoa 

se engaja”, em que o teatro age “operando alianças aqui ou ali conforme o caso, 

seguindo linhas de transformação que saltam para fora do teatro e assumem uma 

outra forma, ou se reconvertem em teatro para um novo salto”. DELEUZE, Gilles. 

Sobre o teatro: Um manifesto de menos e O esgotado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor, 2010, p. 64.
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obstaculizam a emergência do comum.26 Solapar distâncias, colocar 

a sensibilidade em circulação, romper hierarquias de estratificação 

social e de poder são alguns dos paradigmas que uma arte que se 

tome por política não pode deixar de considerar.   

O inconsciente estético

Ao invocar o inconsciente, Rancière não intenta retomar Freud e suas 

especulações sobre obras de arte, menos ainda promover uma leitura 

psicanalítica do fundador da disciplina segundo os textos legados — 

mas, antes, perguntar “a que servem de prova e o que lhes permite 

servir de prova”. A questão está assim colocada: “parece haver 

sentido no que parece não ter, algo de enigmático no que parece 

evidente, uma carga de pensamento no que parece ser anódino”, 

uma vez que “tais materiais constituem testemunhos da existência 

de certa relação do pensamento com o não-pensamento, de certa 

presença do pensamento na materialidade sensível, do involuntário 

no pensamento consciente e do sentido no insignificante”.27  

É com essa visada que Rancière inaugura seu discurso, advertindo 

para a existência, naquela virada entre os séculos XIX e XX, de certa 

apreensão da questão do inconsciente quer na cultura, quer nas 

atividades de pensamento então em curso. Por outro lado, justifica 

sua própria definição do que seja a estética, não como disciplina ou 

ciência que se ocupa com a arte, mas como modo de pensamento que 

se desenvolve sobre as coisas da arte e procura dizer em que elas 

consistem enquanto coisas de pensamento.  

26 Ver, no próximo capítulo, outros desdobramentos dessas implicações.  

27 RANCIÈRE, Jacques. O inconsciente estético. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 10.
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Após verificar as circunvoluções do mito de Édipo, desde que emergira 

na Grécia Antiga e sofrera acidentadas reviravoltas ao longo dos 

séculos XVII e XVIII, nosso autor aporta ao fim do século XIX para 

esclarecer que, por trás da eclosão da psicanálise, estão nomes como o 

jovem Nietzsche e Schopenhauer, bem como Zola e Maupassant, Ibsen 

e Strindberg, artistas que já haviam evidenciado, no plano estético, 

sintomas do inconsciente sob a pele de suas criaturas, adensando 

figuras com o selo do encoberto e do inefável: “a revolução silenciosa 

denominada estética abre espaço para a elaboração de uma ideia de 

pensamento e de uma ideia correspondente de escrita”.28 

Na pena daqueles autores, a palavra surge como sintoma: vela e 

desvela, fala e se cala, dá à luz e esconde. E dois arquétipos resumem 

com acuidade tal desígnio da palavra opaca: o mineralogista e o 

antiquário. O primeiro é encarnado por Novalis, em cuja poesia tudo 

é rastro, vestígio ou fóssil, reverberações de uma natureza que apenas 

aparentemente é muda e morta; o segundo, por Balzac, em A pele de 

onagro, em que um antiquário faz a vez de emblema, ao registrar o 

extensivo trabalho de anotar e classificar itens e observar o acúmulo 

propiciado pelo consumo; bem como Cuvier, o poeta naturalista que 

reconstitui populações animais por meio de ossos, f lorestas e fósseis. 

O que tais manifestações estéticas desnudam? Que não existe o 

insignificante, que os detalhes prosaicos, grandemente desprezados 

nas generalizações totalizantes, são signos de uma história, ao contrário 

da apreensão positivista dominante, que emerge por intermédio das 

grandes narrativas. Mas qual é o preço pela operação? Como fazer o 

banal entregar seu segredo, o vestígio fazer vislumbrar o corpo ou o 

fóssil verbalizar sua pretérita carnalidade? Recorrendo à invocação de 

28 Idem, ibidem, p. 33.
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mitos, fetiches ou fantasmas. “A casa ou o esgoto falam, trazem consigo 

rastros do verdadeiro, como farão o sonho e o ato falho — mas também 

a mercadoria marxiana —, desde que sejam primeiro transformados 

em elementos de uma mitologia ou de uma fantasmagoria”.29  

Isso coloca outras e mais complexas tarefas para o cartógrafo dessa 

produção artística, que deverá travestir-se de médico, sabendo 

decifrar sintomas, explorar anamneses, localizar doenças no âmago 

dessa sociedade que se quer sã e plena: perquirir a vontade — ou, 

mais propriamente, desvelar o desejo — que a impulsiona, a impele, 

a conduz a ser como é.  Com base nessas diretivas, toda a história 

da arte pode ser revisitada e reavaliada, e, em seu escrito, Rancière 

aduz diversos momentos do passado para destacar onde estão os 

pontos-cegos. Dos sumérios à pós-modernidade, a arqueologia torna-

se infindável; e, nesse caso, é o mesmo Freud quem pode socorrer 

metodologicamente tal investigação. Considerando dois postulados, 

retirados das diversas obras que consagrou a artistas e obras. O 

primeiro, quando considera poetas e romancistas preciosos aliados 

quanto à fixação do mundo psíquico das criaturas, pois sabem 

coisas que os cientistas (positivistas) ignoram. E o segundo, quando 

se aproxima de figuras por ele escolhidas, com relevo para duas 

poderosas encarnações: Michelangelo e Leonardo da Vinci, e dois 

fantasmas cheios de ressonâncias: Édipo e Hamlet.         

Ao precisar tais malhas de relações, Rancière adverte que seu principal 

interesse “não é estabelecer uma etiologia sexual dos fenômenos da 

arte. É intervir na ideia do pensamento inconsciente que normatiza 

as produções do regime estético da arte, é pôr ordem na maneira como 

a arte e o pensamento da arte jogam com as relações do saber e do 

29  Idem, ibidem, p. 38.
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não-saber, do sentido e do sem-sentido, do logos e do pathos, do real 

e do fantástico”.30 Para que tal visada se efetue, é preciso abandonar 

os problemas de “forma” das obras artísticas, para ocupar-se de 

seus “conteúdos” — suas intenções e expressividades manifestas 

e, ao mesmo tempo, ficar alerta para as ambiguidades inerentes às 

“fantasias” da mente.

No primeiro caso, porque Freud tendeu a recalcar a biografização 

da ficção, ao atribuir muito desses conteúdos às vidas de seus 

autores. Mas há outro viés para esse percurso, mais complexo, sutil e 

perspicaz: aquele que identifica os detalhes — mais propriamente os 

detalhes insignificantes. As marcas, as pegadas, os rastros, uma cor 

particularmente usada em modo reiterado, a direção do pincel, os efeitos 

de luz, o arranjo dos corpos ou a disposição dos objetos — uma miríade 

de pequenos enclaves ou manias que constituem, em última análise, as 

escolhas e preferências íntimas do criador. Para aqueles que almejam 

empregar mais amplamente o procedimento, é possível averiguar 

Mitos, emblemas e sinais, de Carlo Ginzburg, no qual o historiador 

italiano esmiúça o que chamou de “método Morelli”, a reconstituição de 

um processo indiciário acumulando rastros ou sinais. Ou obras de Didi-

Huberman, nas quais este estudioso vale-se dos pequenos desvãos para 

reconstituir todo um discurso antes não percebido na história da arte — 

que, segundo ele, não é o discurso de uma biografia singular, mas uma 

oposição entre uma ordem figural e outra figurativa, entre um regime 

que é visual em relação a outro que é visível.

Em sua leitura do Moisés, de Michelangelo, Freud conclui que a 

escultura representa não o momento de fúria da personagem prestes 

a atirar as tábuas da lei contra a turba alvoroçada de idólatras (tal 

30 Idem, ibidem, p. 51.



9. Da arte de quebrar pedras ou a cena da emancipação 266

como flagra o relato bíblico que lhe serviu de tema), mas, mais 

precisamente, o instante de uma contenção, no qual Moisés domina 

a cólera e age racionalmente. Viés assemelhado pode ser flagrado 

no Laocoonte, de Winckelmann, no qual uma serenidade clássica 

convive com a dolorosa torção do corpo.

Na vereda do inconsciente freudiano, foram muitos os analistas 

que, com esse percurso, refizeram seus itinerários primitivos e os 

redimensionaram, à luz quer da admissão das particularidades da 

arte e seu inerente estatuto de forma instituída contraposta a um 

conteúdo, quer da reinterpretação dos rastros nela depositados. 

Estamos, no momento atual, diante do aístheton — o sensível —, 

aquilo que afeta não apenas a alma nua, como também a potência do 

Outro, abrindo caminho para uma oportuna reavaliação da noção 

de presença. Dimensão esta que, para as manifestações cênicas e 

performáticas, significa sempre um entrelaçamento entre soma e 

psique, carne e espírito, logos e pathos.   

Em um mundo saturado de sentidos como o nosso, o retorno da 

presença é a promessa de que continuamos a desejar, nas dobras da 

malha e na instância da letra, uns restos de carne e de alma, de vida 

e de sensações em um além do já dito e já sabido. 

Partilha do sensível, nova aprendizagem, volta ao comum, experiência 

horizontal e compartilhada, dissenso artístico, inconsciente estético, 

política da escrita, o destino das imagens — são alguns dos temas sobre 

os quais Jacques Rancière dedicou-se ao longo de sua vida e sua obra, 

entrelaçando fios que costuram o social e o cultural, o ético e o estético, 

o político e o humano. Ao voltar-se para a arte, para a instituição 

artística e seus primórdios ontológicos, ele busca reinventar aquilo 

que as dignifica e as torna essenciais, ainda hoje, agora.



A cena e
o espectador
em jogo10
Lançada em 1988, uma obra de Bernard Dort 

serviu como farol e oráculo para o teatro que 

emergiu na década seguinte: A representação 

emancipada. O teórico e crítico francês nela 

desenvolveu vigorosos raciocínios analíticos 

que apontavam alguns inéditos rumos tomados 

pela cena ocidental, destacando, especialmente, 

os novos avatares que passaram a reger a 

própria noção de teatro. Vinte anos depois, 

surge O espectador emancipado, texto de 

Jacques Rancière dedicado ao exame das atuais 

condições propostas à recepção dos espetáculos.

Entre os dois escritos, inúmeros l iames 

estruturais podem ser surpreendidos, embora 

Rancière não se reporte à obra de Dort para 

estabelecer suas considerações. Uma primeira 

observação desperta interesse: os dois títulos 

se valem da expressão “emancipação”, e, 

certamente, não se trata de coincidência ou 

espelhamento. O conceito de emancipação 
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integra, primariamente, o vocabulário político, referindo o regime 

que une — ou desune — uma metrópole e uma colônia, marcando 

aquele instante ou processo em que a segunda, além de promover 

sua independência política em relação à primeira, promove uma 

disrupção enquanto identidade e paradigmas estruturais, ou seja, 

passa a ser outra coisa em relação à metrópole. A emancipação 

envolve os padrões intelectuais e de autorreferência, evidenciando 

o teor do corte epistemológico efetivado. As duas obras, portanto, 

querem se posicionar na dupla condição de abordagens estéticas 

segundo um olhar político; ou, conforme outro entendimento, não 

desvincular as duas instâncias nas quais a cena teatral ocorre, dada 

sua arraigada aderência à vida social.

Como circunscrever, entrementes, o alcance dessa emancipação? Em 

O inconsciente estético, Rancière havia flagrado como a arte, em sua 

trajetória, promovera uma ruptura entre o pensado e o não pensado, 

entre o falado e o escrito. O grande paradigma que sustenta o primeiro 

estatuto da palavra é o logos grego, articulação transparente entre 

quem fala e o que fala. Na representação clássica, não havia intervalo 

entre uma coisa e outra: o logos era, a um só tempo, verdade enunciada 

e asseveração de conduta por parte de quem o articulava, criando 

um vínculo indissolúvel entre os dois regimes. Como adverte o autor, 

“essa ‘palavra viva’ é identificada à grande palavra que se faz ato: a 

palavra viva do orador que perturba e persuade, edifica e arrebata as 

almas e os corpos. É também, concebida sobre seu modelo, a palavra 

do herói trágico que vai até o fim de suas vontades e paixões”.1  

Com a autonomia da arte, a palavra perdeu aquela transparência, 

dificultando sejam estabelecidos os limites entre o pensado e não 

1 RANCIÈRE, Jacques. O inconsciente estético. São Paulo: Editora 34, 2009, p. 34. 
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pensado, uma vez que agora se cala e se enovela. Escapando aos 

paradigmas hegemônicos, subvertendo o logos, ela torna-se opaca, 

resistente e dura, remetendo mais ao corpo que à inteligência: “a 

escrita muda, num primeiro sentido, é a palavra que as coisas mudas 

carregam elas mesmas. É a potência de significação inscrita em seus 

corpos, e que resume o ‘tudo fala’ de Novalis, o poeta mineralogista. 

Tudo é rastro, vestígio ou fóssil”.2 

Nessa renovada paisagem de fenômenos socioestéticos, o artista 

tem seu registro alterado, deixando para trás a imagem clássica 

da conciliação, para aproximar-se da imagem moderna do 

expedicionário, do investigador, do catalogador. Se o mundo é uma 

extensa malha, o artista nele perquire possíveis caminhos e veredas, 

nem sempre alcançando o umbral de saída. Assim, segundo nos 

alerta Rancière,

o artista é aquele que viaja nos labirintos ou nos subsolos 
do mundo social. Ele recolhe vestígios e transcreve os 
hieróglifos pintados na configuração mesma das coisas 
obscuras ou triviais. Devolve aos detalhes insignificantes da 
prosa do mundo sua dupla potência poética e significante.3  

A cena teatral dos anos de 1980 costuma ser tomada como aquela 

aberta ao delírio imaginário dos grandes encenadores, que operaram 

um progressivo descolamento entre texto e imagem. Dort salienta 

como, ao longo do tempo, esse percurso veio sendo adubado pelo 

veloz desenvolvimento da encenação, de Wagner a Craig, ganhando 

nas primeiras décadas do século XX suas mais sólidas ferramentas 

de desenvolvimento, com os trabalhos de Antoine, Stanislávski, 

Meyerhold, Fuchs, Reinhardt, entre outros. De modo que, no auge 

2 Idem, ibidem, p. 35.

3 Idem, ibidem, p. 36.
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daquele movimento, a cena poderia ser tomada como o labirinto 

evocado por Rancière, um laboratório de investigação e um território 

para confrontos e disputas. Para Dort, 

A representação foi sustentada por um conjunto, pensada 
como um sistema de signos (ou a reunião de muitos sistemas 
de signos) que pedem ser inventariados. São tais análises 
que permitem, por certo, sentir de perto o fato teatral. [...] 
Elas restabeleceram, igualmente, um proveitoso conjunto 
de relações, reflexões mútuas entre a teoria e a prática. 
[...] Hoje constatamos uma emancipação progressiva dos 
elementos da representação e aí vemos uma mudança de 
sua estrutura: a renúncia à uma unidade orgânica prescrita 
a priori e o reconhecimento do fato teatral enquanto 
polifonia significante, aberta sobre o espectador.4  

Ou seja, estamos diante de uma cena que, mais que erigir uma 

significação dada ou já conhecida — um logos ordenador —, evoca, 

antes, seus procedimentos performativos, seu estado de metábole 

significante enquanto fenômeno cênico, suas duplicidades enquanto 

discurso. Trata-se de: 

uma competição que ali tem lugar, uma contradição que 
se explicita diante de nós, espectadores. A teatralidade, 
então, não é mais somente a “espessura de signos” de que 
falava Roland Barthes. Ela é também o deslocamento desses 
signos, suas conjunções impossíveis, seus confrontos diante 
do olhar do espectador dessa representação emancipada.5

Uma alforria que fomentou, nos termos antes enunciados por 

Rancière, seu direito à convivência de planos enunciativos, sua 

condição errática enquanto formato, sua possibilidade de despregar-

se dos anteriores paradigmas concernentes à mímesis enquanto 

4 DORT, Bernard. La representation émancipée. Arles: Actes Sud, 1988, p. 177-178 (grifo 

do autor). 

5 Idem, ibidem, p. 183.
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fundamento de seu estatuto. E o faz com o alarido de uma sinfonia, 

uma nova arquitetônica discursiva que possa abrigar não apenas 

a pluralidade de seus agentes, como também, especialmente, a 

densidade das vozes performativas que a compõem. Nesses termos é 

ela evocada por Dort: 

Assim se desenha uma nova concepção da representação. 
Ela não postula uma fusão ou uma união das artes. [...] Ela 
esboça a imagem de uma representação em colaboração, 
tendo em vista uma rivalidade, quanto mais eles [os 
signos] não contribuem, mas expõem suas diferenças, na 
edificação de um sentido em comum. Agora o espectador 
pode escolher, preencher os buracos ou colar os excessos de 
uma tal polifonia que não conhece mais uma dominante. É 
ele quem será a chave do arco da representação.6 

“Encenar é corporificar signos” parece ser a nova fórmula 

surpreendida nessa cena que, deixando para trás as ideias de 

superposição, ajuntamento ou somatória de instâncias irredutíveis, 

proclama sua polivalência expressiva — sua escritura cênica, 

sua combinatória plural —, um repertório de marcas a serem 

inventariadas e traduzidas pela plateia. Uma linguagem agonística, 

por certo, “que supõe um combate pelo sentido — combate no qual o 

espectador é, afinal de contas, o juiz”.7     

Emancipada a cena, resta agora emancipar esse juiz-espectador. Até 

o teatro clássico, a cena ocidental — dos gregos até Diderot — estivera 

envolvida com a concretização de um pathos, seu formato enquanto 

logos cênico. O romantismo iniciou o processo dessa ruptura, que o 

realismo e o naturalismo levarão aos estertores. De modo que, até 

meados do século XX, a grande batalha cênica esteve organizada em 

6 Idem, ibidem, p. 181.

7 Idem, ibidem, p. 182.
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torno da ilusão. Siderado por ela, o espectador fora tomado como 

uma sua vítima: aplastado em sua cadeira, afundado na escuridão, 

entregue ao solilóquio de seus fantasmas, era ele um refém, um 

detido ad judice.  

Tal situação não era exclusiva da cena teatral, mas uma condição 

verificável igualmente na configuração social ela mesma. Radiografada 

como uma sociedade de controle, as sociedades ocidentais conheceram 

um crescente mergulho na alienação imagética e naquilo que Marx 

denominara fetichismo da mercadoria, a inversão decorrente entre 

o valor de troca e o valor de uso dos produtos. A conjugação desses 

fatores produziu um estreitamento na apreensão da realidade, 

tornando o quase que separa a coisa de sua aparência praticamente 

inexistente. Em seu diversificado refinamento expressivo, a arte, 

auxiliada por meios técnicos e tecnológicos, alcançou alto grau de 

verismo e, daí, promoção à sua virtualidade. 

De modo que uma equação estética passou a interligar verismo e 

ilusão, bem como distanciamento e desalienação, fazendo esses 

quatro termos/conceitos conhecerem diversos diagramas interativos 

que ora reforçam, ora enfraquecem cada um deles. É por essa razão 

que diversos teóricos e críticos destacaram a condição de passividade 

do espectador, clamando por outros recursos cênicos que pudessem 

ou libertá-lo dessa clausura ou fornecer-lhe os meios para tanto.

A partir dos anos de 1960, o espectador passou a ser um dos polos 

privilegiados da criação artística e, igualmente, das preocupações 

evidenciadas por críticos e analistas. Naquela década, duas 

alternativas então se apresentavam: a proposta brechtiana e a 

artaudiana. A primeira prometia levá-lo às benesses da sociedade 

socialista, na qual toda alienação seria desfeita e os homens 
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poderiam ser livres; a segunda lhe apontava os arcaicos caminhos da 

coletividade, os fraternos braços e abraços em comum que estavam na 

base dos rituais e das demais efusões emotivas assemelhadas. Ambas 

apontavam para uma comunidade — utópica ou real, não importa — 

tida como porto seguro para albergar o pobre espectador enclausurado. 

Nessas duas alternativas em curso naquele momento, procedimentos 

pedagógicos foram mobilizados, com base em paradigmas 

sobejamente conhecidos: 

no esquema pedagógico, o ignorante não é apenas 
aquele que não conhece aquilo que ele não conhece; mas 
também aquele que ignora como conhecer. O mestre não 
é apenas aquele que sabe precisamente o que permanece 
desconhecido para o ignorante; ele também sabe como 
fazer com que isto seja conhecível, a tal hora e em tal lugar, 
de acordo com tal protocolo.8  

Esse era o formato de logos com que as alternativas se apresentavam, 

quer no Berliner Ensemble, quer no Living Theatre. Mas a 

emancipação, contudo, não supõe apenas a independência, retirar o 

espectador de sua cadei(r)a. “Emancipação é o processo de verificação 

da igualdade das inteligências”, grifa o filósofo, mas uma igualdade 

que necessita alcançar todas as suas instâncias:

o animal humano aprende tudo do mesmo modo que 
aprendeu a sua língua materna, como se aventurou pelas 
f lorestas das coisas e signos que o rodeiam para assumir 
seu lugar entre seus companheiros humanos — observando, 
comparando uma coisa com a outra, um signo com um fato, 
um signo com outro signo, e repetindo as experiências que 
ele encontrou por acaso.9  

8 RANCIÈRE, Jacques. Le spectateur émancipé, Paris: La Fabrique, 2008, p. 16.

9 Idem, ibidem, p. 17.
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A tradução é o grande trabalho poético performático em qualquer 

aprendizado. E trabalhar no rumo da emancipação do espectador não 

implica em retirá-lo da cadeira e fazê-lo tomar a cena ou se entregar a 

rituais efusivos, no lugar dos atores ou com eles. Ninguém vai ao teatro 

para assumir a cena — ao menos não espera ir —, mas para partilhar 

uma experiência de tradução em comum, o que demanda um intelecto 

ativo e uma sensibilidade desperta, com os quais o espectador pode 

“fazer seu poema com o poema que é feito diante dele”.10 

É nesse ponto que aquela cena emancipada, surpreendida por 

Bernard Dort, criou as condições para a emancipação do espectador, 

f lagrada por Jacques Rancière. Na primeira, a cena se dá a ver 

enquanto linguagem poética, no momento mesmo em que todos os 

seus signos constituintes estão em ebulição, em processo, no cume 

de sua cartografia performática; não enquanto estatuto de logos, 

mas efusão de metábole possível no mundo do pensamento estético. 

E quanto ao espectador, ao estar diante de tal cena, ele é convidado 

a organizar o sentido daqueles possíveis ali verificados, traduzindo 

os signos em evidência nos termos de suas próprias experiências e 

inteligência. É quando então, mesmo sentado, para ele se inicia o 

jogo. O dialógico jogo das traduções.

O jogo

Multifário, abundoso e passeante, o jogo se constitui em um dos 

mais intricados e fascinantes conceitos em circulação no âmbito dos 

estudos da performance.  Divertimento, representação, competição, 

partida, desafio, aposta, jogada, lance, destreza, manipulação, 

10 Idem, ibidem, p. 18.
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invenção, inconstância, zombaria, ludíbrio e manobra constituem 

apenas alguns de seus possíveis sinônimos e acepções dicionarizados, 

suas contrapartes de sentido na língua portuguesa, no que não difere 

muito das demais, em que ele também se espraia por territórios 

híbridos e polissêmicos.

Pode-se dizer que é um substantivo feliz. Foi escolhido por Johan 

Huizinga para designar um estrato de base verificável na vida e 

cultura humanas, responsável por uma multiplicidade de ações ou 

modos de ser que abarcam do humor à guerra, da vida à morte, da 

zombaria ao escárnio, da construção à desconstrução, pertencendo 

“por natureza à categoria do nômade, é de nascença um pouco 

vagabundo e parasita”.11 A humanidade, efetivamente, além de 

sapiens e faber, é também ludens — e mais acertadamente tornou-se 

sapiens e faber exatamente porque, antes, fora ludens, uma vez que o 

jogo é uma componente somática estrutural anterior, verificável em 

todos os animais superiores do planeta.

Ao publicar seu clássico estudo sobre o assunto, em 1938, Huizinga 

grifou tratar-se do jogo como elemento na cultura e não da cultura, 

uma vez que ele acarreta a função estruturante no direito, na 

guerra, no conhecimento, na poesia, na política, em toda e qualquer 

intermediação das relações humanas que extrapolam, em seus 

sentidos menos prováveis, a disputa e o treino enquanto constituição 

original — ou seja, um componente fundamental do dialogismo. Em 

termos contemporâneos, aquilo albergado no grande guarda-chuva 

da performance, uma vez que o jogo é um de seus componentes 

fundantes. O pensador flamengo assim esclarece: 

11 HUIZINGA, Johan. Homo ludens: o jogo como elemento na cultura. São Paulo: 

Perspectiva, 1971, p. 165.
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[...] todos os fatores básicos do jogo, tanto individuais 
quanto comunitários, encontram-se já presentes na 
vida animal — a saber, nas competições, exibições, 
representações, desafios, nos ornamentos e pavoneios, nos 
fingimentos e nas regras limitativas. É duplamente notável 
que os pássaros, filogeneticamente tão distantes dos seres 
humanos, possuam tantos elementos em comum com estes. 
Os faisões silvestres executam danças, os corvos realizam 
competições de voo, as aves do paraíso e outras ornamentam 
os ninhos, as aves canoras emitem suas melodias. Assim, 
as competições e exibições, enquanto divertimentos, não 
procedem da cultura, mas, pelo contrário, precedem-na.12

Autopoíesis — a produção de si mesmo — designa, no bojo da 

biologia da cognição, a capacidade autoconstrutora de todos os seres 

vivos, demarcando, nos termos da evolução criadora, a permanente 

transformação pela qual as espécies operam seu devir. Foram os 

biólogos Maturana e Varela quem enfatizaram ser os organismos vivos 

autopoiéticos13, criadores que são de sua própria estrutura. Empregam, 

para tanto, uma lógica circular que evidencia uma permanente 

atividade interna-externa entre produtor e produto, conformando um 

sistema autorreferenciado. Ele é não linear, na medida em que há uma 

autonomia do sistema vivo que não depende de informações externas 

para se constituir. Simultaneamente e em consequência disso, um 

sistema autopoiético promove uma troca energética com o externo, de 

modo que organismo e meio estabelecem um contínuo acoplamento 

estrutural, uma permanente interação, muito além daquilo que, 

durante milênios, foi tomado como obra do “instinto” ou celebrado 

enquanto “adaptação”. No reino biológico, não existem diferenças 

estruturais entre uma ameba e um ser humano, a despeito de suas 

enormes disparidades quanto à complexidade orgânica e funcional.

12 Idem, p. 54.

13 MATURANA, Humberto R.; VARELA, Francisco. A árvore do conhecimento: as bases 

biológicas da compreensão humana. São Paulo: Palas Atena, 2007, p. 158-197.
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Se, por um lado, o acoplamento estrutural constitui o centro dinâmico 

dos seres vivos, por outro, a vida depende do meio ambiente, 

tornando-os ao mesmo tempo autônomos e dependentes. Fato que, 

quando pensado nos limites da lógica linear, acarreta um paradoxo. A 

compreensão do fenômeno da vida só é inteligível, em suas múltiplas 

originalidades, de fato, mediante um pensamento complexo que 

abarque e elabore, ao mesmo tempo, quer a linearidade, quer a 

circularidade, admitindo suas relações dinâmicas. E se tais relações 

lembram uma máquina em operação, Maturana e Varela empregam 

a metáfora máquina auto produtiva para designar esse desempenho 

e conjunto de operações, uma vez que as outras simples máquinas 

produzem sempre algo diferente delas mesmas. 

Aristóteles, De anima 419a10, fez uma afirmação que, durante séculos, 

instigou escolásticos e filósofos clássicos: “o ato de ver ocorre quando o 

capaz de perceber é afetado por algo; mas é impossível que o seja pela 

própria cor que é vista; resta então que o seja pelo intermediário”.14 

O que é tal intermediário? O meio, certamente, aquele referido pelos 

biólogos chilenos como essencial ao desenvolvimento dos seres vivos; e 

sobre o qual Emanuele Coccia avança o entendimento, ao acrescentar: 

“entre nós e os objetos há um lugar intermediário, algo em cujo 

seio o objeto torna-se sensível, faz-se phainomenon. É nesse espaço 

intermediário que as coisas se tornam sensíveis e é desse mesmo 

espaço que os viventes colhem o sensível com o qual, noite e dia, nutrem 

suas próprias almas”.15 Esse sensível, que não é nem a matéria nem a 

alma que sedia o psiquismo, lembra de perto os incorporais estoicos, 

uma “realidade” a meio caminho entre uma pulsão e uma sensação, 

14 ARISTÓTELES. De anima. São Paulo: Editora 34, 2006, p. 84.

15 COCCIA, Emanuele. A vida sensível. Desterro: Cultura e Barbárie, 2010, p. 19 (grifo 

do autor). 
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sede e origem dos fenômenos que, quer a filosofia, quer a psicologia, 

escrutinam há milênios. Ao olharmos em um espelho não nos vemos, 

mas apenas uma imagem projetada que, devolvida ao olho, cruza o 

intermediário e atinge nosso sensorium, criando o suporte para sua 

decodificação representada em nosso psiquismo.

Lacan foi dos únicos que, no século XX, aprofundou as implicações de 

tal fenômeno, ao atestar os efeitos dessa imagem para o bebê, capaz 

de desencadear, simultaneamente, tanto os “efeitos formadores” do 

“eu” como obter o “reconhecimento que é assinalado pela inspiradora 

mímica do Aha-Erlebnis, onde se exprime, para Kohler, a apercepção 

situacional, tempo essencial do ato de inteligência. Esse ato, com efeito, 

longe de se esgotar, como no caso do macaco, no controle — uma vez 

adquirido — da inanidade da imagem, logo repercute, na criança, 

uma série de gestos em que ela experimenta ludicamente a relação 

dos movimentos assumidos pela imagem com seu meio refletido, e 

desse complexo virtual com a realidade que ele reduplica, isto é, com 

seu próprio corpo e com as pessoas, ou seja, os objetos que estejam em 

suas imediações”.16 De modo que, ao assumir a imagem de si, o bebê 

brinca, tornando essa imagem lábil e indissociável daquilo que nesse 

momento se estrutura e se torna uma experiência — a erupção do “eu”.              

Para o mundo do pensamento — e particularmente para a estética —, 

pensar segundo todos os argumentos antes elencados e organizados 

em torno do jogo acarreta inúmeros reposicionamentos, invertendo 

ou desdobrando ideias que, pelos arraigados hábitos, encontram 

dificuldades de apreensão. Em um famoso ensaio de 1972, pouco 

16 LACAN, Jacques. “O estádio do espelho como formador da função do eu tal como nos 

é revelada na experiência psicanalítica”. In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 

1998, p. 93. Aha-Erlebniz designa uma experiência fundamental, um maravilhamento 

ou espanto súbito, capaz de promover transformações fundadoras.  
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divulgado no Brasil, Gregory Bateson equacionou outras questões 

fundamentais nesses domínios, nos quais o jogo ocupa papel maior. 

Para ele, a brincadeira animal ocorre em torno da diferença. E qual 

é ela? Quando um jovem lobo brincando com seu colega o morde 

“de leve”, ele está indicando que poderia ser “de verdade”, mas que, 

naquele momento é apenas jogo — é essa a diferença: “são similares, 

porém não os mesmos do combate”.17 É preciso ficar claro que uma 

coisa e outra obedecem a um mesmo princípio de ação, são análogas, 

mas não coincidentes: assim, “o gesto de brincar é análogo porque 

aquilo que está em jogo não é o Mesmo”, salienta Brian Massumi, ao 

comentar essa passagem.18 

Bateson está discutindo as implicações entre real e fantasia 

coexistentes na linguagem comunicativa, e salientando como, 

em seu processo evolutivo, um importante estágio é alcançado 

quando um organismo “gradualmente cessa de responder quase 

‘automaticamente’ aos signos de humor do outro e se torna apto em 

reconhecer o signo como um signo: ou seja, reconhecer que os signos 

alheios e os seus próprios são apenas signos — nos quais é possível 

crer, descrer, falsificar, negar, ampliar, corrigir e assim por diante”.19 

Essa complexa operação cognitiva implica em uma alta abstração, 

em que a fantasia se encarrega de fornecer um amplo espaço 

de circulação, um território dilatado em relação aos primitivos 

sentidos pouco flexíveis de espécimes menos hábeis. Tal labilidade, 

que ultrapassa a lógica causal, é ainda pouco compreendida pelas 

mentalidades positivistas; daí a referência ao Mesmo, destacada por 

17 BATESON, Gregory. “A Theory of Play and Fantasy”. In: BIAL, Henry (Ed.). The 

Performance Studies Reader. London/New York: Routledge, 2010, p. 141-151.

18 MASSUMI, Brian. O que os animais nos ensinam sobre política. São Paulo: Edições 

n-1, 2017, p. 15.

19 BATESON, G., cit., p. 143.
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Massumi, indicando que tal apreensão deve ser tomada naquela 

mesma ordem prevista por Korzybski quanto à distinção efetivada 

entre mapa e território: uma coisa não é a outra, uma palavra nunca 

é a coisa que ela designa — “a palavra gato não nos arranha”, embora 

possa trazer embutido também um sentido de dor.20    

Voltando à brincadeira, Bateson recorda que a “ameaça” integra o jogo, 

mas é diferente dele. O punho fechado é diferente do soco, mas indica 

o que poderá ocorrer no futuro ou em seguida, e que entre mamíferos 

não humanos essa mesma ameaça é reconhecida e empregada. Bem 

como o comportamento histriônico e enganoso, análogos da mesma 

diferença antes assinalada entre mapa e território, demandando um 

espaço psíquico expandido que possa processar todas essas operações 

distintivas promovidas e contidas no fenômeno da linguagem. Dadas 

tais similaridades e correlações entre o jogo e o não jogo, Massumi 

conclui “que é com a diferença que se brinca”, pois se se tratasse do 

análogo do combate, essa brincadeira logo poderia se tornar uma 

verdadeira luta: “um gesto lúdico deve demonstrar, em sua forma de 

execução, o seguinte: ‘isto é um jogo’”.21 

Ao enfatizarem a diferença formal existente entre os dois processos, 

tanto Bateson como Massumi grifam não se tratar tão somente de 

uma designação, mas de uma encenação, coisa que não deixa de 

resvalar para o paradoxal. Porque admite, no reino animal, algo 

que ultrapassa o instintual e se coloca como uma indução, ou seja, 

uma ação que tem o valor da ação análoga, mas sem sua força ou 

função normal, “isto não é uma mordida; isto não é uma luta; isto é 

um jogo; por meio dele estou me colocando num registro diferente 

20 MASSUMI, B., cit., p. 15.

21 Idem, ibidem (grifo do autor).
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de existência, que, no entanto, representa seu análogo suspenso”.22 

Quer dizer, empregando um processo similar àquele que um atuador 

produz em cena quando apresenta uma criatura não real, arrastando 

consigo a plateia para sua arena de jogo, esse círculo de força atávica 

que o performativo (aqui tomado como o histriônico por Bateson) 

manifesta como potente vetor acontecimal. 

E, quanto ao aludido e espinhoso problema de forma que reveste tal 

execução, Susanne Langer oferece uma pista para sua compreensão 

deveras iluminada: “as formas artísticas têm um conteúdo, muito 

especial, a saber, seu importe. [...] São símbolos para a articulação do 

sentimento e transmitem o padrão fugidio, no entanto familiar, da 

senciência. E, enquanto formas essencialmente simbólicas, residem 

numa dimensão diferente da dos objetos físicos enquanto tais. [...] 

Nisso reside a ‘estranheza’ ou ‘alteridade’ que caracteriza um objeto 

artístico”.23 O elemento significativo dessa formulação destaca, de 

um lado, o valor (na acepção de qualidade, força ou intensidade) 

subsumido no importe que aquela forma carrega consigo; e, de outro, 

a percepção que induz, a mobilização sensível junto ao outro que faz 

desencadear. Fatores que, sob outras palavras, também são verificáveis 

nos raciocínios de Bateson, quando ele destaca o valor da ação análoga 

e sua condição de registro, enquanto informação sentida. De modo que 

o jogo, entre suas potências, é capaz de desencadear intensidades e 

alavancar processos sensíveis e cognitivos, instaurando outros planos 

de acontecíveis nas relações entre organismos vivos — assim como 

ocorre entre o palco e a plateia quando entregues ao jogo, à partilha 

e ao intercâmbio em comum daquele intermediário que habilita a 

tradução entre signos — e, a partir dele, a emancipação. 

22 Idem, ibidem.

23 LANGER, Susanne. Sentimento e forma. São Paulo: Perspectiva, 1980, p. 54.
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Pommerat: 
potência e
presença

Há aqueles que almejam o real em cena, há 

aqueles que almejam a realidade. Entre uns e 

outros está Joël Pommerat, um surpreendente 

criador que desestabilizou a cena francesa 

e internacional com suas criações híbridas, 

difíceis e opacas: pois nelas tanto o real como 

a realidade insistem em promover alianças. 

A realidade é aquilo em que acreditamos, 

somando certezas advindas da consciência 

e da experiência emotiva, nossa particular 

inf lexão enquanto percepção deste ou 

daquele modo de existência na espessura que 

construímos como mundo. O real, em outra 

direção, é o que nos engolfa desde o trauma, se 

imiscui entre o imaginário e o inconsciente, 

lugar que nos situa e confrange, aquilo com 

que lutamos por não suportarmos a dor, a 

angústia ou as vicissitudes que desencadeia. 

A vida humana deambula, entre um ponto e 

outro, à deriva.
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O termo técnico que ajuda a situar as criações de Pommerat é 

intertextualidade, apenas um vocábulo de ocasião que permite 

conceituar toda a imponderável, lancinante e enevoada malha de 

conexões humanas que ele entretece. Nomear essa coisa, contudo, 

pouco resolve, uma vez que a desinteligência subjacente entre 

o real e a realidade continua lá, pulsando e mexendo. É preciso 

uma dobra, um voltar-se para dentro, para surpreender onde eles 

se engatam e se completam ou se refratam e se expelem, uma vez 

que somente em uma apreciação inteiramente desumanizada dor e 

prazer constituem antinomias.  

Como fizeram os maiores de todos os tempos, é o núcleo familiar 

o celeiro por excelência vasculhado pelo teatro de Joël Pommerat, 

arguta observação de como a vida passa de um ao outro, de como 

o real se arma e se esboroa, de como a realidade convulsiona as 

existências e deposita — pó ou limbo — sua pátina sobre os corpos. 

Se nada há de mais profundo que a pele, como atestara Valéry, 

um corpo sem órgãos é uma miragem poderosa para designar, 

como insiste Deleuze, tal platô cênico, tal pulsação contínua em 

busca de territorialização. Pais e filhos, irmãos e avós, tias e 

primos, a antropologia estrutural que define as contiguidades 

parentais criadas pelo homo sapiens impõe regras e administra 

desejos, limita sonhos e expande esperanças, prognostica utopias 

e acoberta crimes, júbilos e transgressões vividos em modo denso 

e difícil, uma vez que a dor e o prazer estão aqui mais claramente 

discerníveis em sua dupla articulação pulsante de nervo exposto.1 

Sim, o teatro de Pommerat é nervoso, é pulsional, vibra e grita 

1  Evoco aqui proposições desenvolvidas por Lévi-Strauss relativas ao parentesco nas 

culturas que analisou, bem como certos raciocínios desenvolvidos pela antropologia 

mais recente. Ver LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. São Paulo: Cosac 

Naify, 2012. 
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continuamente fagulhas dessas intensidades que não cessam de 

exigir presença.2 

Autor e encenador de seus escritos, esse artista articula uma poética 

bastante peculiar: seus textos são redigidos no palco com uma caneta de 

luz sobre os corpos de seus atores. Reunida a equipe de trabalho, todos 

avançam sobre o platô sem nenhum material outro senão uma breve 

ou intuída ideia do que fazer. Pommerat sugere situações considerando 

aqueles corpos, tira ou retira palavras, acresce ou suprime passagens, 

à medida que o elenco fala de si, de suas relações, de seus desejos e 

fantasmas. Mesmo após a estreia, o texto pode continuar mudando, 

em uma voragem que institui a presença como a mais significativa 

massa plástica que ele modela para forjar sua narrativa. A rigor, os 

espetáculos nunca estão prontos, e várias remontagens o indicam: são 

retomadas efetivadas de tempos em tempos, nas ocasiões em que os 

temas possam ser ainda uma vez desdobrados ou reexaminados.    

Seu grupo se denomina “Louis Brouillard”3, expressão que alude 

à enevoada paisagem que recobre suas criações mas que também 

ironiza aquele outro coletivo fundado por Ariane Mnouchkine, 

que almeja ser solar em sua plenitude, em um inequívoco traço 

intertextual marcando sua pia batismal. 

2 A acepção de presença é um tema central para o desconstrucionismo. Para rebater a 

primazia hermenêutica de Heidegger, nomes como Derrida, Lyotard e, sobretudo, Jean-

Luc Nancy desenvolveram outra abordagem, que privilegia a potência da emanação 

frente ao sentido: “a presença não vem sem apagar a presença que a representação 

gostaria de designar (os seus fundamentos, a sua origem, o seu tema)”, razão pela 

qual ela é um nascimento, “a chegada que apaga a si mesma e devolve a si mesma”. 

Fechando foco sobre os fenômenos estéticos, a “intensidade” salta como força maior 

enquanto índice de uma presença. Para desdobramentos, ver GUMBRECHT, Hans 

Ulrich. Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de Janeiro: 

Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2010.  

3 Algo como “Louis Brumoso ou Enevoado”, turvo sujeito entre o sol e a terra.
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Em Je Temble 1, o encenador tomou fragmentos de Shakespeare, 

Racine, Tchékhov, Maeterlinck, além de trechos de filmes de Fellini, 

entregando-os aos atores. A criação foi ganhando corpo à medida 

que, pouco a pouco, o coletivo alternava nos papeis, as falas eram 

substituídas umas pelas outras, a sequência de cenas conhecia 

alterações de ordem e intensidade, as palavras evaporavam cada 

vez mais e os atuadores se reduziam à pura pulsação presencial. O 

processo é conduzido por esmerada pesquisa de iluminação incidindo 

sobre cada ator, criando verdadeiros quadros esculpidos no espaço. 

E as sonoridades — música externa, amplificação de efeitos fônicos, 

desdobramentos de ruídos, sonoridades viscerais ou desarmônicas 

— se intrometem todo o tempo nesse discurso, fazendo coro às 

palavras entreouvidas. Conformam-se, assim, células de tensão, 

intervaladas por blackouts ou transições de escurecimento, marcando 

a descontinuidade diegética, a fragmentação das tensões. Não há 

fábula, não há enredo, criam-se situações, levemente dramáticas, 

mas abafadas pelo nevoeiro da intertextualidade. Eu tremo em sua 

intensidade. As cenas pulsam, obrigam o espectador a formular 

hipóteses e estabelecer conexões, a saltar para dentro do vivido de 

cada criatura cênica, ou a abandonar-se ao impacto motivado por 

esse fluxo de associações. Eu tremo como em um sonho, parece dizer 

o palco para a escuta da plateia.

Esta Criança, encenada no Brasil em 2012 por Marcio Abreu e que 

introduziu Pommerat entre nós, apresenta diversas parelhas de 

parentela sem relações entre si. Duas mães procurando um filho 

no necrotério, uma mãe e sua filha adolescente rebelde, um pai em 

desacordo com uma criança de cinco anos são algumas das situações 

examinadas, fazendo o real agudamente se embrenhar na realidade, 

embora alguns graus afastados entre si. Há semelhança entre eles, 

mas não coincidência. Essa mãe aqui chora por aquele filho lá, mas o 
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texto poderia, perfeitamente, ser de outra cena na qual a atriz vive a 

filha. Tal intercâmbio é a intertextualidade em marcha: matrizes são 

comutadas entre si, como filhos colhem o DNA dos pais, marcando 

os sucessivos mitemas da antropologia estrutural. Ou pós-estrutural.

Outro nome possível para esse processo é palimpsesto: escoimar um 

texto do antigo pergaminho para nele inscrever um outro, sem que 

as marcas antigas cheguem a ser totalmente suprimidas e revelem, 

a um olhar menos desatento, as inscrições subjacentes. Há sangue 

circulando nesses vasos comunicantes. Desejos são lidos no canto das 

bocas, suores empapam roupas em comum, fraldas usadas emitem 

seu odor pelos séculos, mamadeiras frias circulam de mão em mão 

entre gerações. Os elos, as células repetidas, os cabelos com a mesma 

caída do avô. Não apenas sobrenomes garantem essa hereditariedade, 

bem como prenomes de tios, de cunhados, de longínquas tataravós 

perdidas no antanho, ecoando a força desses pergaminhos familiares 

enrolados nos armários da memória do clã. A Tábua da Lei.

Joël Pommerat desenvolveu no Teatro Bouffes du Nord, em 2012, a convite 

de Peter Brook, um projeto de criação denominado Cercles/Fictions, 

no qual empregou, pela primeira vez, a cena circular, em detrimento 

da frontalidade à italiana. O horizonte foi obrigado a recurvar-se, o 

escorpião a encontrar outra morada. Contando com a ativa participação 

de seu velho colaborador Eric Soyer, cenógrafo e iluminador que com ele 

desenha as cenas desde o início, o encenador criou um dispositivo insólito: 

toda a iluminação foi centralizada em um aparato cônico invertido que, 

acompanhando a circularidade do local, sobre ele projetava luz a pino. Se 

antes as paisagens se perdiam pelas coxias ou sugeriam alargamentos de 

espaços metafóricos escorrendo pela ribalta, agora o lugar concêntrico 

da arquitetura demandava outras associações, conformando elos de uma 

corrente se enganchando um a um.
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O espetáculo evoca os anos de 1369, 1900, 1914, 2002, 2005, 2007, 2009 

e 2010, enredando oito narrativas que nada possuem em comum 

entre si, da Idade Média aos tempos atuais, nas quais figuram desde 

um cruzado até uma mulher que recebe um vendedor da Bíblia do 

Sucesso, uma família se digladiando nos tempos da Primeira Guerra 

Mundial e jovens drogados em uma floresta. O tempo corre e retorna 

nesse platô, as criaturas se armam e se desarmam, as histórias se 

interrompem e voltam, ao sabor de elos de luz que se abrem e fecham, 

maltratando o elenco com sua inclemência ou apenas delineando, com 

um fio de luz na escuridão, a silhueta de uma efígie mística. Isolados 

por blackouts ou longos fade-in e fade-out granulando os fragmentos 

de cena, cabe ao espectador deixar-se enredar nesses elos, também 

ele fisgado pela cadeia de ficções.

Presença

Qualidade de uma existência, a presença é o que resplende quando se 

respira, tornando quente o ar ao redor. O ator nela chega após intenso 

labor físico, ao colocar sua usina corporal em marcha, triturar 

nervos, esmagar sensações, fundir em seiva músculos esgotados 

pelo esforço. O estado de arte não admite descanso nem repouso, 

requisitando atenção absoluta e concentração máxima — o ator é um 

atleta afetivo, já atestara Artaud, ao imaginar o que poderia ser um 

teatro da crueldade. A condição de presença dos atores é um alvo no 

teatro de Joël Pommerat.

A intertextualidade cênica que ele articula possui longa tradição 

entre ancestrais. Pode ser recuada até a obra de arte total pensada 

por Wagner, a técnica das marionetes de Craig, o grotesco cultivado 

pelos bufões de Decroux, mas é com Tadeusz Kantor que encontra 
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sua mais solidária manifestação: o teatro da morte — no qual a 

cricotagem não é uma performance, mas o máximo esgar de um rosto 

transido pelas tensões e um corpo sacolejando ao ritmo surdo de suas 

pulsões, sempre no limite, vislumbrado a um passo da catástrofe.4 

Há uma teatralidade de fundo sobre a qual se projeta a cena, em um 

forte contraste entre o objeto e o vivo, o efetivo e sua reverberação. 

Luz, som, maquiagem, vestuário, elementos cenográficos e outros 

são mobilizados enquanto coralidade discursiva, vozes autônomas 

circulando pela cena, uma polifonia de acepções que visa constranger 

o ator para fazê-lo entregar seu sumo, sua presença, sua anima que 

exala não uma verdade nascida do natural, mas da imaginação. Por 

isso esses distintos discursos são críveis, mas também estranhos, 

distanciados, em paisagem. O teatro de paisagem é um platô passível 

de ser percebido entre outros, cuja cartografia, como as demais, é 

apenas estrutura.5 Há Brecht nesse mapa, mas não o consagrado pela 

história do distanciamento, e sim aquele destilado pela poesia: um 

lirismo brechtiano, sa va sans dire.

4 Tadeusz Kantor fundou seu grupo teatral, Cricot 2, em 1955, em Varsóvia, como 

continuidade de um elenco anterior à guerra, em que a teatralidade dos atores 

era explorada em modo intenso, quase circense, afetada, enredada nas surpresas 

dos choques promovidos pela injúria e pela zombaria. Em 1975, publicou um longo 

manifesto, denominado Teatro da Morte, no qual defendeu uma cena povoada por 

desmaterializações, fantasmas e recordações, em conexão com manequins, objetos e 

estranhas sonoridades. “Cricotagem” foi o nome atribuído a seu modo de apresentação 

cênica, feito desse permanente jogo entre realidades possíveis. “Catástrofe” designa 

uma ruína ou um abalo fatídico que altera a ordem das coisas, podendo ser natural ou 

desencadeada pelo homem. No teatro, refere, desde a tragédia grega, o fim lancinante e 

doloroso a que o protagonista é submetido em consequência de seus atos.  

5 Existem correlações entre o teatro de Pommerat e aquele pensado por Gertrud 

Stein, a quem é atribuída a criação de um “teatro de paisagem”, que vem a ser o amplo 

destaque dedicado às palavras poéticas, quase materiais em cena. A esse propósito, 

ela declarou: “O objetivo da arte é viver no presente real o completo presente real e 

expressar completamente aquele completo presente real.”
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Trata-se de um lirismo ácido, de pegada expressionista, construído 

sobre paroxismos. Ele contamina toda a arquitetônica de Cinderela 

(Cendrillon), uma criação de Pommerat com o Teatro Nacional da 

Bélgica, na qual as fadas que ali pousam não são as dos contos. Sandra, 

a criança que vê a mãe morrer entre gemidos e hemoptise, é por ela 

coagida a sempre lhe prestar neurótica reverência. Albergada pela tia, 

ela é tratada como uma empregada da casa. O rei oferece um baile, a 

que Sandra tem acesso apenas através de uma fresta do jardim; mas 

é por meio dela que conhece o príncipe, um nada glamoroso sujeito 

que desafia a convicção de que todo sonho deve ser belo, e que com ela 

divide uma caixa de vidro com medicamentos, síntese da proveta que 

encerra aquelas duas vidas apenas em projeto, apenas em potência. 

Se antes Pommerat já havia perscrutado Pinóquio e Chapeuzinho 

Vermelho, outras criaturas tidas como infantis, agora ele se volta 

para esse outro conto maravilhoso reescrito com a letra perversa da 

imaginação catastrófica.  

A família continua em cena, como nas criações anteriores, 

mas os laços que atam esses seres mutuamente dependentes e 

autofagicamente excludentes se estreitam cada vez mais. Apertam. 

Sufocam. Fustigam. Em cena, tudo beira à perfeição: a cenografia, 

a iluminação, os adereços, a trilha sonora, o desempenho dos 

atores. Com meticuloso bisturi, o encenador disseca, camada por 

camada, a intertextualidade de sua criação, uma espécie de lição 

de anatomia aplicada à metáfora dos sentimentos e das sensações, 

músculos pouco irrigados que envelopam esqueletos malformados, 

seres estiolados em sua marcha para a morte. A imaginação da 

catástrofe aqui produziu uma cena potente, uma teatralidade 

superlativa vetorizada pela performatividade.
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Ça Ira

Quase todo mundo sabe que, ao investir contra a Bastilha, o povo 

de Paris cantava a Marselhesa, canção nascida no Sul e levada ao 

Norte pelos ventos da fúria revolucionária que assolou o ano de 

1789. Poucos se recordam, contudo, que na calada das noites que 

antecederam o ataque a Versailles, o populacho faminto e sem pão, a 

quem Maria Antonieta recomendara comer brioches, distraía a fome 

murmurando entre dentes outra canção: Ça ira.

O ódio que nasce de estômagos vazios é poderoso. Faz mover 

montanhas, derruba paliçadas, destrói tropas inimigas com 

a voracidade própria aos predadores de dentes afiados. Nesse 

espetáculo de Pommerat, a política é não apenas tema, como a própria 

estrutura das cenas, um novo apelo à intertextualidade em grau 

apurado. Construído com base em vozes — dissonantes, excludentes, 

inconciliáveis —, são muitas as razões contrapostas e escandidas 

pelos atores em movimento coral. A única personagem nominada 

é Luís XVI, e as demais criaturas invocam, todo o tempo, discursos 

verídicos de conhecidos protagonistas do episódio histórico, assim 

como falas anônimas de franceses atuais, tornando a escuta complexa 

para um emaranhado de proposições sem convergência.

Razões do passado ressurgem a propósito de problemas atuais, soluções de 

agora são invocadas para situar antigas contradições, em uma alternância 

de espelhos que parece querer dizer que a política anda e retorna, que os 

conflitos humanos conhecem semelhanças estruturais inesgotáveis, que 

cada passo para frente requer uma reflexão sobre o já antes vivido. As 

cenas se interrompem, voltam a seguir, cada uma acrescentando novos 

dados àquilo que se pensa saber ou revelando ângulos surpreendentes 

sobre o que se desconhece como conhecido. É isso o dissenso. 
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Sob o nome de multidão, alguns teóricos recentes quiseram 

reencontrar a força originária do povo sublevado de outrora, 

alguma coisa entre o proletariado revolucionário marxista quando 

embebido por uma potência spinozista transcendente.6 Ça ira 

parece responder negativamente a esse apelo. Não é a multidão que 

está em cena, mas o anônimo. O ódio que esse anônimo vocifera 

possui um rosto e um fiapo de identidade, não é a massa amorfa 

que se dilui no incógnito. O anônimo deleuziano é um devir que se 

transforma em outro anônimo, coro de vozes despossuídas cujas 

sentenças se perdem, se completam, se esbarram, se encontram 

e se somam, criando um continuum de proposições e raciocínios. 

Pommerat parece politicamente mais inclinado a essa segunda 

alternativa, de cunho anarquista, de contestação a um poder 

centralizador ou a um partido organizador.

Recupera, por esse viés, duas referências cênicas poderosas ao longo 

do século XX: a empreendida por Peter Weiss em Marat/Sade, em 

1966, e aquela levada à cena pelo Théâtre du Soleil, três anos após, 

conhecida pelo emblemático título de 1789. No primeiro espetáculo, 

uma metáfora sagaz instala em um manicômio duas personagens-

símbolo em um diálogo relativo às razões de Estado frente ao 

indivíduo e à massa. No segundo, o povo de Paris, a multidão, 

contava, segundo sua óptica, os fatos históricos em clima de teatro 

de feira e deboche. Um ficava no palco, como quadro, fiel à diretiva 

brechtiana de análise histórica embebida pela razão crítica; o outro 

6 A conceituação de multidão, proposta por Antônio Negri, afirma: “A multidão é um 

conceito de classe. [...] Multidão é o conceito de uma potência. Somente analisando a 

cooperação podemos, com efeito, descobrir que o todo de singularidades produz além 

da medida. Esta potência não deseja apenas se expandir, mas, acima de tudo, quer se 

corporificar: a carne da multidão quer se consubstanciar no corpo do General Intellect”. 

NEGRI, Antônio. “Pour une definition ontologique de la multitude”. Multitudes, Paris, n. 

9, p. 36-48, maio/jun. 2004.
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se espalhava em meio à plateia, sublevando a dramaturgia por meio 

da criação coletiva, apostando na potência da contaminação sensorial 

sobre o público. Quer pela reflexão, quer pela sensibilidade, ambos 

restaram como modelos de um teatro político inovador e potente que 

almejava engolfar o espectador e fazê-lo mover-se.

Mas Ça ira não segue nem um nem outro, fiel aos novos tempos que 

a França vive dentro do concerto do capitalismo internacional: 

os atentados do Estado Islâmico efetuados em novembro de 2015 

surpreenderam a montagem em apresentações em Paris. Para Joël 

Pommerat, “não se trata de teatro político, mas de uma peça onde 

o assunto é a política”. A encenação é aberta, aposta na política 

enquanto invenção de uma convivência, e não como administração 

de um poder, rente à conceituação desenvolvida por Jacques Rancière 

ao pensar a democracia.7 

Transformando a plateia em assembleia, a encenação às vezes 

recorre aos microfones, induzindo ao clássico formato documentário 

de discursos públicos se entrechocando, polifonia da qual se espera 

encontrar um centro, materializar uma presença. Tão instável 

quanto a própria política, essa dimensão tênue e mutante, febril e 

apaixonada, que requer atenção e cuidado, jogo de poder erigido 

entre a inteligência e as potências do corpo.   

7 Em uma entrevista, Pommerat declarou: “... o que é viver junto? Que relação pode-

se estabelecer entre o homem e a sociedade? Como se organizar para sobreviver, para 

criar o comum, para se defender, para construir uma sociedade mais justa? São as 

questões que atravessam o espetáculo, mais do que as respostas”. Tais ideias coincidem 

com aquelas desenvolvidas por Jacques Rancière em O ódio à democracia. São Paulo: 

Boitempo, 2014.



Kassandra

A função do mito é dar forma a uma linguagem. 

Os homens primeiramente sentem sem se 

aperceberem, a seguir apercebem-se com o 

espírito perturbado e comovido, e, finalmente, 

ref letem com mente pura — afirma uma das 

dignidades de Giambattista Vico (1668-1744) 

na Scienza Nuova, um dos mais acirrados 

libelos contra o cartesianismo imperante 

naqueles tempos. Ou seja, a primeira 

percepção humana é como sentimento, como 

poesia, em que se alternam tanto percepções 

sublinhadas quanto imagens díspares, 

arquétipos da cultura humana; em seguida 

intervém a emoção, colorindo com gestos e 

movimentos corpóreos o sentido do discurso, 

um processo de subjetivação que pode 

levar, finalmente, aquele sentido aceder à 

inteligência e ali conhecer os enquadramentos 

próprios à racionalidade.
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Cassandra ilustra bem esse percurso. Mais bela filha de Príamo 

e Hécuba, ela foi cortejada por Apolo, que, diante de sua beleza, 

presenteou-a com o dom da premonição. Mas, ainda assim, a jovem 

não se entregou, o que motivou Apolo a destituí-la da capacidade de 

persuasão: ela continuaria a ter visões, mas dificilmente a levariam 

a sério. É com esse talhe que conhecemos a personagem nos poemas 

homéricos, bem como por meio da dramaturgia de Ésquilo e 

Eurípides. Foi ela quem advertiu seus compatriotas a não abrirem os 

portões de Troia àquele cavalo suspeito surgido no campo de batalha 

deserto, certa de que ele trazia a destruição. Mas ninguém a ouviu, 

ela não conseguiu convencer ninguém. Em Troianas, após Taltíbio 

vir buscá-la para servir como escrava de Agamêmnon, Cassandra 

entra na tenda e inicia um frenético ritual de núpcias, dançando 

como uma bacante, exteriorizando em gestos lascivos o que o futuro 

lhe reservava: servir como concubina ao vitorioso general.   

Às portas do palácio de Argos, Clitemnestra aguarda com honrarias o 

esposo a tantos anos ausente do lar. Novamente, Cassandra tem uma 

premonição e adverte, tanto o rei como seu séquito, de que uma cena 

de horror vai se desenrolar no interior do edifício, mas ninguém, uma 

vez mais, lhe dá crédito. Antevendo sua própria morte, ela acompanha 

o amante, e ambos, naquela mesma noite, são estraçalhados pelo 

impiedoso machado da rainha. 

A tragédia de Cassandra talvez tenha sido a de nunca ter acedido 

à razão, como aponta o epigrama de Vico, permanecendo apenas 

no plano da linguagem poética e das violentas emoções que a 

acometem. Tolhida em sua capacidade persuasiva, a personagem 

foi condenada a nunca se fazer entender, a nunca ultrapassar 

a privilegiada condição de suas visões para transformá-las em 

experiência possível de ser compartilhada com seus semelhantes.
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Em Florianópolis, há algum tempo, Cassandra reapareceu. 

Embrulhada em um casaco de oncinha, longas botas negras de 

verniz, vendendo cigarros na porta de uma boate mais que suspeita 

do centro da cidade, cujo nome, Bokarra, sugere a potencialidade 

oral como poderoso aditivo libidinal para um contato que, em seu 

interior, certamente atingirá os píncaros. Milena Moraes ressuscitou 

a criatura de seu sono mítico e fê-la afirmar-se entre os humanos, 

para, mais uma vez, destilar suas premonições. No interior do 

ambiente, espelhado de alto a baixo refletindo a decoração à base de 

preto, vermelho e dourado, Cassandra retira seu casaco e revela um 

escultural corpo moldado no mais refinado estilo sado-masô, capaz de 

incendiar a imaginação do mais introvertido dentre os espectadores. 

Ela fala inglês. Por intermédio desse idioma que não é o seu (nem o 

nosso), o dramaturgo franco-uruguaio Sergio Blanco idealizou sua 

Kassandra como uma migrante: ela veio de algum lugar desconhecido 

para esse outro que ninguém sabe exatamente onde é. E tenta explicar, 

em palavras toscas e pobres, em um idioma certamente aprendido 

assistindo a filmes na sessão da tarde ou a desenhos animados de 

madrugada na TV a cabo, a verdadeira história de sua vida.1  

O mito é sempre um roubo de linguagem, e temos aqui, pelas artes 

desse dramaturgo cisplatino, mais um sequestro perpetrado frente 

ao arsenal de figuras disponíveis no panteão grego. Atualizada, 

inserida na economia voraz de um capitalismo globalizado e 

atravessado pela cultura das mídias, Kassandra tem como missão 

1 O dramaturgo uruguaio Sergio Blanco é bem conhecido na América Latina e em 

outros países. Ele é um dos diretores da Contemporary Performing Arts Company, 

COMPLOT, e já recebeu alguns dos principais prêmios em seu país, como o Prêmio 

Nacional do Drama do Uruguai, Cidade de Montevidéu, do Fundo Nacional de Teatro, e 

o Prêmio Florencio Sánchez de Melhor Dramaturgo. Em Cuba, recebeu o prêmio Casa 

de las Americas. Em 2017, foi nomeado, em Londres, como o melhor autor do West End 

Award Off, pela criação de Thebes Land.
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advertir a todos que a mentira imperou durante milênios, mas 

que agora chegou o momento de revelar toda a verdade, a horrível 

verdade de seu passado. Ela nasceu menino, mas seu irmão Heitor a 

transformou em sua fêmea, de modo que ela resolveu assumir de vez 

essa condição: é uma travesti. Nunca foi louca nem histérica, como os 

poetas afirmaram, tentando fazer dela uma figura menor nas tramas 

trágicas. Muito menos é profetiza ou pítia de algum culto: sempre 

disse a verdade, embora, muitas vezes, ela soasse como um pesadelo 

ou uma lenda de horror. E se ela está ali, naquele momento, é para 

esclarecer a todos sobre os fatos ligados à guerra em seu país.

Esse breve sumário nos permite perceber perfeitamente o roubo antes 

referido. Essa Kassandra não é aquela Cassandra, mas um outro mito 

forjado à sua imagem e semelhança, embora todos os sinais pareçam 

estar invertidos em relação àquilo que acreditávamos conhecer. E 

assim, nos damos conta de que o mito anterior também ele foi roubado, 

como é próprio à natureza dessa matéria fictícia, dessa massa de 

palavras que, graças aos efeitos poéticos, engolimos sem perceber as 

contradições. Os mitos se entredevoram, roubam-se uns aos outros e 

regurgitam novos mitos, aptos a caminharem pelas próprias pernas.

Ao invés de repulsa por Agamêmnon, essa Kassandra se entrega 

de boa vontade, especialmente após constatar que o general 

verdadeiramente sente prazer com o coito anal. Quanto aos demais 

personagens masculinos à sua volta, Kassandra não tem nenhum pejo 

em confessar que se entregou a todos, e pode, desse modo, comentar 

em detalhes as características anátomo-sexuais de cada um. E 

quanto à Clitemnestra, ela detalha longamente sobre sua morte, a 

machadadas, sobre seu corpo esquartejado pelas mãos da enfurecida 

rainha. Se no teatro antigo a morte nunca entrava em cena, o sangue 

era apenas citado e a plateia era mantida afastada da violência, em 
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Kassandra, essa censura é denunciada: a sórdida rainha arrancou 

seus testículos e os jogou aos cães do palácio. A verdadeira tragédia 

da criatura encontra aqui seu ápice. 

Mas ela se declara otimista e crê, firmemente, que um dia vai poder 

voltar para casa, assim como Scarlet O’Hara também retornou à sua 

amada Tara. Seu ídolo é Bugs Bunny, o conhecido coelho Pernalonga, 

pendurado em um enorme chaveiro que ela mostra aos espectadores. 

No texto de Sergio Blanco, a cena final gira em torno de uma leitura 

de cartas na qual a protagonista antevê o desastre com um táxi no 

qual embarcará. No espetáculo de Milena Moraes e Renato Turnes, 

esse fim foi alterado com grandes resultados: usando uma máscara 

de coelho, ela lê, em grego, trechos das páginas de Eurípides, em 

um exercício metateatral de grande efeito. Em seguida, ao som de 

inebriante partitura musical technopop, entrega-se à pole dance 

enquanto as luzes faíscam. Um novo mito acaba de nascer.         

Iniciei citando Vico para um contraponto: à racionalidade crítica 

cartesiana, o filósofo italiano invoca os poderes da poesia, esse 

engenho que disciplina e dirige os procedimentos inventivos, ou 

seja, a arte. Kassandra é um desses obscuros objetos de desejo que 

assim circunscrevemos. Ela desestabiliza, um por um, os raciocínios 

organizados e as certezas acumuladas, fazendo o pião girar ao 

contrário em seu jogo poético astuto e, ao mesmo tempo, de enorme 

simplicidade. Por ser fato poético, o mito presta-se às divagações, às 

associações, aos intercursos, tornando abertas suas significações e 

permitindo que sua rede colha seres, objetos e coisas de natureza 

muito distintas entre si. 

Em Kassandra, há um contraponto deveras provocativo: se almeja ser uma 

Scarlet O’Hara, identifica-se com Pernalonga e o toque de seu celular é uma 
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música do ABBA — produtos de consumo em seu mais reluzente estado e 

famigerada condição —, ela recita, contrita e patética, os versos originais 

de Eurípides, língua originária cujos significados nos escapam, mas cuja 

poderosa sonoridade ainda ecoa pelos tempos e nos atinge na atualidade, 

em seu estranho e poderoso formato. O inglês arruinado e simplório ao 

longo de toda a exposição acaba tornando-se, após a estranheza inicial, 

uma língua como outra qualquer, capaz de encantamento e prazer, fastio 

e descoberta, um produto de estranhamento tão poderoso quanto mais 

se aproxima de sua condição frágil, quase infantil, de um ser humano 

no limite de sua existência. Assim, o espetáculo é uma miscelânea de 

seres, objetos e coisas, unificado pela rede poética dos sons, gestos, luzes, 

o impecável figurino e, sobretudo, a performance da atriz, poderosa 

encarnação de uma potência.

Milena Moraes, idealizadora do projeto, foi às últimas consequências 

para torná-lo inteiramente pleno, a começar pela escolha do local, em 

si mesmo uma ousada iniciativa que desloca valores e sentimentos 

entre o público, até o design geral da produção, que evoca em não 

poucos aspectos a subcultura de bondage, o fetichismo erótico de 

couro e cordas, as transgressões próprias a esse universo.  

Na ocasião em que a montagem estava em cartaz, era realizada em 

Florianópolis a Maratona Cultural, uma intensiva programação que 

preenchia espaços na cidade, fossem teatros, praças e ruas, com a 

finalidade de dar visibilidade aos artistas locais. Organizada pela 

prefeitura da cidade, a Maratona era financiada com verbas do 

Estado. Em sua última edição, o espetáculo Kassandra foi convidado 

e, dessa maneira, figurou no programa do evento, nos cartazes e 

em outros meios de divulgação. Porém, como uma bomba, circulou 

a notícia de que a apresentação não poderia ocorrer, sem que se 

soubesse exatamente nem como nem porquê. 
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No processo administrativo que circulava entre as mesas dos órgãos 

públicos, foi adicionado um parecer da assessoria jurídica da Casa 

Civil do Governador, declarando que o local de apresentação do 

espetáculo não era público, o que inviabilizava o repasse de verba por 

parte do Governo, pedindo, assim, sua suspensão da programação. 

Os organizadores da Maratona Cultural tentaram, com a produção do 

espetáculo, uma mudança de local, como modo de salvá-lo. Foi em vão. 

Os artistas se recusaram ao arranjo, justificando que a montagem 

havia sido criada na boate Bokarra e somente ali poderia existir. Ou 

o local ficava mantido ou ela se retiraria da programação.

Novos comentários, novas suposições, até a véspera do evento se 

iniciar e oficialmente os organizadores anunciarem que Kassandra 

não mais integraria o cardápio da mostra. Em protesto, diversos outros 

espetáculos e shows musicais se recusaram a integrar a programação, 

e o evento foi um fiasco. E, nas atrações que ainda restaram, o 

público compareceu usando máscaras de coelho, em direta alusão à 

Kassandra, uma vez que Pernalonga é um de seus símbolos.

Tal sequência de episódios parece reforçar o poder do mito. Como 

modo de explicitar um dos fundamentos do pensamento selvagem, 

Lévi-Strauss se refere ao jogo com os mortos, realizado em diversas 

culturas quando elas necessitam remeter as almas dos defuntos a seu 

lugar de origem, livrando assim os vivos de com elas compartilharem 

o mesmo espaço.2 Gilbert Durand, por outro lado, denomina como 

regime noturno a tendência de certos acontecimentos ligados 

ao imaginário se manifestarem, por meio de eventos rituais 

2 LÉVI-STRAUSS, Claude. “A ciência do concreto”. In: O pensamento selvagem. 

Campinas: Papirus, 1989, p. 48. Para outras implicações e desdobramentos, ver, do 

mesmo autor, Antropologia Estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2012.
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assemelhados e com a finalidade de promoverem uma regeneração 

sociocultural.3 É a esse jogo e a esse regime que os acontecimentos em 

torno de Kassandra parecem evocar.

Os artistas que criaram o espetáculo operaram como bricoleurs, 

guiando-se pelas suas intuições, e não por um calculado plano de 

promover uma afronta contra a moral da cidade. Ao optarem pela 

boate Bokarra como espaço cênico, deixaram fluir suas energias 

integrativas de coesão social, incorporando aquele imóvel tido por 

maldito à alta cultura da cidade. E conseguiram, uma vez que o 

massivo público que acompanhou sua trajetória é o mais claro índice 

dessa adesão. Especialmente de mulheres, uma vez que elas, em dias 

normais de funcionamento da casa, são impedidas de entrar. Ou 

seja, por intermédio de um evento artístico, o estigma foi, ao menos 

parcialmente, aplacado. Uma das peculiaridades da bricolagem é 

transitar, exatamente, entre ordens sociais distintas e separações 

prévias, desfazendo limites e ultrapassando interditos, sendo esse 

caráter transgressivo sua marca mais poderosa. Na ordem simbólica 

que rege sua organização interna enquanto obra de arte, Kassandra 

desconhece as fronteiras entre o teatro e a performance, o show e o 

ritual, em uma mais que profana aventura pelo desconhecido.

Espetáculo jungido no limiar, transita de lá para cá com desenvoltura, 

apoiando-se exatamente em uma elevada concepção de jogo, seja 

da língua incerta que emprega, seja da condição de transgênero da 

criatura, seja do espaço que habita, fazendo do permanente movimento 

entre tais ordens um de seus mais atraentes sustentáculos. Momentos 

farsescos, hilariantes, dramáticos e sérios são perfis ali comutáveis, 

3 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo: Martins 

Fontes, 2002.
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álibis expressivos que permitem a Milena Moraes exibir-se em 

unificados propósitos: evocar Kassandra, um mito extraviado, sua 

instável condição humana e fragilidade interior oculta, ainda que 

em exuberante embalagem. Kassandra é uma remanescente daquela 

renascentista cultura integrada entre interior e exterior preconizada 

por Vico, hoje ressuscitada na pele dessas criaturas que migram e 

resistem, apesar de tudo, à ordem totalitária. 

A censura branca sofrida pelo espetáculo revela o quanto a ordem 

simbólica da cidade foi abalada, uma vez que — soube-se depois 

— a proibição partiu diretamente do governador, inconformado 

em ver o logotipo do Bokarra impresso em um cartaz oficial de seu 

governo, o que significava, em sua apequenada lógica política, a 

legitimação desta casa noturna no âmbito da polis. De modo que, no 

jogo de confrontos entre os mortos e os vivos contemporâneos, levou 

vantagem o terceiro excluso, o tabu mal digerido e mal assimilado 

que envolve a casa. E se Kassandra foi mais uma vez remetida para a 

solidão dos mortos, para a invisibilidade dos que não podem circular 

entre os vivos, as máscaras de coelho que pulularam durante a 

Maratona Cultural constituíram um sinal inequívoco de que sua 

intensidade não foi apagada, sua memória não foi esquecida. 

Estamos diante do retorno do recalcado, da similaridade induzida 

pelo regime noturno, do eterno girar da roda da fortuna inerente 

ao imaginário. Raimundo Colombo, o governador, desconhece o 

poder do submerso, de tudo o que não morre, mas vibra, como mana 

indestrutível, no coração das pessoas. Também esse foi o erro trágico 

de Penteus, o soberano que desafiou Dioniso, devorado pelas bacantes. 

O governador não teve sua cabeça decepada, mas certamente saiu 

mordido do episódio. Os poetas da cidade viraram-lhe as costas e só 

as urnas sabem o poder dessa gente em época de eleição. 



Cabras,
um espaço
para o devir

Sétimo trabalho da companhia paulista 

Balagan, Cabras, cabeças que voam, cabeças 

que rolam se inscreve na vereda por ela 

antes trilhada de procurar uma poética 

estreitamente vinculada com o tema 

proposto, reinventando um percurso de 

criação cujo destino é tocar algo inaugural e 

antes não referido. 

Maria Thais, a encenadora, defende com 

garra o comando do grupo, superando as 

naturais dificuldades de todo o processo 

— não apenas criativo, mas também de 

sobrevivência, administração e luta contra 

condições adversas à criação artística 

entre nós. O elenco tem variado ao longo da 

trajetória da Balagan, fundada em 1999, e 

isso se ref lete nas criações. Cabras conta com 

uma equipe renovada, mas que se mostra 

coesa e afinada com as propostas criativas 

do ensemble.
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Tomando por núcleo disparador a palavra-valise cabra — polimorfa 

e metafórica —, a encenação transita por apurada polifonia. Há um 

território de base onde se manifesta o sertão brasileiro e suas singulares 

contradições socioculturais, mas, como rizomas, os demais sentidos se 

imiscuem e se desdobram nessa partitura textual criada por Luís Alberto 

de Abreu, que não esconde sua intimidade com as poéticas de Guimarães 

Rosa e de João Cabral de Melo Neto, autores maiores da língua, mestres 

em conduzir as sonoridades expressivas para fraseados peculiares e 

muito próprios. Trata-se de uma superfície com a qual a cabra e os cabras 

convivem em aliança, tão somente vozes berrando agruras ao léu.

Transbordamento

Os eixos criativos da realização são Guerra, Festa e Fé, e cada participante 

do coletivo, incluindo os músicos, o cenógrafo, o iluminador e seus 

demais integrantes, puderam, ao longo do percurso, elaborar essa 

tríade sob variados pontos de vista. Foram criadas quatro versões 

cênicas, cada uma delas etapas de depuração quanto ao produto final, 

oportunidades de incluir também o público no rol dos criadores, uma 

vez que sugestões e observações por ele indicadas foram incorporadas. 

Esse dialogismo processual buscou, sobretudo, estreitar e absorver em 

modo não pessoalizado as alternativas poéticas descortinadas.

O material textual resultou da alquimia que Luís de Abreu e Maria Thais 

efetivaram sobre essa massa de proposições. Que, naquelas alturas, já 

se mostrava indefectivelmente impostada enquanto cena. Cenas-guia 

ou cenas-mônadas, posto que os serviços dramáticos foram dispensados 

em benefício das costuras épicas, evocativas, desenhadas como mosaico 

de qualidades próprias. Ao fim desse processo, as cenas se imbricam, 

se superpõem, exercem a função de contraponto, se dão à vista em sua 
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natureza híbrida de fechadas e abertas. Isso não cria dificuldades para 

a sequência, mas elas possuem a natureza épica do romance, e não 

a intersubjetividade do drama. A Guerra pode passar à Festa ou à Fé 

sem que lacunas se ofereçam aos trânsitos. No fundo e afinal, as três 

dimensões são diferentemente nomeadas apenas para singularizar 

suas facetas, uma vez que nascem e crescem, em sua unidade íntima, 

segundo uma mesma realidade: o espaço.

É o espaço, de fato, o unificador do espetáculo. Cada uma das quatro 

versões em processo foi realizada sob diferentes condições topográficas, 

dialogando e aproveitando cada uma das geografias disponíveis. No 

Centro Cultural São Paulo, onde Cabras finalmente estreou para o grande 

público, uma imensa parede de concreto armado delimita o fundo da cena, 

um brutalismo originário que não fere, mas, ao contrário, complementa o 

paisagismo alucinado dos horizontes sertanejos. Verde, róseo, alaranjado, 

vermelho, púrpura ou amarelo, esse paredão hostil se estiola e se dobra 

às incursões luminosas, propondo metáforas pelo avesso do avesso em 

que antes só existia o duro concreto de nossas esquinas.

Cabeças voam, afinal. É apostando nesse desígnio múltiplo que o 

espetáculo se oferece às percepções, tomando o transe como trânsito: 

uma via de acesso. Rodando como um pião, as cenas e personagens vão 

se sucedendo como flashes, instantâneos colhidos pelo cine-olho que cada 

um pode articular em relação àquelas paisagens reais e imaginárias. Fiel 

ao espírito criativo de Eisenstein, Maria Thais emprega a montagem como 

recurso discursivo potente, fazendo das dobras e dos desdobramentos entre 

elas uma coleção que almeja afetar o espectador. Não se trata de narrar, 

como nas velhas fábulas, um enredo qualquer, um percurso dramático 

acalentado pelo sonho ou a pela fantasia, mas, em outra direção, de chocar 

o espectador com novos ângulos de realidade, novos prismas difratados do 

real, ele, ainda e sempre, o guia da realização. Não há aqui o luar do sertão, 
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a romântica aventura do espírito que edulcora com eflúvios a gratificação 

do gozo, mas, bem ao contrário, a aguda reverência à pedra, a singular 

metonímia com que Cabral esculpe seus significados:

Só me recordo de Azulão me lavando, com capricho e areia, em 
mina d’água e o roxo de que sou feito ficou mais escuro. Mancha 
de sangue entranha em madeira, não adianta arear (cena 3).

Amnésico

“O devir é o que literalmente se evade, foge, escapando tanto à mímesis, 

ou seja, a imitação e a reprodução [...] quanto à ‘memesis’, ou seja, a 

memória e a história. O devir é amnésico, pré-histórico, anicônico e 

estéril; ele é a diferença na prática”, postula Eduardo Viveiros de Castro1, 

indicando uma das possíveis razões pelas quais, no âmbito desse 

espetáculo, as cabeças voam. Devires são não singularizáveis quer à 

ordem simbólica, quer à serial, o que faz com que a cena não comporte 

ser reduzida a uma narrativa, a algum tipo de modo dramático absoluto 

ou forma ideal, senão à custa de achatamentos do fato cênico em sua 

própria gênese. É da natureza da cena a contiguidade, a superposição, 

a montagem. Pensada como diferença, ela recusa toda predicação 

ontológica que muitos insistem em nela perceber ou cultivar. Território 

de devires contínuos, ela é pré-histórica e, como acima afirma nosso 

antropólogo, também amnésica. A diferença antes aludida, portanto, 

não é o que falta, mas o que transborda.2

1 CASTRO, Eduardo Viveiros de. Metafísicas canibais. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 183.

2 Sugiro a leitura, mais acima, do texto “Teatro, o ato e o fato estético”, para uma 

verificação desse conjunto de injunções. Se o fato teatral é uma combinatória (e 

não uma somatória) de elementos diversos, ele segue o princípio da bricolagem, do 

ajuntamento, da contiguidade, em busca de uma intensidade que almeja desencadear 

a aísthesis na plateia.
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É o que foge, se evade pelo imaginário e pela intensidade, conformando 

novos agenciamentos nos quais antes nada havia ou estava. A 

contiguidade entre uma roupa e um chapéu, entre um ator e um cajado, 

entre uma figura e um fundo sem correlações imediatas estabelece 

uma Gestalt que nenhuma outra psicologia apreende em sua inteireza 

e pujança, e Maria Thais a sabe explorar em seu espetáculo com grande 

habilidade. Antimimético, Cabras se estrutura pela cena, não pelo texto, 

obedecendo a uma pulsação que apenas a atuação postula, administra 

e oferece como puzzle de prováveis ou possíveis. Entre o animal (cabra) 

e o homem (cabra) não há meio termo nem condescendência: um é o 

outro, na dimensão anicônica.  

É isso o devir. E, conforme explicitam os autores de Mil Platôs, ele 

não é nem uma metáfora nem uma correspondência de relações, nem 

uma imitação nem uma evolução — pois “o devir-animal do homem é 

real, sem que seja real o animal que ele devém; e, simultaneamente, 

o devir-outro do animal é real sem que esse outro seja real”.3 Enfim, 

o devir é da ordem da aliança.

Esse é o vetor de forças pelo qual as cabeças podem voar, mas 

também podem rolar, seja sob a instigação da festa, da fé ou da 

guerra, três ancoradouros emblemáticos permanentemente em 

conjunção no espetáculo. 

Realidade múltipla

Muitos supõem que a realidade seja fruto de interconexões causais, 

obedecendo a alguma espécie de plano. Esquecem que nela estão 

3 DELEUZE; GUATTARI, F. Mil Platôs, 2012, p. 12. v. 4.
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imbricadas a linguagem e o desejo: eu falo dela porque minha 

vontade me orienta nessa direção. Crer que algo exista — nesse caso, 

a realidade — é uma condição para nosso desejo se manifestar, pois 

de outro modo ele nunca seria conhecido. Uma equação que toma por 

base o subtexto é fundamental de ser distinguida nesse processo, 

pois a crença e o desejo nunca são associações, mas inferências de 

um sobre a outra.4 

Rompe-se, desse modo, o círculo serial ou sequencial que escalona a 

guerra, a fé e a festa, uma vez que, entre os três planos de realidade, 

quer o desejo, quer a linguagem estão profundamente imbricados 

enquanto malha de pré-supostos possíveis os interligando, conferindo 

ao produto cênico o trânsito entre paragens.

Isso vale quer para o espetáculo, quer para o espectador, uma vez 

que é preciso deixar-se contaminar pela cena, a ela aderir para que 

devires possam ser colocados em marcha. No programa é relatado 

que, ao realizarem a pesquisa de campo no alto sertão, muitos dos 

entrevistados não sabiam explicar o porquê do ódio dividindo 

parentes, motivo das muitas mortes por vingança naquele universo 

que pode ser tomado como pré-capitalista, no qual a posse é ainda 

objeto de disputas. Ali, uma inextricável aliança une festa, fé e guerra 

entre a população, apoiada em uma particularíssima partitura de 

crenças e desejos. As mulheres, por exemplo, sabem que vão parir 

filhos que serão mortos, nas emboscadas ou nos desafios, mas nem 

por isso deixam de se arrastar pelo desejo de concebê-los. Há aqui 

uma inferência bastante peculiar: se um Albuquerque morre, 

também um Azevedo precisa seguir o mesmo destino. É a lei da 

guerra. Mas também é a analógica que engendra a fé e a festa, uma 

4 É o que propõe DELEUZE, G. Lógica do sentido. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 14.
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vez que todos frequentam a mesma igreja e as mesmas festividades, 

tornando os encontros e confrontos entre inimigos inevitáveis, 

buscados, inscritos na ordem dos modos de ser e existir que ajuntam 

uns e outros. A vingança possui uma ética específica e a-histórica: 

vige desde tempos imemoriais, alimenta-se de cada ação praticada 

no dia a dia: “puxasse ou não o gatilho, a sorte estava lançada. Nos 

olhares cruzados, selava-se o destino”.5 

Motivo pelo qual o sertanejo enovela guerra, fé e festa como um 

continuun acional imbricado, avizinhado e adjacente. A suspensão 

temporária do ódio dá ensejo ao gozo, íntimo e contrito quando se 

trata da crença, corpóreo e vibrátil quando se dança e canta a alegria 

da existência. Por intermédio desses fluxos, a vida sertaneja escorre, 

se embrenha no solo e constrói seu emaranhado de contiguidades, 

sua malha de conexões que conformam seu platô. 

Em Cabras, cabeças que voam, cabeças que rolam esse território 

vibrátil torna-se corporificado por meio do trabalho dos atores. Eles 

são capazes não apenas de se alternarem entre personagens/coisas/

objetos distintos e inimigos, como também de viver as ambiguidades 

e complementariedades entre humano e animal, terra e pedra, céu 

e inferno, dando curso às inferências do espectador. Razão maior, 

quero crer, para que o espetáculo cale em modo bastante pessoal 

sobre a plateia, permitindo a cada um ali absorver ângulos bastante 

particulares. Em uma era de homogenia artística, a realização aposta 

na singularidade de uma invenção. 

5 CABRAS, cabeças que voam, cabeças que rolam. Programa do espetáculo, 2016, p. 18.
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Um mar imenso separa um combatente de sua casa, 

afastado há anos desde que a guerra teve início. 

Sua solidão e angústia o levam a pegar um pouco 

de barro e a confeccionar uma pequena estatueta 

de mulher, posteriormente depositada com as 

demais em coleção, a quem ele acaricia, conversa e 

reitera seu amor, procurando desse modo aplacar 

uma ausência, ilusoriamente convicto de que o 

barro é carne humana, capaz de ouvi-lo e sentir.

Esse general se chama Menelau, a mulher 

Helena, e a cena faz parte da Ilíada, um dos 

marcos fundacionais da arte ocidental. Em 

uma cena atual, o soldado estaria no Iraque, 

a namorada no Texas, e eles utilizariam um 

messenger para estabelecer contato. Mas tanto na 

vastidão da Grécia Arcaica como nos confins do 

império contemporâneo, as distâncias são reais, 

as carências e faltas efetivas, e todos sabem que 

lançam mão de paliativos para tentar superar 

um hiato irreversível: a ausência do outro.  
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Ausência que se quer preenchida pela presença, falta que se quer 

suprida pela aproximação. Parece ser essa a conjugação mais 

elementar sobre a fissura que acompanha os humanos desde os 

primórdios, fendendo em partes aquilo que deveria estar unido. 

Ausência e presença constituem as duas instâncias que nos 

acompanham pela história, estão na base de todos os retornos 

— mesmo os eternos —, expondo como chaga uma ferida que não 

fecha, forçada ou deliberada, gritando sua dor. Vamos reencontrar 

sempre essas instâncias em todas as formas de representação, esses 

expedientes vicários encontrados ao longo dos tempos para substituir 

o irremediável, suplementar o impossível, virtualmente conduzidos 

por uma ânsia que se quer aplacar. 

Estar presente é estar aqui, colado a mim, no limite do toque de minha 

mão, à vista de meus olhos e — supremo deleite — para meu gozo. 

Nas ausências, a memória, as recordações, as substituições tentam 

suprimir as faltas e, muito provavelmente, foram essas operações 

do espírito desenvolvidas exatamente para isso: condenados que 

estamos às perdas e separações, às contínuas ausências trazidas pela 

morte, inventamos expedientes que anelam, ainda que por meio de 

recursos precários, tornar presente o ausente.1  

Tais trânsitos anímicos são de especial relevância para o teatro. A 

cena foi, em suas origens, um modo de fazer presente o que se tornara 

ausente, ou ocorrido em um tempo mítico e separado, não acessível 

1 Vejamos como Heidegger examina a questão: “A presença é um ente em que, sendo, 

está em jogo seu próprio ser. Na constituição de ser do compreender, o ‘estar em jogo’ 

evidenciou-se como o ser que se projeta para o poder-ser mais próprio. Esse poder-ser é 

o em virtude de, onde a presença é sempre como ela é. Em seu ser, a presença já sempre 

se conjugou com uma possibilidade de si mesma.” HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. 

Petrópolis-RJ; São Paulo: Editora Vozes; Editora Universitária São Francisco, 2008, p. 258.
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senão por intermédio da presentificação de que a cena é a viatura. A 

saga de Dioniso era anualmente dada à vista nos cultos de mistério 

que o honravam, mas exclusivamente para um coletivo de devotos 

e iniciados; deuses e heróis trágicos, posteriormente, é que vieram 

povoar a cena, como emulações do primeiro, nos concursos da polis, 

configurando uma galeria mítica de figuras já distantes que, agora, 

pelos sortilégios da representatividade, foram tornadas atuais e 

podiam estar, em outro ciclo, vivas no presente e para todos. 

Memórias, recordações e substituições constituem afetos fundamentais 

para uma pessoa cindida, funcionando, para o equilíbrio do humano, 

como contraparte indispensável de seu ser-no-mundo. Na atual fase 

da globalização, contudo, um complexo baralhamento de instâncias 

turva essa apreensão em seus verdadeiros contornos. Se claro está o 

caráter substitutivo inerente à estatueta de barro de Menelau, não 

se pode dizer o mesmo quanto à namorada via webcam do soldado, 

uma vez que ela está ali, efetivamente, chorando e mandando 

beijos, ainda que do outro lado do mundo, em fuso horário diverso, 

usando roupas de outra estação e suas lágrimas, ao escorrem na tela 

do monitor, tenham de fato rolado pelo menos dois minutos antes, 

retidas pelo trânsito de dados na nuvem. Mas tanto a estatueta em 

sua matéria bruta como o messenger em seu aparente realismo são 

presenças equívocas, tão somente virtuais: uma é barro, a outra um 

conglomerado de pixels dispostos no silício. Mas correspondem, no 

tempo e no espaço, aos meios disponíveis, naquela e nessa época, 

para aplacar a ausência, possibilitar o contato e restaurar o afeto 

permanentemente cobrado pela pulsão libidinal.  

Nessa emaranhada disputa de possíveis, nessa contenda entre forças 

reais e imaginárias, as questões abertas em torno da presença nas 

representações evocam situações muito amplas, que abrangem desde 
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as dicotomias platônicas em torno da Verdade e da Aparência e se 

estendem até as atuais interrogações implicadas no código genético: 

o que o filho guardará de semelhança com o pai? Tal complexidade 

pode ser explorada em uma variedade de tipologias envolvendo 

não apenas os sistemas de conhecimento — a filosofia, a biologia, a 

antropologia, a semiótica, a psicanálise, entre outros —, como também, 

mais incisivamente, as distintas disposições comportamentais de 

diferentes culturas frente a tais fenômenos, adensando a quantidade 

de respostas perante situações assemelhadas. Para ser mais direto: 

como reagir e que atitude tomar em relação à representação da 

presença (e, igualmente, da ausência, sua irreversível contraparte)? 

Interpretá-la ou senti-la? 

A primeira operação caracteriza as culturas fundeadas no signo, que 

enxergam o mundo como uma exterioridade absoluta em relação à 

consciência e, por essa razão, instituem uma separação entre a coisa 

e o eu. Mas, quando o signo não dá conta de atribuir sentido ao ato 

ou ao sentimento que o acompanha, prefere calar-se. À segunda, ao 

contrário, não importa tanto o significado do fenômeno, mas sua 

intensidade –— a dor, o amor, a culpa, o remorso, a solidariedade, seja 

qual for o afeto mobilizado — que a presença ou a ausência infundem. 

Existenciais e carnais, tais culturas exprimem, sem mediações muito 

sutis, as turbulências e metamorfoses do corpo, sobrepondo-as a 

qualquer situação.

Tendo por base essas distintas configurações de respostas, é possível 

elaborar uma mais ampla tipologia de culturas — mais idealizada 

que efetiva —, e aqui aduzida tão somente para permitir exemplos 

e contrastes. Vejamos um pequeno quadro de suas emanações mais 

salientes para explorar as diferenças e semelhanças que exibem em 

relação à presença.
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a) a autorreferência maior em uma cultura de sentido é o pensamento, 

expresso pela consciência, enquanto a mesma dimensão, em uma 

cultura de presença, é ocupada pelo corpo;

b) se há privilégio do pensamento na primeira, ela divide homem 

e mundo como duas instâncias irredutíveis uma à outra, em que 

a ele cabe o papel ontológico central e ao mundo, singularmente 

tomado como coisa, um papel acessório. Assim, subjetividade 

e sujeito tornam-se as instâncias centrais administrando esse 

universo de sentidos, fazendo o eu cintilar a todo instante, um 

imperador reinando sobre as coisas. Na cultura de presença, ao 

revés, os indivíduos integram uma cosmologia (foram criados 

por uma força exterior) e não se percebem como excêntricos ao 

mundo, mas com ele manifestam solidariedade. Na primeira, 

as coisas detêm uma coisidade que lhes é imanente e tomada 

por brutal, selvagem ou natural, em tudo diferente do eu. Na 

segunda, as coisas, os seres do mundo, os eventos vivem malhas 

e interconexões, constituem uma multiplicidade qualitativa, e 

suas realidades se confundem ou partilham a existência humana, 

sem cesuras, indiscerníveis. O que explica porque os indianos 

reverenciam bovinos, enquanto os ocidentais os matam em 

espetáculos de touradas.

c) o conhecimento só é considerado legítimo se for produzido por 

um ato de pensamento inscrito em uma dada ordem hermenêutica 

que o autentique, avalia o primeiro modelo cultural. Enquanto 

é a revelação — seja epifânica ou pré-cosmológica — a fonte 

confiável do saber nas culturas de presença, nas quais signos 

e sinais são tomados como contínuas metamorfoses, o que as 

torna porosas àquilo considerado irracional pelas culturas do 

primeiro grupo.     
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d) com base nessa bifurcação de posicionamentos, abrem-se as distinções 

relativas à avaliação dos signos. Para a cultura de sentido, o signo segue 

a distinção clássica: o significante é sua parte material e o significado, 

a parte espiritual; o que torna a primeira quase sempre desprezível ou 

relutantemente tolerada em benefício da segunda, esta sim a dourada 

emanação do saber, pois decorre do pensamento e da interpretação. Isso 

abre caminho para as grandes abstrações e substantivações daquilo que 

é tão somente matéria ou, no melhor dos casos, conjuntos de materiais 

ajuntados para conformar conceitos (o mercado, a arte, a saúde, a 

lavoura, o urbanismo etc.), agora banhados por alguma predicação 

que lhes injete transcendência, velando suas efetivas naturezas 

enquanto coisas. Em uma cultura de presença, contudo, os signos já 

vêm carregados de emanações cósmicas, e suas diferenciações são 

unicamente instrumentais e ocasionais. O I Ching conforma hexagramas 

em um número finito, à medida que é consultado, em função das forças 

celestes em trânsito naquele momento. O signo, assim, já está inteiro 

concebido antes, cabendo ao demandante apenas circunscrevê-lo às 

suas especificidades de momento, quando das invocações.

e) por meio desta última operação, os seres humanos não apenas 

existem dentro de uma dada ordem, maior e perene, como também 

se comprazem em nela se sentirem integrados, o que lhes retira a 

angústia diante da ausência, exatamente pela continuada afirmação 

da presença. Romper tal ordem ou lhe perturbar o ritmo são operações 

a serem evitadas, mesmo quando não intencionais, o que habilita 

tais transgressões como sérios desvios que exigem purgação ou 

penalização. Nas culturas de sentido, em outra direção, os indivíduos 

são impelidos a transgredir e ultrapassar limites, tomando esses 

atos como contínuas invenções e/ou inovações de presença em 

relação à ausência, havendo mesmo amplo incentivo às mudanças 

e transformações do mundo para melhor ajustá-lo às necessidades 
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humanas. Esse é o homem de ação. Cujos empreendimentos são tanto 

mais valorizados quanto acompanhados de um raciocínio que os 

embase, circunscrevendo o maior número possível de variáveis e, 

complementarmente, de efeitos a serem controlados em suas ações 

transformativas. Tal atitude está na base daquilo que é chamado 

“planejamento” e ampara toda a abstração da pesquisa científica. Em 

sociedades de presença, os homens, quando necessitam alterar alguma 

coisa do mundo ou demandam por uma ação específica, costumam 

se valer da magia — ela que tem o poder de tornar presentes coisas 

ausentes ou ausentes coisas presentes. A magia nunca é apresentada 

ou tomada como uma invenção, sendo inscrita, antes, no rol dos 

conhecimentos legados pela tradição, a poucos acessíveis e fruto de 

receitas secretas ou poderosas poções elaboradas em um além. É o 

corpo, contudo, do xamã ou do demandante, o local preferencial para 

as práticas mágicas. Fechar o corpo é defendê-lo dos perigos, dançar 

em círculos um modo de espantar maus agouros presentes. 

f) quando a ordem cósmica se manifesta no plano humano das culturas 

de presença, é o espaço a dimensão mais intensa e imediatamente 

percebida e vivida, mais intensamente conotada. Certos lugares, 

ambientes ou sítios devem ser evitados ou são interditados, enquanto 

outros se afiguram benéficos, apropriados ou servem de proteção. 

Nas culturas de sentido é o tempo que desfruta essa primazia, uma 

vez que uma equação paralógica ajunta tempo e consciência, aquilo 

que resulta da experiência. A história, nessa acepção, é um típico 

saber ligado ao tempo, bem como a metafísica, quando interroga o 

ser em suas infinitas ocorrências na duração. Aqui, transformar o 

mundo é uma operação mais vivamente surpreendida no tempo do 

que no espaço, sendo uma carreira de executivo, por exemplo, mais 

bem dimensionada por meio de seu tempo nessa ou naquela função, 

ou seja, sua presença aqui ou ali, nos espaços que ocupou.
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g) um divergente modo de operar faz bifurcar os dois tipos de 

cultura em relação à violência e à política. Nas culturas de presença, 

são os corpos as fontes de força e escudos empregados nas lutas e 

disputas pelo mando. Em guerras e batalhas, os confrontos homem-

a-homem tendem a ganhar preponderância quanto à defesa ou 

ao ataque de espaços controlados ou a serem conquistados. Nas 

culturas de sentido, tal violência dos corpos é administrada e 

sublimada, deslocada para um lugar vazio, mas significativo: o 

poder. Os sistemas políticos representativos efetuam uma síntese, 

mas igualmente uma escamoteação da violência original, sob a 

forma de um imponderável contrato social. Assim, quanto mais essa 

sociedade se quer dirigida pelo sentido, mais legislativa se torna, 

esmiuçando com limites os lugares interditos aos indivíduos. O 

contraponto a esse poder são os corpos; daí as ocupações, as marchas 

e passeatas, as greves, os braços cruzados, as praças ocupadas que 

continuadamente ajuntam corpos para transgredir a legislação e 

reintroduzem a presença violenta em culturas que desejariam vê-

la bem longe, dissolvida na regra polida dos sufrágios e comitês 

de representantes. Na cidade de Platão, eram os guardiões-filósofos 

os encarregados de dirigi-la e administrá-la, determinando quem, 

como e quais espaços poderiam ser ocupados. Nos nossos tempos 

também não faltam tais vínculos entre poder e saber, lembrando, 

ainda uma vez, que aquele que sabe deve ser o dirigente, porque 

detém a competência do sentido.

h) nesse tipo de cultura, o evento está preponderantemente 

associado à inovação e seu valor enquanto surpresa e descoberta. O 

que explica feiras, congressos, festivais, encontros e assemelhados 

como ocasiões de novidades, oportunidades alvissareiras e inéditas 

revelações se descortinando, bem ao contrário das culturas de 

presença, nas quais tais ocorrências reiteram a perenidade de 
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seculares saberes, hábitos e costumes, outras oportunidades para 

comemorar o já sabido, renovar os votos.2  

Tais disposições antagônicas afetam sobremaneira as distinções 

quanto à arte e ao caráter por ela assumido nas duas tipologias de 

culturas aqui postas em destaque, notadamente naquilo que se refere 

à ficção. A ficção é uma decorrência do sentido, uma operação da 

consciência, pois estrutura-se inteiramente sobre a representação, 

sobre a re-apresentação. Para que ocorra, torna indispensável 

articular uma função de jogo e outra de reflexividade por parte 

daquele que a produz ou desfruta, sendo esta primeira condição 

a capacidade de desdobramento, de trânsito entre o presente e o 

ausente. É a razão pela qual sua fórmula clássica é o “era uma vez” 

(situando o tempo) e o “num reino distante” (situando o espaço), 

duas invocações da ausência. A ficção mobiliza forte capacidade de 

trânsito entre essas condições virtuais, retiradas do inefável, ou que 

já não mais existem, e as contemporâneas, os pretéritos, os presentes 

e, em vários casos, os futuros, para tanto apelando para a capacidade 

de jogo e imaginação. Reinvestindo, assim, a condição de presença 

mediante uma situação toda ela liminar, posta em um intervalo. 

Esse mesmo procedimento está na base da mais difundida e arraigada 

crença da civilização ocidental: o cristianismo. Sua teologia trabalha 

diversas vezes sobre o princípio do velar e do desvelar, do estar e 

do desaparecer. Cristo desfruta de dupla natureza, é deus e homem. 

Sua origem divina e presença na Terra foi previamente anunciada 

em vários rincões, mas apenas uns três reis magos deram crédito à 

2 A tipologia aqui esboçada está sugerida em Hans-Ulrich Gumbrecht, mas segui 

apenas seus pontos indicados, modificando exemplos e argumentos. Ver GUMBRECHT, 

Hans-Ulrich. Produção de presença: o que o sentido não consegue transmitir. Rio de 

Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2010.  
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notícia. Após a adolescência, ele desapareceu, para reaparecer adulto, 

agora imbuído de poderes antes nunca manifestos. Após sua morte, 

é enterrado, mas desaparece do túmulo três dias após, deixando seus 

poucos seguidores perplexos com sua ausência, mas infinitamente 

mais convictos de sua santa presença nos céus. Quadros e esculturas 

medievais fixaram esse instante, perpassado de excepcionalidade, 

no momento em que os olhares se dirigem para um caixão vazio.3  

Tais aparecimentos e desaparecimentos instituem sua epifania. Eles 

exigiram dos cristãos primitivos o alargamento de suas percepções, 

contribuindo enormemente para estabilizar entre as populações a 

comutação necessária à ficção. Até que fosse instituído, já ao fim da 

Baixa Idade Média, o ritual da missa, no qual uma poderosa invocação 

desse intercâmbio especular entre ausência e presença vai auferir seus 

definitivos contornos: a comunhão. Nela, come-se o corpo da divindade 

e bebe-se seu sangue, tornando-o outra vez presente. Deixemos em 

suspenso a matriz antropofágica sustentando tal passagem (o que 

nos reenviaria para as questões antes referidas quanto ao controle da 

violência), para ficarmos tão somente em seus aspectos eucarísticos. 

Considerado o ápice ritual de culto ao mito, representa o instante 

em que a divindade, de natureza celestial e presente em um além, 

novamente se corporifica presente no plano terrestre, distribuído a 

todos e a cada um em instante sincrético de reunificação. 

São contínuos, pela insistência, os apelos ao velar e ao desvelar, ao 

surgir e ao desaparecer, ao estar e ao não estar — à sua condição de 

presente/ausente, dando destaque ao fenômeno da re-apresentação 

de um corpo/espírito. Estamos diante de uma teologia, é o que se 

3 Ver, a propósito, a percuciente análise de DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o 

que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 40.
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pode afirmar, que ensejou e difundiu largamente o jogo mental 

que sustenta a ficção. Ficção que, em seus modelos clássicos a nós 

retransmitidos, tem seus primórdios no século XVII, época que, não 

fortuitamente, assistiu também ao nascimento das bases culturais 

que engendraram as modernas sociedades ocidentais, fortemente 

estribadas na instância do sentido.4  

Os grandes arquétipos de narradores invocados por Walter Benjamin 

são o camponês sedentário e o marinheiro viajante, dois tipos que 

acumulam episódios e, especialmente, sentem prazer em dividir 

suas aventuras — bem como acrescentar, revirar, dispor, subverter, 

subtrair ou multiplicar seus incidentes —, dando asas à imaginação, 

os feitos próprios ou de outros. É por meio do expediente inventivo, 

portanto, que sustentam suas narrações, desafiam o sentido, o 

invertem ou modulam, acrescentando sombra onde havia certeza, 

dúvida onde havia crença, probabilidade onde havia ordem, 

reintroduzindo a presença — ainda que vicária — onde, efetivamente, 

só existe ausência.  

A conclusão é para-doxal? Talvez. O paradoxo, bem como outras 

operações de raciocínio e de linguagem que lhe são conexas, apenas 

se dá a ver quando vigora a onto-logia, esse agudo limite que rege o 

universo do sentido.      

4 “A partir do século XVII, todo o domínio do signo se distribui entre o certo e o 

provável: isso quer dizer que não seria mais possível haver signo desconhecido, 

marca muda. Mas, sim, que só há signo a partir do momento em que se acha conhecida 

a possibilidade de uma relação de substituição entre dois elementos já conhecidos. 

O signo não espera silenciosamente a vinda daquele que pode conhecê-lo: ele só se 

constitui por um ato de conhecimento. É aqui que o saber rompe seu velho parentesco 

com a divinatio”, conforme sustenta FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São 

Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 74.
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Sobre o autor



Há aqui um pensamento sobre a ontologia do teatro. Não é o caso de falar da 

natureza do teatro, tendo em vista que o próprio autor chama atenção para 

o fato de que o teatro não é natural. Mas é possível dizer que este conjunto 

de textos trata das propriedades do teatro: de que estamos falando, quando 

falamos de teatro? Qual é o campo epistemológico em que nos movemos? 

Que objeto é este?

Na defesa do espetáculo como foco do pensamento para uma história cultural 

do teatro, o autor oferece uma arqueologia do textocentrismo, assim como 

uma apresentação atenciosa do advento da encenação e das vanguardas 

históricas como fatores da virada epistemológica na direção do espetáculo. 

Dentre os diversos questionamentos de paradigmas que apresenta, está 

a reflexão sobre o tônus romântico da dicotomia entre criação e técnica. 

Pensando a arte como fazer/exprimir/conhecer, com base no conceito 

de poíesis, ele nos fala do objeto, do modo e da finalidade do fazer teatral, 

colocando em jogo o conceito de mímesis e sua dimensão de performance.

São reflexões que nos oferecem caminhos possíveis para emancipações 

— do espetáculo, da historiografia, da teoria, dos gêneros, das categorias, 

dos artistas, dos discursos, dos espectadores. Incursões e Excursões — 

a cena no regime estético nos faz olhar fixamente para o teatro e ver seu 

processo incessante de emancipação de si mesmo.

Daniele Ávila Small
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