
EDITORIAL 
 

Nada como uma edição depois da outra... 

O Folhetim nº zero foi nosso balão de ensaio e agora, da plataforma de lançamento, parte 
o nº 1.  

Novos companheiros juntaram-se a nós, tornando mais agradáveis nossas tarefas.  

A boa acolhida que a revista recebeu da imprensa e dos leitores anima-nos a insistir na 
idéia de que há espaço para uma iniciativa como esta. 

Portanto, até julho! 

 

Os editores    
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CONFERÊNCIA PARA ZURIQUE1 
Adolphe Appia 

Tradução: Fátima Saadi 
 

O Misantropo estava sendo representado e, para marcar a pouca importância do 
ambiente histórico em relação a uma ação tão puramente humana e para, 
simultaneamente, valorizar ao máximo os personagens, o salão de Celimena era figurado 
por simples tapeçarias; somente os figurinos, já simplificados, e os móveis, igualmente 
muito sóbrios, denunciavam a época contemporânea de Molière.2 

Minha vizinha, visivelmente chocada, murmurava: “Que idéia maluca a de Celimena, 
arrumar o apartamento deste jeito!” Esta é, parece-me, a perfeita atitude do espectador 
realista, aquele que quer ver os lugares da ação como cada um os veria se fosse 
transportado até lá. Personalidades muito refinadas partilham essa opinião; seria 
importante buscar sua origem, sua fonte profunda, antes de condená-la. Afinal, essa 
atitude pode ser justificada e o idealismo cênico provavelmente não é para qualquer um. 

Em primeiro lugar, a encenação é uma obra, uma arte em si, cuja noção pode ser 
circunscrita antes de qualquer aplicação? Tem uma existência independente que se 
trataria simplesmente de adaptar a cada nova peça? Definitivamente, a encenação é a 
maneira empregada pelas pessoas de teatro para apresentar a nossos olhos uma ação 
dramática; ela não é nem mesmo uma técnica adotada de forma regular e é a ação 
dramática que a condiciona: sem esta ação, a encenação é uma noção vazia de sentido; 
ela não é nada, rigorosamente falando, nada mesmo. 

Ora, nossa definição inclui uma incógnita: nossos olhos, cujas exigências variáveis não 
poderiam ser inteiramente nem implicitamente previstas pelo texto da peça (com ou sem 
música); o que equivale a dizer que a encenação se encarrega dos elementos que a peça 
não contém para oferecer-se a nossos olhos. Se, portanto, a ação dramática é a condição 
da encenação, em contrapartida, são nossos olhos que determinam a encenação e 
recriam-na; nesse sentido, podemos afirmar que nós é que somos a encenação e que, 
sem nós, a peça não passa de algo escrito; nós somos, portanto, responsáveis por ela e 
temos o direito de criticar sua exata conveniência, visto que não admitimos ser 
desfigurados por ela... 

A questão assume assim um novo aspecto. Trata-se de saber primeiramente quem 
somos nós em vista do texto dramático. Não é a peça que devemos interrogar em 
primeiro lugar, mas a nós mesmos! Esse ponto de vista pode parecer novo, no entanto é 
velho como o mundo. O que é surpreendente é que seja necessário chamar nossa 
atenção para ele. 

Quando nos servimos do microscópio, modificamos a posição das lentes segundo nossa 
vista e não segundo a natureza dos objetos que desejamos observar. No teatro acontece 
o mesmo: a peça nos é dada e cabe-nos adaptarmo-nos a ela. A encenação consiste 
justamente nessa adaptação. 

O mundo exterior não atinge nossos olhos sempre da mesma maneira. Podemos 
considerá-lo como um espetáculo exterior a nós mesmos: é o que se chama “olhar”; ou 
então ele penetra em nós à nossa revelia e mescla-se à vida de nossa alma onde exerce, 
sem nosso conhecimento, uma influência mais ou menos tirânica que, por sua vez, é 
modificada por nossa disposição de momento. São dois extremos entre os quais oscila 
nossa visão das coisas e dos seres; um é a maneira realista de observar, o outro a 
maneira ideal de sentir através da visão. Se, portanto, segundo nossa última definição, 
somos e queremos ser os criadores da encenação para tal ou tal peça, devemos começar 
por interrogar-nos sobre o objeto que perseguimos no teatro e sobre aquilo que viemos 
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solicitar-lhe ao entrar na sala de espetáculos. Pedimos à arte dramática, ao autor da 
peça, que apresente-nos a vida como um espetáculo que será simplesmente observado - 
como a natureza para o cientista - ou queremos, no teatro, identificar-nos com os 
personagens e neles nos encontrar? A emoção dramática é feita de curiosidade e das 
satisfações que esta oferece ou da simpatia e dos movimentos da alma que ela 
ocasiona? 

Talvez ainda não tenhamos percebido, mas todo o problema da encenação está aqui 
formulado e sua resolução depende da nossa... Vou mais longe e afirmo que nossa arte 
dramática como um todo depende do espectador, quer dizer, da qualidade de sua visão. 

 

*** 

 

O espectador! Será que ele é o mesmo em toda parte? Ele é uma entidade? Nosso 
internacionalismo nivelaria até mesmo a arte dramática? Pode parecer assim àquele que 
só considera a peça representada, mas vimos que esta não é o primeiro termo do 
problema da encenação e que não é ela que determina a representação, mas nós. O 
gosto por uma ficção, seja ela qual for, é comum a toda a humanidade. Os medrosos e os 
que deprezam o teatro satisfazem esse gosto através da leitura, através das belas artes 
às quais a imaginação dá vida, ou através de mil outros procedimentos tidos por honestos 
e morais e cujo verdadeiro alcance escapa-lhes à consciência inquieta. Os que são 
sinceros confessam seu invencível desejo de sair de si mesmos para se enriquecerem 
com a visão de espetáculos que a vida cotidiana não lhes oferece: paixões e sofrimentos 
pelos quais não eram obrigados a sofrer, felicidades e triunfos que os elevam acima de 
sua mediania rotineira, em uma palavra, ficção animada e representada por seres que 
são nossos semelhantes. Mas o prazer dramático é função de reações; um russo e um 
javanês reagem de formas diferentes, assim como um italiano e um parisiense, ou um 
turco e um escandinavo etc; o espetáculo que seu desejo solicita e que eles têm que criar 
por si - como vimos - será, portanto, muito diferente para cada um deles. O interesse que 
um europeu demonstra por um espetáculo do extremo oriente não tem nada em comum 
com o que os nativos experimentam; um espanhol e um escocês vêem uma tourada com 
olhos diferentes; um norueguês e um florentino reagem de forma distinta diante de um 
drama de Ibsen. O internacionalismo ainda não alterou o gênio das raças nem a 
influência dos climas; não há, felizmente, nada a fazer com a produção artística; o 
internacionalismo, sem dúvida, facilita sua difusão mas, apesar das aparências, não toca 
na criação, visto que ele é, por sua essência, industrial. 

Se, portanto, por um lado, somos espectadores, os criadores da encenação, por outro, o 
gênio próprio de cada raça determina a forma do espetáculo, o que chamaremos de 
forma representativa. E como esta forma inspira e determina, por sua vez, a forma que o 
autor dramático escolherá, a cadeia parece ininterrupta. Ora, não é nada disso o que 
acontece atualmente. As pessoas de teatro conhecem os hábitos de rebanho de seu 
público e descansam sobre isso. Suportamos sem reclamar a contínua violência que eles 
perpetram contra nosso bom-senso, nosso gosto, nossa necessidade de harmonia e de 
justas conveniências estéticas, portanto, contra nossa dignidade e toleramos em cena o 
que jamais nossas exposições, concertos e conferências ousariam apresentar sem 
provocar uma explosão de revolta. E mais: suportamos que imponham-nos uma arte 
dramática e cênica em total desacordo com nossos atavismos e nosso gênio. Como 
poderíamos saber quem somos em relação ao teatro e o que dele esperamos? Como o 
dramaturgo, o encenador poderiam conhecer nossos verdadeiros desejos e satisfazê-los? 
Colocamo-nos fora da questão e perdemos o direito à crítica, visto que sequer sabemos o 
que desejamos. 

O internacionalismo no teatro é a morte da arte dramática; ele não poderia atingir a obra 
de arte, dissemos, mas ele seca a fonte de onde ela brota e a responsabilidade por esta 
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perda recai totalmente sobre nós, os espectadores. Será que não teríamos direito à 
greve? Não nos faltaria coragem para exercê-lo caso tivéssemos a menor noção das 
reivindicações a serem feitas! Os autores dramáticos procuram em vão junto a nós as 
sugestões que lhes são indispensáveis e sem as quais eles se lançam no 
internacionalismo destrutor. 

Em resumo: a encenação, por si só, não é nada. É o espectador quem a cria e, através 
dela, inspira e determina a produção dramática. Em conseqüência, tratar da encenação é 
observar a nós mesmos a esse respeito e tentar distinguir em nosso foro íntimo a origem 
de nosso gosto pela arte dramática e a forma que seria conveniente dar a essa arte se 
queremos concedê-la a nossos atavismos profundos e ao gênio de nossa raça. 

Nosso ponto de partida é assim claramente indicado e circunscrito. Partir de nós mesmos 
é, sem dúvida, garantir uma viagem mais bela e com horizontes mais amplos do que se 
tomássemos como únicos guias e cicerones a cortina, as coxias, as gambiarras e os 
refletores de nossos palcos!... 

 

*** 

 

Falei de visão realista e de visão idealista. Se quisermos especificar estas duas noções 
apenas do ponto de vista da encenação, é preciso declarar antes de mais nada que a 
visão realista não procede diretamente do texto da peça (com ou sem música), enquanto 
que a visão idealista inspira-se exclusivamente nele. Explico-me: uma ação dramática é 
colocada pelo autor num meio histórico e geográfico; ou, se for pura fantasia, seu 
ambiente será indicado em notas à margem do texto. O realista apossa-se então das 
únicas noções que ele considera como independentes e existindo por si mesmas e é a 
partir delas que pede satisfação ao encenador. Quando ele as considera realizadas, 
localiza a ação dramática a posteriori, persuadido de que o justo acordo entre os dois 
elementos - a peça e a encenação - opera-se automaticamente como na vida real. O 
idealismo procede de maneira diametralmente oposta; ele só considera o texto da peça; 
qualquer índice colocado fora do texto está submetido a caução e é no texto que ele se 
inspirará para sua encenação. Só depois ele o confrontará com as explicações 
decorativas colocadas nas margens e decidirá a respeito de sua conveniência. Para o 
realista, esta conveniência está na exata reprodução histórica e geográfica do lugar de 
ação escolhido pelo autor; para o idealista, é uma questão de grau; o realista coloca um 
pouco brutalmente o texto dramático na realidade de uma ambientação que preexiste a 
ele; o idealista reúne em torno do texto os elementos decorativos dos quais este 
necessita para ser revelado e rejeita todos aqueles que são supérfluos e que, em 
conseqüência, correriam o risco de atenuar sua intensidade; repito: para ele, a realidade 
está no texto da peça; para o realista está no ambiente preestabelecido. A visão idealista 
distingue, no teatro, o ser humano de seu ambiente; a visão idealista só considera o meio 
em sua estreita relação com o estado d’alma dos personagens. O drama de Parsifal, para 
o realista, passa-se na Espanha; para o idealista, está em nós mesmos. 

Porém, talvez objetem-me, por que não respeitar um pouco mais os desejos expressos 
pelo autor? Ele não sabe melhor do que nós o que é preciso para que seu texto seja 
oferecido a nossos olhos e não estaremos agindo arbitrariamente ao assumir seu lugar? 
Esse ponto é capital pois concerne à nossa responsabilidade no teatro. Atualmente, a 
grande maioria dos espectadores é realista; conseqüentemente, o dramaturgo deve levar 
isso em conta; sua visão está presa à nossa - o mesmo ocorre com a maneira de o 
pedagogo exprimir-se diante de crianças - e isto de forma tão intensa que, mesmo que o 
dramaturgo conceba sua obra sem se preocupar com visão realista, a partir do momento 
em que ele quer levá-la ao palco, recua e violenta seu sonho para contentar-nos e só 
encontra em nossas cenas, infelizmente, cúmplices complacentes demais com sua 
covardia ou com sua ignorância técnica, pois elas não lhe deixam escolha: todas as suas 
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instalações visam a uma arte cênica realista, quer dizer, a uma arte sem correlação direta 
e profunda com o texto da peça. 

Mas será que é mesmo uma arte? Ousaríamos, sem sorrir, falar de uma arte cênica?... 

 

 
A. Appia, Rei Lear (ato I), 1926 

 

Taine ensina-nos que “a obra de arte tem por finalidade manifestar um caráter essencial 
e proeminente, portanto, uma idéia importante, mais clara e mais completamente do que 
o fazem os objetos reais, e que a obra chega a isso empregando um conjunto de partes 
ligadas, cujas relações ela modifica sistematicamente.” Nossos cenários pintados são, de 
nossa parte, uma modificação voluntária e sistemática e nossos desejos não almejam, ao 
contrário, uma realização mais exata ainda? A técnica do pintor de cenário não visa 
justamente a atenuar o mais possível estas modificações irritantes e a dar-nos a ilusão da 
realidade? Ora, criar a ilusão da realidade é a negação da arte. A arte dramática é, em 
essência, uma modificação da vida real, uma concentração sistemática que nossa 
existência cotidiana não poderia oferecer; e ninguém se arvorará a duvidar de que seja 
uma arte. Só a encenação está ainda sujeita a caução, ocasionando debates eternos. Ter 
querido fazer dela uma coisa em si mesma é um erro estético grave; contudo, nós 
atacamos sempre a técnica do cenário, em lugar de deixar-nos dirigir pela própria peça, e 
nossos olhos nunca estão satisfeitos. Isso no que diz respeito ao espectador. E o autor 
dramático? 

Este infeliz conhece a rigidez inflexível de nossas cenas; conhece também nossa 
inacreditável tolerância a esse respeito e as deformações que ela operou em nosso gosto. 
A luta lhe parece muito desigual: reformar a cena seria relativamente fácil, mas como 
contar com o assentimento de um público tão bem adestrado? Sobretudo, como fazê-lo 
aceitar essa reforma não como uma simples evolução técnica da parte do encenador, 
mas como uma evolução interior e muito profunda que solicitamos ao próprio 
espectador? Eu disse no início: nós é que somos a encenação: e, por conseguinte, o 
estado de inferioridade em que ela ainda se encontra vem do fato de estarmos 
deformados demais para sabermos formular nossos desejos e de, como crianças, 
aceitarmos o inevitável. 

Ora, já há uns vinte anos, possuímos um critério incomparável para julgar a qualidade de 
nosso gosto em matéria de espetáculo e para orientarmo-nos a respeito da natureza da 
arte dramática: é o cinematógrafo. Nada, absolutamente nada, é-lhe recusado e todo 
mundo concorda que não há rivalidade possível com as maravilhas que ele pode 
apresentar a nossos olhos. O que é então que o distingue radicalmente do teatro, mesmo 
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no caso, aliás pouco desejável, em que a palavra lhe seja acrescentada com precisão? É, 
evidentemente, a presença efetiva em carne e osso dos atores e o que essa presença 
comporta de emoção imediata; para todo o resto ele possui meios que tornam as nossas 
mais exatas ou suntuosas encenações simples brincadeiras de criança. Então por que 
pedir ao teatro aquilo de que ele é incapaz e que nos é oferecido com tanta liberalidade 
em outro lugar? 

A Arte vive de sacrifícios; o pintor renuncia ao relevo e à luz viva; o escultor à cor; o 
músico ao espaço; o arquiteto à expressão no tempo, cujo segredo só a música possui; o 
próprio poeta renuncia a oferecer-se diretamente a nossos olhos! - e nós gostaríamos que 
a arte dramática não renunciasse a nada! Sua existência, fugitiva que fosse, deveria 
contudo advertir-nos. Não! Sempre e sempre exigimos dela uma espécie de ilusão que lhe 
é estra-nha enquanto que ela é onipotente para oferecer-nos a grande e divina ilusão da 
vida - da vida de nosso corpo e de nossa alma, a única ilusão que vale e a única que a 
arte pode admitir. Aí, como em outros pontos, o Homem é a medida de todas as coisas, 
segundo Protágoras. Será portanto o Homem, com seu corpo e seu coração, que “medirá” 
o ambiente desejável à sua presença em cena; e tudo o que ele não mede ou não se 
preocupa em medir deve ser rejeitado; são as escórias que ainda atrapalham o teatro e 
que escondem, com demasiada freqüência, o tesouro incomparável de nossa 
humanidade. 

 

[falta uma página ao manuscrito] (N. da Ed.) 

 

[...] o ator dramático provêm de um erro técnico de nossa parte. Em todo o resto, 
aceitamos que a obra de arte seja inseparável do procedimento técnico especialmente 
escolhido e empregado pelo artista. O artista que escolhe especialmente e emprega o 
corpo e a alma vivos do ator para exprimir-se, coloca-se na dependência do procedimento 
técnico que esse corpo e essa alma vivos acarretam; e, em arte, as exigências técnicas 
são irredutíveis. A técnica do dramaturgo dirá respeito, portanto, ao mesmo tempo, à 
presença efetiva do corpo vivo e à expressão dos movimentos da alma, em correlação 
uma com a outra. Uma concerne diretamente à forma representativa, a outra 
diretamente à concepção do drama. Por um lado, o autor deve poder contar com uma 
justa apropriação do espaço onde serão colocados os personagens de sua peça; por 
outro, ele tem a obrigação estética de não escolher uma ação cujo ambiente teria uma 
importância superior à da presença viva do ator. Ora, essas duas obrigações dizem 
respeito, em primeiro lugar, ao espectador. Não basta que o encenador esteja submetido 
ao dramaturgo e que este esteja de acordo com os sacrifícios exigidos pela obra de arte 
dramática; é preciso ainda que nós estejamos de acordo; e, como a maioria dos 
espectadores não está disposta a isto, é preciso concluir que isso se deve a obstáculos 
que importa conhecer. 

Todos trazemos certamente em nós o sentimento muito íntimo, muito profundo do que 
seja a arte dramática; nossa vida o alimenta, especifica-o, e pode-se dizer que nossas 
almas são um teatro sem igual. Todos nós temos, também, em nossas recordações de 
teatro, instantes em que a felicidade nos fez estremecer e mergulhou-nos em lágrimas. 
Schopenhauer, o filósofo artista, garante-nos que a fonte das lágrimas mais puras deve 
ser buscada na compaixão que nossos próprios sofrimentos inspiram-nos quando não 
mais sofremos por eles. E dá como exemplo Ulisses na corte de Alcino, onde, durante o 
banquete, e para honrar o hóspede desconhecido, um bardo canta as aventuras de 
Ulisses sem desconfiar de que as exalta diante do próprio herói. Ulisses esconde o rosto e 
soluça dissimulando-se sob o manto. Schopenhauer não podia escolher melhor seu 
exemplo, que é eloqüente demais para que não o endossemos. A emoção dramática, em 
sua mais pura essência, seria, portanto, o resultado de um encontro entre nosso teatro 
interior e aquele onde nos encontramos como espectadores. Ora, observemos bem, não 
se trata aqui de identidade nos motivos dramáticos; e sofrimentos ou alegrias que nunca 
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experimentamos podem proporcionar-nos a mesma qualidade de emoção que aqueles 
que a experiência nos fez conhecer. Vou mais longe: o simples fato de ver a vida de nossa 
alma apresentada sob uma forma que a livra das contingências mesquinhas que sempre 
a diminuem basta para comover-nos em relação a nosso destino, como quer 
Schopenhauer! O trágico da existência não está tanto nas circunstâncias: ele está muito 
freqüentemente também na impossibilidade em que nos encontramos de magnificar 
nossos sentimentos, de alçá-los ao nível de nossa exaltação. Nesse sentido, a arte 
dramática é liberadora. E nós gostaríamos de traí-la arrastando-a nas contingências e nas 
influências aviltantes do meio em que nos debatemos!?... 

O espelho dos costumes, dizem! Que loucura! Na Paris inteira de Molière, onde 
encontraríamos um Alceste ou mesmo Preciosas como aquelas que ele nos apresenta 
em uma síntese tão bufa? Os costumes podem servir de pretexto ou simplesmente de 
moldura que o gênio destrói a um simples toque. Shakespeare sabia-o muito bem e não 
atravancava seus dramas com os ouropéis com os quais ainda os empetecamos; para 
ele, a fraqueza de um personagem diante da obrigação de agir não seria encontrada 
apenas na Dinamarca. 

De tudo isto resulta que remamos em sentido contrário ao prazer dramático quando 
atravancamos nossas cenas com elementos arbitrários e fortuitos dos quais, ao ir ao 
teatro, queremos justamente fugir. (E, diga-se de passagem, a vida moderna é rica 
demais em sugestões puramente visuais para que ousemos invocar isto como desculpa). 
Um pouco de imaginação, portanto, um pouco de fé, de fé em nós mesmos, em nosso 
valor e em nossa nobreza bastaria para impressionar os exploradores de nossa preguiça e 
de nosso descaso. Quem tomar a iniciativa verá desabar rapidamente a armação já 
bamba de nossa encenação tradicional e, com ela, provavelmente, três quartos de nossa 
produção dramática. Como dimensionar o alcance de uma tal benfeitoria? 

Quando em nosso foro íntimo adquirimos uma convicção, o passo seguinte deve ser 
simplesmente contrastá-la com as realidades que nos cercam; dito de outra forma, trata-
se de experimentá-la. Até aqui evitei cuidadosamente dar exemplos tirados do estado 
atual do teatro; eles teriam desviado nossa atenção e prolongado o desenvolvimento do 
meu raciocínio; mas agora a confrontação impõe-se; estamos, sem dúvida alguma, 
suficientemente armados para aprender a conhecer o inimigo. 

 

 

NOTASNOTASNOTASNOTAS    

        

1 Este texto data de 1925 e foi apresentado por Appia em abril, por ocasião de uma exposição de 
seus trabalhos no Kunstgewerbemuseum. A tradução baseia-se em APPIA, Adolphe. Oeuvres 
complètes. Éd. Marie L. Bablet-Hahn. Lausanne: L’Âge d’Homme, 1991. v. IV. p. 471-478. 

2  Em 1922, Jacques Copeau havia montado, com cenários de Louis Jouvet e figurinos de Maxime 
Dethomas, um Misantropo que se utilizava de tapeçarias e reduzia os acessórios ao mínimo. O 
espetáculo apresentou-se em Genebra e em Lausanne. (N. da Ed.) 
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LESSING, VOLTAIRE E SEUS FANTASMAS 
Fátima Saadi 
    

No décimo-primeiro capítulo de sua Dramaturgia de Hamburgo,1 Lessing estabelece uma 
comparação entre dois fantasmas: o do pai de Hamlet e o de Nino, rei assírio assassinado 
por sua esposa Semíramis, secundada por seu favorito Assur. 

Através da oposição entre Voltaire e Shakespeare, Lessing constrói uma geografia e uma 
genealogia nas quais os intelectuais da Aufklärung reivindicam um lugar para o 
pensamento alemão, em consonância com o espírito desse movimento, definido por Kant 
em seu artigo Was ist Aufklärung? (O que é Esclarecimento?) como o processo pelo qual o 
homem abandona a minoridade através do livre uso da razão.2 

 A reflexão sobre a possibilidade de um teatro nacional toma posição em relação à 
polarização estética estabelecida ao longo do século XVIII entre França e Inglaterra e 
também em relação à questão da legitimidade das interpretações renascentistas e 
classicistas para a Poética de Aristóteles, impostas pelos franceses ao mundo do bom-
gosto como cânones indiscutíveis. 

Tratava-se, para Lessing, de escolher parceiros na luta contra a presunção dos franceses 
de serem os herdeiros incontestes da tradição dos trágicos gregos que eles teriam, 
inclusive, aperfeiçoado. Nessa luta, Lessing distinguia dois tipos de adversários: de um 
lado, os alemães afrancesados, que não sabiam alemão e não prezavam obras em 
alemão e, de outro, os franceses que se compraziam em repetir que os alemães não têm 
esprit. 

Na primeira trincheira, misturavam-se os nobres alemães, totalmente indiferentes à 
cultura de seu país, e intelectuais do porte de Gottsched que, apesar de inserido na luta 
por um teatro nacional, tinha da arte uma visão que o levava a privilegiar o modelo 
francês como a melhor via para o disciplinamento do teatro alemão de sua época, que 
ele considerava completamente decadente, e no qual predominavam as companhias 
ambulantes, submetidas ao Prinzipalschaft - sistema em que um ator-empresário 
coordenava as atividades da trupe, sem grandes preocupações estéticas, guiado 
sobretudo pelo gosto do público dos albergues e feiras onde o grupo apresentava um 
repertório constituído basicamente de farsas e de Haupt- und Staatsaktionen, peças de 
apelo popular, ainda bastante tributárias do gosto barroco e que mesclavam cenas 
trágicas e farsescas, atribuindo grande importância às interferências do Hanswurst 
(literalmente: João Salsicha), o Arlequim alemão. 

Aperfeiçoar o teatro alemão, desejo que norteou os Aufklärer ao longo do século XVIII, 
significava estimular a criação de um repertório original e interessar a classe dirigente 
pelo projeto de implantação de teatros nacionais permanentes, subsidiados pelas 
autoridades, nos quais atores alemães, orgulhosos de sua profissão, seriam prestigiados 
por um público de gosto refinado. Vê-se que a tarefa não era nada simples.  

Gottsched, como discípulo de Wolff, acreditava que a Razão é una e que, portanto, as 
regras estéticas  dela derivadas são gerais o suficiente para serem admitidas 
universalmente por todos os homens de gosto. A França aparecia-lhe como o país em que 
estas leis foram formuladas e aplicadas da maneira mais clara e eficaz, especialmente 
no campo dramático. Alçar a Alemanha ao nível de perfeição alcançado por seus vizinhos 
tornava-se então, no entender de Gottsched, um dever irrecusável do bom patriota. 

Na segunda trincheira contra a qual Lessing combate, tomam posição intelectuais 
franceses como o Père Bouhours, que se perguntava, em 1671, em Entretiens d’Ariste et 
d’Eugène, se “um alemão pode ser um bel esprit” e, entre outros, Eléazar Mauvillon que, 
em 1740, em suas Lettres françaises et germaniques ou Réflexions militaires, littéraires 
et critiques sur les Français et les Allemands. Ouvrage également utile aux Officiers et aux 
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Beaux-Esprits de l’une et de l’autre nation, reafirma que os alemães não têm esprit sendo, 
por isso, incapazes de criar uma arte minimamente aceitável, o que pode ser comprovado 
por seu revoltante mau gosto, que mistura o grave e o cômico, o baixo e o sublime.3 

Contra tantos alvos, Lessing só conhece uma arma: o exercício da razão crítica 
empunhada sob a forma de polêmica virulenta. É assim que, na 17ª Carta sobre a 
literatura, faz pouco de todas as iniciativas de Gottsched em prol da implantação de um 
teatro nacional, na medida em que elas se haviam baseado na equivocada escolha da 
tradição francesa como modelo para o incipiente teatro alemão.4 Entre os franceses, o 
Senhor de Voltaire é eleito por Lessing seu inimigo dileto: 

  

Agrada-me muito citar as observações do senhor de Voltaire! Mesmo das mais 
insignificantes há algo a aprender: se não exatamente do que ele diz, ao menos do que 
ele deveria ter dito. O primeiro grau da sabedoria é a percepção do que é falso (não me 
ocorre agora onde figura este proverbiozinho) e não conheço nenhum autor no mundo 
que, como o senhor de Voltaire, permita-nos comprovar tão bem se chegamos a este 
primeiro grau de sapiência: mas também não há nenhum que seja menos capaz de 
ajudar-nos a galgar o segundo: o segundo grau é o conhecimento do verdadeiro. Um 
crítico, parece-me, fará bem em adequar seu método a este provérbio. A primeira coisa 
a fazer é procurar alguém com quem possa discutir: assim ele se aproxima mais e mais 
do assunto e o resto virá por si só. Daí que neste meu texto - reconheço-o com toda a 
sinceridade - eu tenha escolhido os escritores franceses e Voltaire em particular. E 
agora, após uma pequena reverência, em guarda!5 

 

O duelo deve servir, caso Lessing consiga esgrimir com maestria seus argumentos, para 
estabelecer o direito dos alemães de manifestarem sua voz no concerto das musas. 

Voltaire, que durante a juventude se havia exilado na Inglaterra e que, em suas Lettres 
anglaises, atribuía um lugar de destaque ao teatro de Shakespeare, com o passar do 
tempo torna-se defensor do classicismo e detrator do bárbaro bardo inglês que ele, não 
obstante, orgulhava-se de ter introduzido na França. Passado o primeiro momento de 
entusiasmo, Voltaire considerava um absurdo que o bufão Gilles Shakespeare viesse 
romper “o fio de ouro que ligava a civilização da Grécia clássica à do século de Luís XIV e 
viesse ressuscitar o fantasma de um mundo impelido pelo caos, a noite, as paixões, o 
fanatismo.” 6 Pode-se facilmente imaginar a influência de um tal interlocutor sobre a 
opinião desfavorável de seu pupilo Frederico II a respeito da produção artística alemã... 

É o quanto basta a Lessing para identificar Voltaire com Gottsched e assestar contra 
ambos suas baterias. A atitude dos intelectuais e artistas diante de Shakespeare serve, 
aos olhos de Lessing, como uma espécie de linha de demarcação entre aqueles que 
pensam em profundidade sobre a estética dramática e aqueles que apenas aceitam a 
tradição sem questioná-la sequer minimamente. 

Em 1741, Gottsched comentava nos seguintes termos a tradução de Júlio César - que, por 
muitos anos, foi a única das peças de Shakespeare disponível em alemão: 

 

A mania de traduzir disseminou-se de tal forma entre nós que traduz-se sem distinção, 
tanto o que é bom quanto o que é ruim: como se tudo o que é estrangeiro fosse belo e 
perfeito e como se nós não tivéssemos coisas melhores a apresentar, saídas da cabeça 
de nossos concidadãos. A mais miserável Haupt- und Staatsaktion de nossos atores 
vulgares apresenta tantas faltas contra as regras do teatro e da sã razão quanto esta 
peça de Shakespeare.7 

 

Outro fator que Lessing utiliza para a aferição da postura intelectual de seus 
contemporâneos é a capacidade que demonstram de compreender o mecanismo posto 
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em funcionamento pelos trágicos gregos e sua sistematização pela Poética de 
Aristóteles. 

No prefácio a Semíramis, Dissertations sur la tragédie ancienne et moderne - que Lessing 
traduz livremente no capítulo X da Dramaturgia de Hamburgo - Voltaire afirma que o 
teatro trágico francês alcançou tal perfeição que mesmo os antigos gregos teriam muito 
o que aprender com ele. Poderiam, por exemplo, aprender a elaborar uma exposição 
mais hábil e também a grande arte do encadeamento de cenas, de forma que o palco 
nunca fique vazio; além disso, os franceses sabem como ninguém surpreender o público 
com uma série de pensamentos brilhantes, sendo que a vivacidade dos diálogos trocados 
entre rivais é capaz de deslumbrar mesmo os ouvidos mais desatentos. 

Para Lessing, no entanto, essas alegadas qualidades não passam de detalhes tolos e, na 
base da presunção dos franceses de serem os herdeiros diretos dos trágicos gregos, ele 
identifica uma confusão sistemática e deliberada entre o essencial e o acessório. Tome-
se, por exemplo, a questão das três unidades. Na Poética, Aristóteles sublinha a 
importância da unidade de ação mas apenas menciona a unidade de tempo e sequer se 
refere à unidade de lugar. O que ocorre nas tragédias antigas é que da unidade da ação 
trágica resulta, naturalmente, uma simplificação das circunstâncias de tempo e de lugar, 
enquanto que os tragediógrafos franceses invertem os valores, encarando as unidades de 
tempo e lugar como pressupostos à unidade de ação e não como decorrência dela. 

À leitura francesa das regras, que se escamoteia como leitura enquanto prende-se à letra 
do que diz Aristóteles, Lessing contrapõe o espírito da tragédia antiga que, para ele, 
encontra sua síntese no efeito provocado sobre o espectador: 

 

Por mim, a Mérope de Voltaire e a de Maffei podem durar oito dias e passar-se em sete 
lugares diferentes na Grécia! Desde que apresentem belezas suficientes para fazer-me 
esquecer tais pedantismos.8 [...] O único defeito imperdoável a um poeta trágico é deixar-
nos frios; que consiga interessar-nos e faça o que quiser com as regrinhas mecânicas.9 

 

Ao valorizar o efeito trágico, Lessing opera sobre a Poética, apesar de todo o seu respeito 
por Aristóteles, uma leitura funcional que vai permitir-lhe deslocar-se do âmbito da 
Regelästhetik (a estética das regras) para um outro domínio, no qual a experiência, a co-
presença de espetáculo e espectadores são essenciais para a aferição do funcionamento 
do mecanismo trágico, que sai, assim, das mãos privilegiadas dos doutos e dissemina-se 
por toda a platéia. 

A partir destes parâmetros, Shakespeare pode ser considerado mais trágico que Voltaire 
porque consegue comover a platéia, desencadeando com isso as emoções trágicas - 
temor e compaixão - capazes de levar o espectador à catarse e de encontrarem assim seu 
ponto de equilíbrio, propiciando ao indivíduo uma distância focal ótima a partir da qual 
ele pode olhar tanto para si próprio quanto para a realidade de que faz parte. O 
estabelecimento deste âmbito comum à arte e ao mundo é, para Lessing, o objetivo da 
catarse.10 

E aqui encontramos novamente nossos fantasmas. 

O fantasma de Hamlet aparece a horas mortas, em meio ao gélido silêncio da noite, 
cercado de um cortejo de fenômenos misteriosos que, desde a infância, aprendemos a 
associar ao além-túmulo. 

O fantasma de Nino surge em pleno dia, anunciado por um trovão, em meio a uma 
assembléia de notáveis do reino, para impedir um incesto e vingar-se de seu assassino. 

Segundo Lessing, a diferença de eficácia cênica entre os dois decorre da forma pela qual 
cada um dos autores encara os seres extraordinários em geral: Shakespeare considera a 
aparição de um fantasma um fato completamente natural. Seu espectro é um verdadeiro 
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personagem da ação e seu destino interessa-nos, provoca-nos horror e compaixão. 
Voltaire, em contrapartida, considera a aparição de um defunto um prodígio e por isto faz 
de seu Nino uma máquina poética, um fantasma ex machina, essencial à lição que 
pretende dar ao público, justificando tal recurso com argumentos que oferecem a Lessing 
a oportunidade de expôr de forma clara o que me parece ser a espinha dorsal de seu 
pensamento sobre teatro - a certeza da radical autonomia da obra, em relação à religião, 
à moral e à história. 

Voltaire se defende da objeção dos detratores de Semíramis, de que ninguém acredita 
mais em fantasmas, invocando tanto a Antigüidade, quando tais prodígios faziam parte 
da vida corrente, quanto a fé cristã, que admite intervenções milagrosas da Providência. 

Lessing afasta primeiro os argumentos religiosos que, em matéria de gosto e de crítica, 
são “mais próprios para reduzir ao silêncio os adversários que para convencê-los”,11 em 
seguida relativiza os argumentos morais: não se pode dizer que cometa um erro o poeta 
que organiza a ação de sua peça de forma a confirmar uma verdade moral. No entanto, 
isso não é absolutamente necessário e é uma falha grosseira acreditar que o valor de 
algumas tragédias antigas está na sentença final que  procura refletir sobre o que se 
acabou de ver. Não é a sentença moral o que confere sentido ao conjunto do mecanismo 
trágico mas a consistência da estruturação de seus elementos, entre os quais incluem-se, 
evidentemente, os espectadores, visto que o fim último da tragédia é provocar neles a 
catarse. Lessing evita o escolho da doutrinação desabrida, afirmando com veemência que 
o efeito moral do teatro não é imediato nem está prioritariamente ligado ao conteúdo ou 
ao tema apresentado: ele consiste na ampliação da consciência do homem em relação 
às articulações que o ligam ao mundo. 

E, por fim, Lessing refuta os argumentos históricos aduzidos por Voltaire como 
justificativa para a ousadia de trazer à cena francesa seres do além. Pouco importa que 
os antigos tenham ou não acreditado em espectros e aparições. O dramaturgo não é um 
historiador, não relata o que aconteceu. Sua arte consiste em criar um outro mundo - o 
dramático - onde tudo acontece diante de nossos olhos e só ganha sentido pelas relações 
estabelecidas ali entre os personagens, seus atos e os valores que os norteiam. 

Uma época esclarecida não acredita em fantasmas, afirma a razão à luz do dia. Mas, se 
nossa imaginação é orquestrada, transidos de medo, envolvemo-nos irremediavelmente 
com aquilo que, de outro modo, poderíamos escolher ignorar. É que “na vida prática, 
podemos crer no que quisermos mas, no teatro, temos que acreditar no que o poeta 
quer.”12 

E o objetivo do poeta é “enganar-nos e comover-nos através da ilusão”,13 e “tudo o que 
não aumenta a ilusão, impede-a.”14 

Para que essa ilusão se crie, é preciso que o espectador perceba que está diante de um 
sistema - a obra teatral - que é consistente em si mesmo e que se estrutura segundo 
regras que não são as regras do mundo cotidiano, mantendo, entretanto, com estas 
últimas uma relação de analogia que se articula em função de dois pólos: a 
presentificação da ação cênica e a distância necessária à sua fruição pelo espectador.  

O denominador comum entre todos os elementos teatrais é, segundo Lessing, a 
homogeneidade que a operação estética lhes atribui, articulando-os segundo a 
necessidade e a verosssimilhança, com vistas à produção da beleza própria da forma 
artística em questão e que, no caso do teatro, conjuga os valores das artes do tempo e 
das artes do espaço.  

Ao longo da Dramaturgia de Hamburgo, Lessing procura aplicar essa idéia aos diferentes 
elementos cênicos. 

No caso específico dos comentários X, XI e XII, que estamos aqui discutindo, a presença 
dos espectadores no palco do teatro francês é apontada por Lessing, que por uma vez 
concorda com Voltaire, como um atentado à homogeneidade da obra. Semíramis, um 
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texto de caráter quase operístico, foi criado por Voltaire como protesto contra o exíguo 
espaço destinado às evoluções dos atores no palco da Comédie-Française. Na estréia, a 
29 de agosto de 1748, o fantasma de Nino foi obrigado a pedir licença aos espectadores 
para entrar em cena, aos gritos de: “place à l’ombre!” Como conseqüência, no dia 
seguinte, o palco estava livre. Aos poucos, a conquista de Voltaire acabou sendo 
consagrada, ao menos na Comédie, que aboliu essa prática em 1759. Na Alemanha, isso 
ocorreu em 1766 mas, ainda em 1784, segundo Feliu Formosa, registram-se queixas a 
esse respeito.15 

No entanto, Lessing evita confundir o essencial com o acessório e rejeita a observação de 
Voltaire de que grandes coisas poderiam ter sido criadas no palco francês, não estivesse 
ele invadido por espectadores. Segundo Lessing, o que impede os franceses de possuírem 
um gênero trágico é a presunção de já o possuírem. É também a presunção o que os faz 
perceber a arte francesa do século XVIII como um “progresso” em relação à “incipiente 
arte grega”. Voltaire acredita que os gregos só superaram os franceses pela 
magnificência com que suas tragédias eram encenadas. Ora, contra-argumenta Lessing: 
não foi devido à estrutura de seus teatros que os gregos criaram grandes obras, mas, 
justamente, suas obras eram grandes porque funcionavam como uma estrutura em que 
todos os elementos estavam de tal forma interligados que não seria possível alterar 
qualquer um deles sem comunicar essa transformação a todos os demais.  

No tocante ao texto, a noção de homogeneidade poderia ser compreendida como a 
possibilidade de o poema dramático participar da estrutura cênica em igualdade de 
condições com os demais elementos, sem pretender reger-se por regras que só a ele 
dizem respeito e sem ignorar a especificidade da experiência concreta do espetáculo. 

O fantasma de Shakespeare é muito mais eficiente em cena do que o fantasma de 
Voltaire porque opera por concentração e leva em conta a cena. Basta atentar para a 
forma pela qual cada um dos espectros é percebido pelos demais personagens: o finado 
rei Hamlet se comunica apenas com seu filho e, quando Gertrudes também está 
presente, ela não vê a aparição. Em conseqüência, a atenção da platéia fixa-se no 
príncipe e a medida do horror que ele sente pauta a intensidade do sofrimento que 
experimentamos. Já Nino, “contrariando todos os bons costumes vigentes entre os 
fantasmas”16 aparece diante de uma multidão cuja interpretação, observa Lessing, 
necessariamente entregue a figurantes mal treinados seria, com certeza, incapaz de 
exteriorizar de forma diferenciada os sentimentos de medo e horror, assumindo a cena “a 
gélida simetria de um balé.”17 Resultado: a atenção do espectador se dispersa e o efeito 
se dilui ou torna-se francamente risível. 

Talvez seja no âmbito da interpretação que a noção de homogeneidade assuma seu 
pleno significado. Um dos objetivos mais importantes do Teatro Nacional de Hamburgo 
era aprimorar o trabalho dos atores, desenvolvendo sua consciência crítica a respeito de 
seu desempenho. A própria Dramaturgia, na apresentação que Lessing redige pouco 
antes da abertura do Teatro, reitera que sua intenção é “efetuar um registro crítico de 
todas as peças aqui apresentadas e acompanhar cada passo da arte do poeta e do 
ator.”18 Sabemos que isso não foi possível devido à extrema susceptibilidade da trupe e 
que, a partir do comentário número XXV, Lessing desiste da apreciação do trabalho dos 
atores da companhia, o que não o impediu, entretanto, de continuar a expôr seu 
pensamento a respeito da interpretação, tida por ele como um dos elementos essenciais 
da atividade teatral. A importância que Lessing atribui ao ator, a ponto de afirmar que o 
autor escreve paraparaparapara ele,19 invertendo uma hierarquia que até então, no mundo letrado, dá 
a precedência ao poeta, deve-se à riqueza de sua significação. O ator é um signo cênico 
que orquestra signos verbais e plásticos, unindo-os pelo movimento.20 Lessing considera 
que a mais alta forma de poesia é a poesia dramática, pois transforma, pelo trabalho do 
ator, signos artificiais (verbais) em signos naturais (aqueles que podem ser encontrados 
na natureza, como as formas plásticas).21 No entanto, o trabalho do ator, para inserir-se 
na homogeneidade que a obra de arte requer, precisa transformar a naturalidade de sua 



 

13 

presença humana - seus sentimentos, gestos, atitudes, falas - na ilusão de realidade, no 
jogo entre o engano (Täuschung) e a percepção concreta do real. 

O ator pode usar dois pontos de partida para a criação de seu personagem: a riqueza de 
seus sentimentos, que ele moldaria segundo o papel que deve representar, e a 
observação do mundo e de outros atores, que acabaria por propiciar-lhe um repertório de 
gestos e expressões que potencializariam os sentimentos que deveriam denotar.22 O 
método não é o mais importante; no entanto, o ator que precisa da observação e da ação 
física para despertar em si os sentimentos que deve mostrar parece a Lessing mais útil 
ao teatro, embora talvez seu trabalho não seja o mais arrebatador: é que, ao cabo deste 
processo, ele terá compreendido que o personagem é uma construção e não lhe será 
difícil perceber que o espetáculo é também uma construção na qual ele se insere como 
peça fundamental. 

Isso o ajudaria a controlar sua vaidade, não permitindo que sua personalidade tomasse a 
dianteira em relação ao personagem. Quando isto acontece, a natureza bruta irrompe em 
cena, destruindo a homogeneidade entre os elementos da obra que é, para Lessing, a 
garantia de sua natureza estética.  

E, à guisa de conclusão, uma última escaramuça entre Lessing e Voltaire, a respeito de 
uma bofetada desferida contra um personagem nobre. Voltaire refere-se ao Cid, Lessing 
ao Conde de Essex, de Thomas Corneille. Para reforçar sua argumentação, Lessing 
vasculha a crônica dramática e encontra uma série de peças sobre o tema. Dar a vida por 
sua dama, versão espanhola do tema, permite-lhe aproximar os procedimentos do teatro 
do século de ouro espanhol, praticamente desconhecido na Alemanha, das características 
das Haupt- und Staatsaktionen e, mais uma vez, constatar o imperialismo cultural 
francês: também na Espanha o teatro está sucumbindo às regras clássicas francesas. 
OEssex de Banks serve-lhe à perfeição para contrapôr-se às preocupações de Voltaire 
tanto com a exatidão histórica no teatro quanto, sobretudo, com as bienséances, que ele 
considera violentamente contrariadas por tal tipo de bofetada.23  

Ora, retruca Lessing, se há bofetadas na vida corrente, por que não as haveria no 
teatro?24 O interesse deste raciocínio está em que, ao invés de usá-lo para conceituar a 
arte como cópia da natureza, Lessing vai, a partir dele, mais uma vez, reiterar a 
complexidade de relações que a realidade do teatro estabelece com o mundo extra-
teatral, partindo de seu elemento mais emblemático, que é o trabalho do ator.  

 

“Hoje em dia” - diz Voltaire - “ninguém se atreveria a dar no rosto de um herói uma bofetada. 
Os próprios atores não sabem mais como dar esta bofetada. Eles fingem dá-la. [...]”25 

Pois eu acho que eles sabem muito bem, só que ninguém recebe de bom grado 
bofetadas, mesmo que seja sob o nome de outra pessoa.. [...] O personagem recebe o 
golpe, mas é o ator quem o sente e esta sensação abole a ficção; os atores ficam 
desconcertados; a vergonha e a confusão estampam-se em seu rosto contra a sua 
vontade; deveriam aparentar indignação mas ficam como que aparvalhados e o ator 
cujos sentimentos entram em colisão com seu papel faz-nos rir.26 

 

Tornar-se um anteparo entre o personagem e a realidade extra-cênica adequando, ao 
mesmo tempo, suas atitudes à exteriorização de sentimentos construídos, parece resumir 
para Lessing o trabalho do ator num momento em que a cena precisa firmar-se como um 
universo completo em si mesmo, regido por leis próprias e inserido num domínio que 
começa a desenhar para si limites decididamente estéticos, livres da coerção da história, 
da moral e da religião. 

A Dramaturgia de Hamburgo também opera em dois níveis: o do mundo extra-cênico e o 
da realidade teatral. Como arma na resistência à invasão dos franceses, procura tomar 
posse da tradição dispensando atravessadores de qualquer tipo. Como instrumento de 
prospecção do fenômeno teatral, distingue-se por constituir como objeto de reflexão a 
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prática cênica como um todo, e não apenas o texto dramático, como era praxe até então. 
Por isso, Lessing cunhou para si a designação de Dramaturg, termo que se liga 
prioritariamente ao trabalho do espetáculo, demarcando-se do Dramatiker, o autor de 
peças teatrais. Sua Dramaturgia é o relato da aventura de um pensamento 
extremamente vivo e crítico em confronto com as principais questões da estética teatral 
trazidas à baila pela atividade de uma empresa teatral: o Teatro Nacional de Hamburgo.  

 

 

NOTASNOTASNOTASNOTAS    

 

1 Coletânea das 104 críticas que Lessing escreveu como Dramaturg do Teatro Nacional de 
Hamburgo, fundado em abril de 1767 por um grupo de atores e empresários e oficialmente 
dissolvido em março de 1769 em Hanover. Inicialmente, as críticas deveriam aparecer duas 
vezes por semana, às terças e sextas e, como acontece com os programas das peças de teatro, 
seriam em parte distribuídas, em parte vendidas ao público. No entanto, após o trigésimo 
primeiro comentário, uma edição pirata entrou em circulação e Lessing suspendeu a publicação 
de seu folhetim. Ao retomá-lo, a regularidade nunca mais foi mantida e, embora as datas que 
encimam cada um dos textos correspondam à periodicidade inicialmente imaginada, quando as 
últimas críticas foram publicadas, o Teatro Nacional de Hamburgo já havia fechado as portas e 
Lessing preparava-se para deixar a cidade.  

 Utilizamos para as citações da Dramaturgia de Hamburgo: LESSING, Gotthold Ephraim. 
Hamburgische Dramatugie. In: _________ . Werke. Dramaturgische Schriften. München: Carl 
Hanser Verlag, 1973. v. 4. Mencionaremos apenas o número do comentário e a página em que 
se encontra o trecho referido. 

2 KANT, Immanuel. Réponse à la question: “Qu’est-ce que les Lumières?” In: MONDOT, Jean (Org.). 
Lire le XVIIIe siècle. Saint-Etienne: Université de Saint-Etienne, n. 2, p. 71-86, 1991. 

3 Apud KREBS, Roland. L’idée de “Théâtre National dans l’Allemagne des Lumières”. Théorie et 
réalisations. Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1985. p. 19-26. É interessante notar que, na 
Renascença, era a Itália que considerava “bárbaras” a França e a Espanha. Cf. BURKE, Peter. As 
fortunas d’O Cortesão.  Trad. Alvaro Hattnher. São Paulo: UNESP, 1997.  p. 47-48. 

E, permitindo-nos avançar um pouco além do final do século XVIII, não seria absurdo, mantidas 
as devidas proporções, incluir neste grupo até mesmo Mme. de Staël que, apesar de sua boa 
disposição em relação ao país, reafirma em De l’Allemagne (publicado em 1810) que os alemães 
distinguem-se pela profundidade da reflexão mas não conhecem o traquejo do mundo, essencial 
às artes, especialmente ao teatro: “ Les nobles n’ont guère d’idées, la société mondaine est vide 
et ennuyeuse. Les gens du peuple sont grossiers; ils n’aiment pas les étrangers. Ils sont lents et 
lourds.” (Tomo I, parte I, cap. 1. p. 26) E ainda: “comme on trouve en France un beaucoup plus 
grand nombre de gens d’esprit qu’en Allemagne [... ]” (Tomo I, parte II, cap.1. p. 160). DE STAËL, 
Germaine. De l’Allemagne. Paris: Flammarion, 1968. 

4 LESSING, Gotthold Ephraim. Décima Sétima Carta. Trad. Anatol Rosenfeld. In: ____ . De teatro e 
literatura. São Paulo: Herder, 1964. p. 109-110. 

5 LESSING, Gotthold Ephraim. Hamburgische Dramaturgie. Cap. LXX. p. 558-559. 

6 Cf. LEPAPE, Pierre. Voltaire. Nascimento dos intelectuais no século das Luzes. Trad. Mario Pontes. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995. p. 277. 

7 Apud KREBS, Roland. Op. cit. p. 62. 

8 LESSING, Gotthold Ephraim. Hamburgische Dramaturgie. Cap. XLVI. p. 445. 

9 Ibidem. Cap. XVI. p. 306. 

10 É importante também observar a diferença que Lessing estabelece entre o temor (Furcht) e o 
terror (Schrecken). Até a crítica LXXV, os dois termos são usados indiferentemente. No entanto, a 
partir daí, Lessing refina o conceito de paixão trágica e proscreve o termo terror devido ao caráter 
súbito e imprevisto a ele associado: o terror pode ser provocado por acontecimentos que, mesmo 
sem ter nenhuma relação com a ação apresentada, transcendam nossa compreensão ou 
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ultrapassem o limite do humanamente suportável. Já o temor é, por assim dizer, uma notação da 
compaixão que faz com que ela se volte para aquele que se compadece e coloque-o 
pessoalmente em questão, projetando-o na situação em que se vê atualmente o protagonista 
trágico. 

 

11 LESSING, Gotthold Ephraim. Hamburgische Dramaturgie. Cap. XI. p. 281. 

12 Ibidem. Cap. XI. p. 283. 

13 Ibidem. Cap. XI. p. 282. 

14 Ibidem. Cap. XI. p. 284. 

15 LESSING, Gotthold Ephraim. Dramaturgía de Hamburgo. Cap. X. Trad. Feliu Formosa. Madrid: 
Associación de Directores de Escena de España, 1993. p. 123. 

16 Ibidem. Cap. XI. p. 284. 

17 Idem. 

18 Ibidem. Ankündigung zur Hamburgische Dramaturgie. p. 233. 

19 Ibidem. Cap.  LVI.  p. 490. 

20 Adolphe Appia, no início do século XX, também se utilizará do mesmo recorte para posicionar o 
ator no ápice da hierarquia que estabelece entre os elementos cênicos, seguindo-se a ele o 
espaço, a luz e, por último, a cor e a pintura. Cf. Adolphe Appia et le retour à l’acteur. In: BABLET, 
Denis. Le décor de théâtre de 1870 à 1914. Paris: CNRS, 1975. p. 239-279.  

21 A classificação dos signos em artificiais e naturais é bastante corrente na época. Veja-se, por 
exemplo, as Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, de 1719, onde o  Abade Dubos 
afirma: “Je crois que le pouvoir de la peinture est plus grand sur les hommes, que celui de la 
poésie, et j’appuie mon sentiment sur deux raisons. La première est que la peinture agit sur nous 
par le moyen du sens de la vue. La seconde est que la peinture n’employe pas des signes 
artificiels, ainsi que le fait la poésie mais bien des signes naturels.” (Primeira Parte, Seção XL). 
Cf. DU BOS, Abbé Jean-Baptiste. Réflexions critiques sur la poésie et la peinture. Genève-Paris: 
Slatkine Reprints, 1975. p. 110-111.  

22 “[...] depois de um longo tempo restrito apenas a imitações, ele [o ator] passa a dispôr de uma 
infinidade de regrinhas através de cuja observação (seguindo a lei que diz que as modificações 
da alma, ao provocarem certas modificações do corpo, voltam a ser potencializadas por estas 
modificações corporais) ele alcança uma forma de sentimento que, embora não tenha a duração 
e a intensidade dos sentimentos que brotam da alma, tem energia suficiente para, no momento 
da representação, produzir algumas das tansformações involuntárias do corpo, que 
consideramos praticamente as únicas manifestações a partir de cuja existência parece-nos poder 
deduzir com segurança uma comoção interior.” LESSING, Gotthold Ephraim. Hamburgische 
Dramaturgie. Cap. III. p. 245. 

23 Lessing trata do Essex nos capítulos XXII a XXV (p. 332-348) e depois novamente nos cap. LIV a 
LIX (p. 479-507). Nos capítulos LX a LIX (p. 507-555), publica um resumo de Dar a vida por su 
dama, versão espa-nhola para o mesmo tema, utilizando-a como pretexto para aproximar os 
procedimentos irregulares do teatro do século de ouro espanhol, praticamente desconhecido na 
Alemanha, das características das Haupt- und Staatsaktionen. Por fim, lamenta que também na 
Espanha o teatro esteja sucumbindo às regras francesas. 

24 Ibidem. Cap. LVI. p. 489. 

25 Ibidem. Cap. LV. p. 487. 

26 Ibidem. Cap. LVI. p. 489. 
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KANTOR E A RECUSA DA INTERPRETAÇÃO 
Ângela Leite Lopes  

 

A história do teatro situa no final do século XIX, ou melhor, na passagem do século XIX 
para o século XX, o surgimento do encenador. Tal surgimento significou uma revolução no 
teatro: este passou de ofício de convenções a expressão de idéias. O que a tradição que aí 
se originou deixou de explicar foi que essas idéias não são propriedade do encenador. O 
conceito de encenação implica na compreensão do fazer teatral como expressão de idéia 
- não importa que o dono da idéia seja o diretor, o dramaturg, o ator, o cenógrafo, o 
figurinista, o iluminador, o músico... Vejam só, ia me esquecendo de incluir nessa lista o 
autor... Ou todos em conjunto. O mundo da encenação permite, e é essa a grande 
novidade, que o evento cênico se organize em tensões diversas: supremacia da palavra 
ou do corpo do ator, criação coletiva ou exercício de plasticidade. A gama parece 
inesgotável. Mas noto, infelizmente, que as principais conseqüências que essa revolução 
trouxe para a nossa profissão foram o uso de uma nova terminologia e uma nova 
organização de poder político-administrativo e financeiro. Ou seja, parece que, na 
profissão, a evolução empacou: é difícil ir além de uma nova distribuição de forças na 
engrenagem artístico-produtiva. Ninguém quer compreender por que um dia 
personalidades como Antoine, Stanislavski, Brecht deram-se ao trabalho de conceituar 
uma nova dimensão para o teatro. Vislumbram apenas que Antoine, Stanislavski, Brecht1 
pareceram exercer certo poder quanto às questões de dinâmica e autoria do espetáculo, 
um poder que era antes exercido pelos chamados atores-monstros-sagrados. E observo 
um movimento de reação que se forma em surdina nesta passagem do século XX para o 
século XXI e que poderia ter como lema: chega de dar poder excessivo ao diretor! O palco, 
afinal, é do ator! 

Acredito que o século XX tenha sido uma espécie de Renascimento. Foi um período em 
que, para o bem e para o mal, nos voltamos para toda a nossa tradição e dialogamos 
com ela. Sem incorrer nos erros do dito Renascimento, que tomou a tradição como regra. 
Dialogamos, ou seja, investigamos e criamos outra coisa. É sobre essa outra coisa que 
quero discorrer neste artigo. E essa outra coisa será, para mim, aqui, de maneira 
privilegiada, o ator.  

 

QUE MORRAM OS ATORES!QUE MORRAM OS ATORES!QUE MORRAM OS ATORES!QUE MORRAM OS ATORES!    

O Folhetim publicou, em seu número anterior, o ensaio de Tadeusz Kantor intitulado O 
teatro da morte. Nele, o autor cita Kleist e, em especial, Craig invocando a opinião de 
Eleonora Duse: “Para salvar o teatro, é preciso destruí-lo; é preciso que todos os atores e 
todas as atrizes morram de peste... eles é que são um obstáculo à arte...”2 Afirmação que 
é corroborada pela apologia de Kleist e de Craig da substituição do ator pela marionete. 

O que eles querem dizer com isso? É só ler o ma-nifesto de Kantor. Ele vai retomando e 
respondendo a essa pergunta. De forma sucinta, a reclamação é simples: o homem, 
submetido às paixões, trai os propósitos precisos da arte enquanto criação do espírito. 
Surpresa? Mas, no fim das contas, todo o trabalho de Stanislavski, defensor do teatro de 
emoção, é uma tentativa de fazer com que as paixões joguem a favor do ator, e não 
contra ele! Até o rótulo colocado em Stanislavski de ator-encenador-naturalista decorre 
dessa sua preocupação: fazer com que o ator, submetido às leis da natureza, faça delas 
elemento de criação. 

Só que Stanislavski nos legou um modelo de adequação entre homem e natureza: aquilo 
que mais vulgarmente chamamos de cópia, de imitação. E que liga o teatro com os 
outros ramos da arte que participam da mesma discussão. 
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Por prescindir do elemento humano, as artes plásticas conseguiram avanços mais 
notáveis na recusa desse modelo. E é nessa fonte que Kantor vai buscar forças mais 
diferenciadas em relação à tradição teatral. Cita Eleonora Duse, Kleist e Craig, mas volta-
se também e sobretudo para os dadaístas e sua forma original de capturar a vida em vez 
de tentar imitá-la. Nesse lastro, lança mão de uma relação que não deixa de ser tão 
polêmica quanto a opinião de Eleonora Duse: a do ator com o objeto. 

 

A PREEXISTÊNCIA CÊNIA PREEXISTÊNCIA CÊNIA PREEXISTÊNCIA CÊNIA PREEXISTÊNCIA CÊNICA DO ATORCA DO ATORCA DO ATORCA DO ATOR    

Antes de tratar da relação do ator com o objeto, é bom seguir um pouco mais de perto o 
raciocínio exposto por Kantor em seu O teatro da morte e reconstituir a nuance ali 
estabelecida quanto à questão das marionetes. Diz Kantor: “Não acho que um MANEQUIM 
(ou uma FIGURA DE CERA) possa substituir, como queriam Kleist e Craig, o ATOR VIVO. 
Seria fácil e por demais ingênuo. (...) No meu teatro, um manequim deve se tornar um 
MODELO que encarna e transmite um profundo sentimento de morte e da condição dos 
mortos - um modelo para o ATOR VIVO”.3 (grifo meu) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O tema da morte é, de forma categórica, a recusa do tema da vida preconizado pelo 
realismo, a recusa da acepção da arte como cópia ou imitação. Kantor é peremptório ao 
dizer que o ator não copia, não imita, não interpreta. Daí a esfera da morte, como 
metáfora mas também e sobretudo como material cênico concreto e elaborado. Basta 
lembrar da imagem do velhinho sentado no primeiro banco de A classe morta (e acredito 
que boa parte dos leitores deste artigo tenha passado pela experiência de assistir a 
trechos em vídeo ou tenha admirado fotos desse espetáculo), sua máscara facial, sua 
postura física, seus gestos, seu jogo. A morte é, portanto, tema e material cênico para 
Kantor. Não é, entretanto, a única forma de romper com a tradição mimética (o realismo). 
Por isso a importância de se chamar a atenção para a operação que Kantor vem propor e 
conceituar. Para chegar à temática da morte, Kantor trabalhou antes, e de forma 
exaustiva, a dimensão do objeto, mais especificamente do objeto achado. O intuito é o 
mesmo que o do trabalho com a esfera da morte: romper com os cânones da imitação e 
da interpretação. 

Eis o pressuposto: na arte convencional, o objeto é utilizado para representar. Ele não está 
ali por suas propriedades e sim porque representa algo para além de sua presença 
concreta. Com o intuito de romper com a arte convencional, Duchamp expôs um mictório, 
nomeou a obra A fonte e lançou um novo padrão para a obra de arte: o do ready made 
(objeto pronto). Gesto histórico, que substituiu o gênio do artista no sentido nobremente 
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artesanal pelo seu poder de decisão e de nomeação. Sem falar da introdução, no âmbito 
do Belo, do abjeto acessório utilitário, e que utilidade!: urinar. 

Kantor se diz descendente dos dadaístas, ao mesmo tempo em que faz questão de 
proclamar-se independente em relação a esse movimento: encontrou sozinho a noção de 
objeto achado. Para ele, o objeto que está prestes a ser jogado fora, que, portanto, já 
perdeu toda e qualquer utilidade cotidiana, é o que mais se presta à operação da arte. O 
objeto que se encontra entre a lata do lixo e a eternidade, eis um leitmotiv do nosso 
autor. 

Não pretendo traçar aqui uma pequena história do objeto em Kantor. Quero chegar logo 
ao ponto que me interessa. Toda a operação teatral de Kantor encontra-se expressa 
nesse seu leitmotiv, no que concerne ao texto, à cena, à direção, ao ator.  

O texto é um objeto achado na medida em que não entra no espetáculo para ser 
traduzido ou interpretado. Ele entra no espetáculo como um dos elementos de jogo. “Eu 
não monto um autor, eu monto com um autor”, diz Kantor. É isso mesmo. Em A classe 
morta, algumas cenas são variações do texto de Witkiewicz Tumor cervical, mas o 
espetáculo é uma complexa partitura composta por esse texto, pelos bancos de escola 
que formam um objeto-máquina-da-memória e pelo jogo dos atores. 

Estes são tomados por Kantor em sua preexistência cênica. Assim como o objeto deixou 
de ter sua utilidade cotidiana, o ator deixou de ser aquele que se empresta a um papel. 
Ele é um ator, com tudo o que isso significa. “O ator não modela seu papel nem cria seu 
personagem, nem mesmo o imita; ele permanece antes de mais nada ele mesmo - um 
ator rico dessa esfera fascinante de suas próprias predisposições e predestinações”.4 

 

REPASSANDOREPASSANDOREPASSANDOREPASSANDO    AAAA    HISTHISTHISTHISTÓÓÓÓRIARIARIARIA    DADADADA    INTERPRETAÇÃOINTERPRETAÇÃOINTERPRETAÇÃOINTERPRETAÇÃO    

Relendo ultimamente o livro de Jean-Jacques Roubine intitulado A arte do ator5, constatei 
que é no capítulo dedicado ao papel que um exaustivo panorama histórico do intérprete é 
traçado. E não é à toa que, na busca de um sinônimo para ator, utilizei aqui o termo 
intérprete. O ator, na acepção tradicional da palavra, é aquele que interpreta um papel - 
mesmo que outras línguas permitam ampliar esse sentido com palavras que remetem ao 
mesmo tempo a jogo, substrato comum a toda e qualquer teoria do ator. 

A leitura do livro de Roubine me fez constatar que, no fundo, a experiência de Kantor 
ainda não foi absorvida, na prática do teatro ou na do seu pensamento. Nem tanto por 
não ter sido citada nesse livro, mas porque não há ali outra função prevista para o ator 
além das que nos foram legadas pela tradição do modelo mimético. O que foi absorvido, 
na teoria e na prática, são as tentativas de ruptura que, curiosamente, aparecem sempre 
como utopias. Por isso não posso deixar de citar, com toda minha admiração, a análise 
do panorama teatral da segunda metade do século XX que Gerd Bornheim propõe em seu 
livro sobre Brecht, já citado acima. Nela, Gerd abre espaço para uma compreensão 
efetiva das experiências de Grotowski e de Kantor como realização das “utopias” de Appia 
e Craig e, conseqüentemente, como ruptura efetiva do modelo secular de imitação. 

 

Evidentemente, é fácil mostrar como essas novas visões [de Appia e 
Craig] se fizeram influentes em não poucos lugares, o quanto elas 
incentivaram a busca de novos caminhos: são atos e fatos que 
pertencem à história do teatro contemporâneo - história, acrescente-se, 
que não pode ser dada por concluída. O curioso nesse contexto está na 
maneira como aquelas visões se fazem presentes na consciência 
teatral: invariavelmente como utopia. [...] É bem verdade que, mais 
recentemente, com nomes como Grotowski ou Kantor, a visão começa a 
ceder o seu lugar à prática efetiva.6 (grifo meu) 
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Claro que a questão não é por ele amplamente desenvolvida, afinal o propósito de seu 
livro é Bertolt Brecht. Mas abre a perspectiva para a compreensão das utopias como 
permanência da urgência de ruptura diante da irresistível tentação de continuidade. 

Nunca é demais lembrar, ruptura não significa de forma alguma invenção de algo novo, 
nunca visto, inédito. A ruptura acontece na medida em que se volta a dar sentido para 
uma já velha e desgastada função. Toda ruptura, todo passo adiante é sempre um 
compromisso ferrenho com a tradição. A preexistência cênica do ator de que fala Kantor 
reflete portanto um engajamento profundo com a tradição. Mas com a tradição da 
ruptura do modelo mimético.  

 

OOOO    ATOR DO TEATRO CRICOATOR DO TEATRO CRICOATOR DO TEATRO CRICOATOR DO TEATRO CRICOT 2T 2T 2T 27777    

Kantor propõe, como vimos acima, que o ator seja uma presença imediata e uma 
realidade concreta. Daí sua analogia com o objeto - nas artes plásticas e no inventário 
teatral de Kantor. Para ele, a própria palavra ator conserva resquícios do ilusionismo 
teatral e da interpretação. Ele não encontra, entretanto, outra palavra para nomeá-lo. Por 
isso esforça-se em definir sua nova função: 

 

O ator que imita uma ação se coloca sempre acima dela. O ator que 
executa realmente coloca-se numa posição de igualdade em relação a 
ela. É assim que se modifica a hierarquia fundamental: objeto-ator, 
ação-ator. O jogo deve decorrer do que chamo de preexistência do ator. 
Eu desconfio sempre, até o último ensaio, de uma programação 
completa do ator pelo papel. Procuro mantê-lo o máximo no estado de 
suas predisposições elementares, criando a esfera dessa preexistência 
livre ainda da ilusão do texto.8 

 

Mas como isso se dá na prática? Trata-se de uma pergunta delicada de ser respondida. 
Todas as tentativas de se aplicar ou de se ilustrar os ensinamentos, as reflexões e até as 
diretrizes de autores como Stanislavski, Brecht e, mais recentemente, Grotowski, 
desembocaram, com algumas exceções, em grandes e nocivos mal-entendidos. Para 
além dos próprios espetáculos de Kantor9, a resposta está na compreensão exata de sua 
proposta: colocar o jogo no centro do acontecimento teatral. Assim, o ator não está ali 
para interpretar, mas para colaborar, com um repertório de jogo que sua função milenar 
já carrega em si - gestos, posturas, entonações, situações... -, na instauração da 
experiência de tempo e espaço que é o teatro.  

É claro que alguns aspectos da trajetória de Kantor e do Cricot 2 são significativos. Ao 
longo dos trinta anos de sua história, eles foram criando uma obra. Quem conhece, 
reconhece prontamente seus espetáculos: estilo, cor, tema etc. A continuidade permitiu 
que os atores fossem desenvolvendo um trabalho próprio, ele também prontamente 
reconhecível. Trabalho que dialoga assumidamente com a commedia dell'arte e com o 
teatro de feira, como Kantor declara em diversas ocasiões. E ele especifica: “no meu 
teatro, os atores acabaram criando tipos que se repetem a cada espetáculo. O exemplo 
mais gritante é o dos atores gêmeos, integrantes do Cricot 2 desde seus primórdios. Eles 
são sempre os gêmeos. Há outros tipos como a morte, a puta, o soldado, entre outros”.10 

Depois de A classe morta, ou seja, no final dos anos 70, os espetáculos de Kantor foram 
se tornando uma radicalização da sua idéia de base: ele prescinde totalmente de texto 
dramático, propõe temas e situações e vai compondo, junto com os atores, a estrutura do 
espetáculo, que se apresenta diante do espectador como a partitura de um jogo. Isso 
significa que, ao fim da apresentação, não se tem a sensação de ter assistido a uma 
história sobre a guerra, em Wielopole, Wielopole, ou sobre um ar-tista alemão exilado na 
Polônia, em Que morram os artistas! etc., mas participado de uma sessão onde os 
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significados e os sentimentos relativos à guerra, ao martírio fo-ram por nós 
experienciados. 

A presença de Kantor em cena durante a apresentação também contribui para esse tipo 
específico de experiência. Embora eu não pretenda desenvolver aqui as questões que 
essa presença suscita, não posso deixar de sugerir uma analogia com o que foi visto até 
agora sobre a função do ator. 

Kantor define sua presença em cena como importante elemento de destruição da ilusão. 
Sem dúvida. Mas não é o único. Ele participa, assim como o ator, do processo de 
preexistência cênica. Em cena enquanto autor-diretor, ele se apresenta ao espectador 
como presença imediata e realidade concreta. Daí para que se faça, mais uma vez, a 
analogia com o objeto é só um passo. Da apologia da figura do diretor passa-se para a 
sua reificação. Ele também faz parte do jogo.  

 

O APARECIMENTO DO ATO APARECIMENTO DO ATO APARECIMENTO DO ATO APARECIMENTO DO ATOR VIVO: MOMENTO REVOR VIVO: MOMENTO REVOR VIVO: MOMENTO REVOR VIVO: MOMENTO REVOLUCIONÁRIOOLUCIONÁRIOOLUCIONÁRIOOLUCIONÁRIO    

Devemos fazer renascer esse impacto original do instante em que um homem (ator) 
apareceu pela primeira vez diante de outros homens (espectadores), exatamente 
semelhante a cada um de nós e no entanto infinitamente estranho, para além dessa 
barreira que não pode ser ultrapassada.11 

Concluo com essa afirmação de Kantor por considerá-la uma declaração de princípios, 
algo que remete à ética mais do que à estética do teatro. O papel do criador, na nossa 
civilização, é manter viva a chama da criação. A cada vez, renová-la. Ser ator pode ser um 
ofício, e muito digno e dignamente exercido. Ser ator e compreender o que é ser ator é 
um compromisso para com uma arte que já se sonhou sagrada. 

 

NOTASNOTASNOTASNOTAS    

 

1 O surgimento da encenação é tratado pela história do teatro como um momento inaugural. 
Coloco Brecht ao lado dos inauguradores Antoine e Stanislavski para chamar a atenção para o fato 
de que o surgimento da encenação extrapola uma situação espaço-temporal limitada. Gerd 
Bornheim considera, em seu livro Brecht: a estética do teatro (Rio de Janeiro: Graal, 1992, p. 32), 
que o expressionismo foi o movimento que de fato instalou no panorama teatral a figura do 
encenador, que deixou de ser uma figura marginal. Brecht, dentro dos propósitos do presente 
artigo, participa do gesto de conceituação da encenação.  

2 Folhetim, nº 0, p. 4 

3 Ibidem, p. 14 

4 Kantor citado por Denis Bablet em sua introdução ao livro Le théâtre de la mort, Lausanne: L'Age 
d'Homme, 1977, p. 21. 

5 ROUBINE Jean-Jacques. A arte do ator. Trad. de Yan Michalski e Rosya-ne Trotta. Rio: Zahar, 
1987. 

6 BORNHEIM Gerd. Op. cit. p. 93. 

7 Grupo formado por Kantor em 1955; os atores em sua maioria permaneceram no Cricot 2 até a 
morte de Kantor, ocorrida em 1990. 

8 Kantor citado por Bablet. Op.cit. p. 21. 

9 Les voies de la création théâtrale nº XI e 18 (Paris: CNRS, 1983 e 1993, respectivamente) trazem 
minuciosas descrições de espetáculos e processos de montagem de Kantor.  

10 Tomo a liberdade de citar de cabeça trechos da entrevista de Kantor a Denis Bablet no filme Le 
théâtre de Tadeusz Kantor, que os cariocas podem assistir na Aliança Francesa de Botafogo. 

11 Folhetim, nº 0, p. 17. 
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O CANTO DO CISNE SOB O SIGNO DA MEMÓRIA. 
Walter Lima Torres 
 

“A fantasia desenha o que não existe… 
A imaginação desenha o que não foi mas 

poderia ser. A memória é irmã da imaginação.” 
C. StanislavskiC. StanislavskiC. StanislavskiC. Stanislavski1111    

 

A eficácia de um texto teatral pode ser alcançada por duas vias: a leitura ou a encenação. 
Na leitura, o leitor deve esforçar-se, continuamente, para colocar-se como espectador e, 
num esforço suplementar, imaginar a espacialidade proposta pelo autor, seja nas 
rubricas relativas a lugares e tempos da ação, seja na superposição de planos 
narrativos… Em contrapartida, na encenação, esse esforço de espacialização do texto é 
resultado do trabalho do encenador. O leitor ultrapassa a condição de ledor do texto 
teatral, sendo alçado ao estatuto de real espectador. Ele não lê mais o texto, vê a sua 
materialização pela representação diante dele e ouve através dos atores a palavra de um 
autor. Entretanto, em ambos os casos, estamos diante do triunfo da imaginação. 

A encenação vive basicamente do processo imaginativo do encenador e de sua equipe na 
transformação das palavras contidas no texto em acontecimento cênico. Foi-se o tempo 
em que o diretor era somente o porta-voz do autor. Desde o surgimento da encenação 
como arte autônoma, no começo deste século, os encenadores não cessaram de 
problematizar a matéria ficcional oferecida pelo autor teatral. O encenador transforma-se 
num intermediário/interventor entre autor e público. Na verdade, modernamente, autor e 
encenador são parceiros numa criação e protagonistas de um diálogo que, por excelência, 
discute a realização material e estética do fato teatral, de forma completa, elevando-o à 
condição de obra de arte. 

No caso da montagem d’O canto do cisne  de Tchekhov não é diferente.2 Tchekhov é um 
parceiro exponencial e o seu texto é um ponto de partida. 

 

PEQUENA GÊNESEPEQUENA GÊNESEPEQUENA GÊNESEPEQUENA GÊNESE    

 Originalmente, O canto do cisne foi escrito para ser representado por um célebre ator 
russo: Lenski, do Teatro Maly de São Petersburgo, ou Davidov, ator do teatro 
Alexandrinski e, mais tarde, integrante do mesmo teatro Maly.3 Davidov era conhecido, 
segundo Stanislavski, sobretudo por suas interpretações de tipos do teatro russo clássico 
e papéis romanescos ligados à cultura cigana. Lenski é assim descrito em Minha vida na 
arte:  

 

Eu estava fascinado por Lenski, por seus grandes olhos azuis lânguidos 
e pensativos, por sua maneira de portar-se, por sua plástica, por suas 
mãos, belas e expressivas, por sua voz de tenor que enfeitiçava, por sua 
pronúncia elegante, por sua sensibilidade extremamente fina sobre o 
sentido das frases; eu estava fascinado pela multiplicidade de seu 
talento: para o teatro, para a escultura, para a pintura, para a literatura.4 

 

Seja como for, tendo Tchekhov escrito para Lenski ou para Davidov, os dois atores 
certamente deviam equivaler-se. Tratava-se, no fundo, de dois grandes intérpretes ligados 
à tradição do “monstro sagrado”, tão em voga na virada do século e que remonta a 
Tommaso Salvini e a Ermete Novelli, 
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no que diz respeito aos homens, e a Eleonora Duse e a Sarah Bernhardt, no tocante às 
mulheres.  

O canto do cisne é a adaptação do conto Kalkhas, de Tchekhov, que não chegou até 
nossas mãos. Entretanto, podemos imaginar que Tchekhov teria escrito uma narrativa 
baseada em algum dos traços do personagem de Calcás, que nos remete a um dos 
papéis cômicos de A bela Helena, ópera bufa em três atos, cujo libreto é da dupla 
Meilhac-Halévy e cuja música foi composta pelo não menos célebre Jacques Offenbach. 
Calcás é o oráculo do templo de Júpiter que, nesta paródia do episódio do rapto de 
Helena por Páris, não passa do personagem-tipo do alcoviteiro de figura bonachona e 
fanfarrona, adjuvante de Páris.  

A peça de Tchekhov conta a história de um velho ator decadente, Vassili Vassiliévitch 
Svetlovidov, de sessenta e oito anos, que se apresenta ao espectador trajando o figurino 
de Calcás. Descobrindo-se trancado no teatro após o término do espetáculo, ele começa a 
refletir sobre sua condição de ator. Em seguida, o ponto, Nikita Ivanytch, entra em cena e 
a amargura deste balanço acentua-se. Nikita vive uma situação semelhante à de 
Vassiliévitch, só que sem a compensação dos aplausos e dos louros do reconhecimento 
do público.  

Dessa forma, como preconiza o próprio título da peça, o velho ator cômico, pressentindo a 
iminência da morte, é levado a representar, não sem alguma colaboração do ponto, os 
grandes textos “sérios” do repertório clássico, sobretudo Shakespeare - Rei Lear, Hamlet e 
Otelo - e do repertório tradicional russo - Boris Godunov e Poltava de Pushkin; e Os 
malefícios de possuir espírito de Griboyedov. 

 

ENTRE LEMBRANÇA E SOENTRE LEMBRANÇA E SOENTRE LEMBRANÇA E SOENTRE LEMBRANÇA E SOUVENIRUVENIRUVENIRUVENIR    

Reza a lenda que durante toda a vida o cisne emite um som de medíocre qualidade e de 
aterradora feiúra, pronunciando seu fatídico canto, de rara e extraordinária beleza, 
somente quando agoniza. A metáfora trabalhada pelo autor russo nos permite ver em 
cena um ator realizando, nos seus supostos últimos instantes de vida, tudo aquilo que 
sempre sonhou e nunca ousou fazer. No caso, Svetlovidov interpreta, diante do ponto e de 
uma platéia supostamente vazia, um repertório distante de sua especialidade como ator. 
Além deste espaço da metáfora criado por Tchekhov, salta aos olhos do leitor ou do 
espectador uma outra questão, a memória do teatro e a memória no teatro. 

O canto do cisne, “estudo dramático em um ato”, poderia receber como segundo 
subtítulo: “memórias do e sobre o palco”. A memória não é um privilégio da velhice, mas 
um exercício perpétuo na transmissão de uma prática e de um saber, um conhecimento. 
E, sob esse aspecto, a atividade teatral, talvez mais do que qualquer outra atividade 
artística, depende basicamente dos processos mnemônicos. Do lado da platéia, como 
espectadores, a memória nos permite conservar a lembrança de sensações, de 
experiências e vivências e, em especial, de fragmentos de imagens que ficam na 
memória depois de uma representação: dois vagabundos e uma árvore, uma mulher 
enterrada até o pescoço…  (Godot, Oh que belos dias ...); um professor, um punhal e sua 
aluna (A lição); uma mãe empurrando sua carroça no meio da guerra (Mãe coragem); um 
príncipe e o fantasma de seu pai (Hamlet); um rei que divide o reino entre suas filhas (Rei 
Lear)…  

Especificamente, do lado do palco, verifica-se a memorização de diálogos, de monólogos 
pelos atores. Criação e disposição espacial que nos remetem a um fundo memorial que, 
originando-se no trabalho específico do ator, vem estimular, do outro lado do proscênio, a 
memória do espectador. Para os intérpretes, o processo é muito complexo, pois ao 
esforço mnemônico requerido pela massa textual, imagística e gestual propiciada pelo 
trabalho do autor somam-se as informações e indicações cênicas do encenador. E a 
memória vem solicitar o auxílio da repetição. Repetir, ensaiar, provar, novamente… para 
manter fresca a memória! O teatro tem sua base na memória e esta só consegue se 
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corporificar, tornar-se presença, fixar-se, ainda que de forma efêmera, através do 
exercício da repetição. No teatro como na vida a memória é o esforço contra o 
esquecimento. 

Coube-nos, portanto, durante o processo de criação d’O canto do cisne, descobrir que 
elementos seriam colocados em evidência dentro da perspectiva destas memórias do e 
sobre o palco. Ficou claro que não seria o caso de somente contar a história escrita por 
Tchekhov há mais de cem anos. Se o texto sobrevive como uma catedral em ruínas 
(imagem tomada de empréstimo a Antoine Vitez), é da ruína que devemos partir e não 
necessariamente de um esforço com vistas à sua reconstrução. 

Desde sua redação em 1886, O canto do cisne já estava sob o signo da memória do 
teatro, em seu estado geral, tendo sido a peça oferecida por um autor a um ator. O fato, 
apesar de recorrente, deve ser lembrado. Quando um autor oferece uma peça sua, ou 
escreve um personagem sob medida para um ator determinado, deixa implícito que a 
sobrevivência deste texto ou personagem está consignada à figura deste ou daquele ator. 
O autor trabalha, portanto, a partir de suas bases memoriais: a lembrança deste ator ou 
daquela atriz (fisionomia, voz, gesto, andar, sentimento). Nesse aspecto, lembre-se o caso 
de Victorien Sardou que, na França, no mesmo período, não cansou de escrever suas 
peças na intenção de eternizar o gênio dramático de uma atriz como Sarah Bernhardt. 

Na presente montagem para O canto do cisne houve um interesse evidente em prolongar 
a discussão de Tchekhov sobre teatro, até mesmo por uma questão prática, pois quinze 
ou vinte minutos de representação não seriam o bastante para perfazer um espetáculo. 
Desta feita, produziu-se uma incisão na tradução do texto russo, com a inserção de 
trechos que retomam as opiniões de autores teatrais, como Pirandello ou atores-
encenadores como o próprio Stanislavski. Com a mesma finalidade, foi pinçado um texto 
da opereta O ébrio, imortalizada pela voz de Vicente Celestino. Especificamente, neste 
caso, faz-se uma alusão à condição do ator brasileiro mambembe, que conta as suas 
desventuras de artista juvenil talentoso, esposo dedicado e pai de família traído, sua 
glória e sua queda devido à bebida. Estes fragmentos procuram desdobrar uma reflexão 
sobre a posição do ator, os limites de sua criação em face do texto do autor e a exigência 
de um sentido na sua execução. 

Para dar voz a esses textos, dois personagens fo-ram convocados a “falar”, uma vez que 
já eram citados no texto original de Tchekhov: Egorka e Petrouchka, a versão russa do 
Polichinelo originado da commedia dell’arte.  

Sua presença, no âmbito da montagem, é simbólica: os dois personagens são alegorias 
de figuras distintas, oriundas do universo do teatro, espíritos da arte, fantasmas de teatro. 
Egorka sintetiza uma espécie de entidade autor-diretor que comanda e organiza a 
encenação, Petrouchka faz alusão à condição primeira do teatro, ao lúdico, ao infantil, à 
improvisação, em suma, ao ator. Para isto usa um “figurino-disfarce” que pode ser tudo, 
desde a fantasia de um centurião romano, passando pela de um cavaleiro medieval, pela 
imagem de São Jorge, até chegar à figura de um Cyrano de Bergerac. Petrouchka é, 
sobretudo, o herói visto pelos olhos de uma criança, um tempo remoto, sem necessidade 
de datação, visto que a memória é atemporal. Os figurinos e as posturas desenvolvidas 
pelos atores que interpretam Petrouchka e Egorka contrapõem-se ao perfil realista dos 
personagens criados por Tchekhov: o ator e o ponto. É, portanto, o espaço da alegoria-
fantasmagórica que, no fundo, dá lugar à presença de textos, escritos por gente de teatro 
que, num determinado momento, pensou o fazer teatral de alguma outra forma que não 
somente através de suas peças e/ou seus registros de encenações. A tradução cênica de 
um pensamento de Pirandello ou de uma reflexão de Stanislavski sobre o ator ganha vida 
através da voz de Petrouchka e de Egorka, fantasmas do teatro. 

Em termos espaciais, não há uma indicação clara de Tchekhov sobre a disposição 
palco/platéia. Tudo leva a crer que se trata de uma caixa de teatro vazia. “A ação se 
passa à noite, após o espetáculo, no palco de um teatro do interior de segunda categoria” 
(rubrica inicial). E uma visão do ponto de vista da platéia parece se impor. “À direita, uma 
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fileira de portas toscas e grosseiras em madeira branca dá acesso aos camarins” (idem). 
A revelação de elementos do teatro se evidencia mais ao final dessa primeira didascália. 
“À esquerda e no fundo do palco, um amontoado de acessórios” (idem). Esses acessórios 
soam como simplesmente figurativos, uma paisagem de fundo que procura transmitir a 
atmosfera de um teatro após a representação da noite, visto que o espaço reservado ao 
ator é designado no final do texto: “No meio do palco, um banquinho virado de cabeça 
para baixo. Penumbra” (idem). A idéia de um ambiente pouco, ou nada iluminado fica 
evidente ao final desta rubrica que insinua que a ação transcorre a altas horas da 
madrugada. 

Na montagem, optou-se por colocar lado a lado espectadores e atores. Ou seja, a 
imposição de um lugar não convencional ao público de hoje, incita a um trabalho de 
imaginação diferente daquele sugerido por uma relação de frontalidade, prevista 
inicialmente no texto de Tchekhov. Trazer o espectador para a caixa do teatro é, por um 
lado, dar-lhe a possibilidade de ver sob um outro ângulo a prática do texto e, por outro 
lado, remete a representação para o século XVIII - memória do espaço - quando o palco 
era entulhado de espectadores, nobres e aristocratas, que desfrutavam do privilégio de 
acompanhar a representação sentados sobre bancos, acotovelando-se com os atores.  

 

TRAGÉDIA MEMORIALTRAGÉDIA MEMORIALTRAGÉDIA MEMORIALTRAGÉDIA MEMORIAL    

Como dissemos, a memória não é somente um pri-vilégio da velhice, mas um jogo do 
teatro com o próprio teatro engendrado por Tchekhov para falar do homem diante da 
morte, de seus desejos e anseios mais recônditos. 

Neste sentido, deixando de lado a memória do teatro propriamente dita, ou o 
personagem do ator em O canto do cisne, gostaríamos de lembrar que outros heróis 
tchekhovianos também são elaborados segundo um estado memorial específico. 
Apontaremos, rapidamente, duas destas ocorrências na obra do autor. Em primeiro lugar, 
o exemplo de dois personagens paradigmáticos desta condição memorial: Liubova e Gaév 
em O jardim das cerejeiras. A questão da memória invade a cena, visto que ela corre ao 
encontro do espaço: a história a ser contada é a de um espaço específico, um jardim de 
cerejeiras ou um cerejal, como preferem certos tradutores. Neste texto, o Jardim deixa de 
ser simplesmente lugar da ação para ganhar estatuto de personagem. Toda a lembrança, 
portanto a memória, que advém do discurso de Gaév e Liubova tem por fonte esse 
imenso espaço memorial, o Jardim, que não deixa de ser a metáfora de um país. Um 
segundo exemplo aparece com as personagens Macha, Olga e Irina em As três irmãs, 
colocadas em situação de reféns de uma lembrança ancestral que acaba por paralisá-las 
impedindo sua partida para a tão desejada Moscou. 

Voltando a O canto do cisne, construída em um único ato, observaremos, para concluir, 
que o texto se configura como um concentrado memorial, transformando-se numa peça 
representativa de grande parte da dramaturgia tchekhoviana, onde a memória ocupa o 
lugar de motor dos discursos das personagens e de agenciador das ações a serem 
pensadas pelos atores. 

 

 

NOTASNOTASNOTASNOTAS    

 

1 STANISLAVSKI, Constantin. Notes artistiques. Strasbourg: TNS, Circé, 1997. 

2 O canto do cisne, de Anton Tchekhov foi encenado pelo autor do artigo no Espaço II do Teatro 
Villa-Lobos no primeiro semestre de 1998. Com espaço cênico de Doris Rollemberg, figurinos e 
adereços de Augusto Pessoa. No elenco: Carolina Virgüez (A Atriz), José Araújo (Petrouchka), 
Paulo Trajano (O Ponto) e José Caetano (Egorka). 
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3 Segundo a edição francesa - TCHEKHOV, Anton. Théâtre complet II. Paris: Gallimard, 1985, p. 627 
- o texto foi mesmo escrito para o ator Alexandre Pavlovitch Lenski (1847-1908). Entretanto, 
segundo a edição brasileira de parte da correspondência de Tchekhov - ANGELIDES, Sophia. A. P. 
Tchekhov. Cartas para uma poética. São Paulo: Edusp, 1995 - percebe-se que quem deveria 
interpretar o texto seria o ator Vladímir N. Davidov (1849-1925): “Escrevi uma peça de quatro 
folhas tipográficas. Ela será representada em quinze ou vinte minutos. É o menor drama do 
mundo. Vai ser interpretada pelo famoso Davidov, que está agora trabalhando no Teatro de 
Korch. A Saison a está publicando e, por isso, ela será espalhada por toda parte. Em geral, é 
muito melhor escrever coisas pequenas do que grandes: há pouca pretensão e fazem sucesso…  
é necessário mais do que isto? Escrevi o meu drama em uma hora e cinco minutos.” Carta de 14-
01-1887, p. 61.  

4 STANISLAVSKI, Constantin. Ma vie dans l’art. Trad. Denise Yoccoz. Lausanne: L’Age d’Homme, 
1980, p. 61. Trad. livre do autor. 
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A CENA, A PLATÉIA...  
DOIS UNIVERSOS, MUITOS SENTIDOS 
Antonio Guedes 
 

O que mais ameaça a leitura: a realidade do leitor, sua personalidade, 
sua imodéstia, a obstinação em querer manter-se em face do que lê, em 
querer ser um homem que sabe ler em geral.1 

 

Essa fala de Blanchot é precisa no tocante à relação entre um público leitor e um 
romance, um espetáculo, um quadro. E essa relação encontra-se ancorada no 
pensamento do escritor (seja do romance, do espetáculo ou do quadro) que busca 
encontrar em seu leitor um eco que afirme sua personalidade, sua imodéstia, seu ofício 
de homem que sabe escrever em geral. E Blanchot fala dessa relação como uma 
ameaça. Contra o quê? Quem é esse leitor que quer manter-se em face do que lê? E, 
sobre este ler em geral, existe uma leitura em particular? 

Claro que sim. No Folhetim nº zero estive divagando sobre as especificidades da 
linguagem da cena e continuo, aqui, a mesma busca. Desta vez, procuro explicitar as 
especificidades da relação entre o público e o artista que sabem ler ou escrever uma 
cena de forma geral e criar uma possibilidade para uma escrita cênica em particular. 

Costumamos separar estes dois universos do acontecimento teatral - a encenação e a 
platéia - atribuindo a cada um deles um papel: um descreve sua história e o outro 
apreende a história descrita. Já não pensamos no sentido da palavra comunicação 
quando nos referimos a essa relação pois, a princípio, não temos dúvida de que o 
espetáculo deve comunicar algo à platéia. O fato de que, em geral, compreende-se a 
comunicação como algo que deve estabelecer um vetor claro, reto, que vá em direção 
àquele que ouve, como uma seta que deve atingir o alvo, cria dois espaços: um envolve 
aquele que fala, outro envolve aquele que ouve. Há uma barreira, uma separação 
convencionada entre esses dois espaços, como uma forma de manter aquele que ouve 
em seu espaço real, não permitindo que o espaço da irrealidade invada-o. Essa 
separação, essa barreira é a ameaça de que Blanchot falava. 

Pense na relação que estamos estabelecendo neste momento. A palavra é minha, você 
ouve. Depois de acabar de ler, você, leitor, poderá pensar se volta ao início ou ignora 
estas páginas. Este não é um espaço para experimentar uma relação, mas para 
comunicar um pensamento. Aqui está em jogo apenas a expressão de uma opinião mas, 
no âmbito da arte e, mais especificamente, no teatro, a relação entre aquele que ouve e 
aquele que fala, põe em jogo precisamente a tensão entre o real e o irreal. No teatro, 
mais do que uma história para contar, há uma relação concreta sobre a qual não 
podemos deixar de pensar. É uma questão de princípio; justamente um princípio 
normalmente considerado como um pressuposto indiscutível: a comunicação. E é esta 
questão indiscutível que quero aqui problematizar: no teatro, é tarefa do encenador 
comunicar?  

 

O TEATRO E A COMUNICO TEATRO E A COMUNICO TEATRO E A COMUNICO TEATRO E A COMUNICAÇÃOAÇÃOAÇÃOAÇÃO    

Comunicar é dizer algo a alguém. Informar, transmitir mensagens, contar. No jogo da 
comunicação, há um “dentro” e um “fora”, há uma separação entre aquele que conta - a 
cena - e aquele que ouve - a platéia. Há alguém que sabe, demonstra e explica para 
alguém que precisa ouvir e compreender o que é dito. Daí a regra fundamental da 
narrativa teatral convencional: um texto teatral precisa de uma longa apresentação da 
situação e dos personagens envolvidos, um meio no qual o drama se desenvolve como 
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problema, e um desenlace apontando para a solução que a história definiu para si. E essa 
solução transforma-se numa conclusão, numa mensagem a ser transmitida. Portanto, há 
um super-objetivo, uma ponta na seta construída pelo dramaturgo, que tem como alvo a 
compreensão, por parte do público, de seu pensamento em relação a determinadas 
questões.  

Algumas correntes da vanguarda neste século colocaram em questão essa estrutura. Não 
só sua narrativa, mas a relação que essa forma de contar envolvia: a separação entre 
aquele que conta e aquele que ouve como a base de uma construção cênica. Ao longo 
deste século, recheado de visões de mundo contraditórias, experimentamos muitas 
relações e, entre elas (talvez a mais constante), a associação entre o teatro e a vida. Vai-
se ao teatro não para sair do mundo, mas para revê-lo sob a forma de uma construção 
em tudo semelhante à constituição de nosso mundo cotidiano. 

Se pensarmos que o teatro é não uma atividade fora da vida, um lugar onde o cotidiano 
fica em suspenso, mas uma atividade que contém a vida, talvez possamos encontrar 
outras palavras mais apropriadas do que comunicação para falar da relação 
espetáculo/platéia. 

Mais do que o que é dito, está em jogo a forma como se vê o escrever e a postura do 
leitor em relação à narrativa. Imaginando que tanto a vida quanto a arte são feitas 
justamente destes dois universos, o real/verdadeiro e o irreal/falso, veremos que até 
mesmo a separação entre aquele que escreve e aquele que lê se tornará ambígua e difícil 
de determinar. É nessa ambigüidade que repousa a relação entre o espetáculo e o 
público. Isso porque, neste jogo entre o público e a cena, está a recriação também da 
relação entre o homem e o mundo.  

Mas, seria possível dizer que, na vida, o homem não é passivo. A relação entre ele e o 
mundo envolve pensamento e ação; já de um público diante de uma obra espera-se 
passividade, fruição, contemplação, observação.  

Seria mesmo? Para mim, isso depende da obra e do público. Depende do objetivo de 
ambos. Depende do motivo que levou o artista a construir tal obra e do público que se 
deslocou em direção àquela obra. Depende da postura. Da maneira de olhar. Do ponto de 
vista de ambos. 

Tudo é sempre uma questão de perspectiva. Só é possível acreditar naquilo que, para 
nossos olhos, se mostra verdadeiro. Depois de, neste século, termos colocado em questão 
todo o projeto renascentista que envolvia a constituição de um sujeito que está no centro 
do mundo, como o criador do mundo, chegamos à mesma enunciação em relação ao 
sujeito - o criador do mundo - mas com uma diferença: sabe-se que o mundo é uma 
construção conceitual e, portanto, o mundo são muitos. Por isso, uma cena não poderia 
contar uma visão de mundo, mas apenas apresentá-la para que outras perspectivas 
possam brotar daquele mundo construído. A cena e o público formam uma unidade de 
movimento de construção. Da mesma forma que o homem deve construir sua relação 
com o mundo, o espectador deve ter a possibilidade de “criar” uma leitura própria, 
específica, daquele mundo apresentado. Só é possível o estabelecimento de uma relação 
quando há cumplicidade. Portanto, comunicação é uma palavra ruim para ser aplicada na 
relação entre o público e o espetáculo. A cena não comunica nada. Ela coloca-se, 
apresenta-se, mostra-se. O público elabora uma dimensão a partir do que vê e ouve, 
construindo para si aquilo que ele realmente vê ou ouve. 

Toda realidade é conceitual. Toda realidade é uma elaboração a partir do que vemos ou 
ouvimos. E hoje, mais do que nunca, está claro que o mundo pulverizou-se em mundos. A 
“era da globalização”, da visão do mundo como um conceito geral, um mundo cuja 
apreensão se dá através de uma leitura média, global, fomenta, contraditoriamente, a 
individualização dos conceitos de mundo. O homem hoje convive com a dificuldade de 
elaborar simultaneamente dois discursos: um para o mundo, outro para si próprio. Os 
meios de comunicação de massa trabalham com o primeiro discurso. A arte com o 



 

28 

segundo. A ilusão que a visão globalizante do pensamento provoca, a ilusão de que todos 
estão on line entre si, esconde, dissimula o fato de que cada homem está só com seus 
pensamentos, com suas construções, com sua visão de mundo, com sua obra. E, sendo 
toda obra do pensamento, realidade, não existe sentido em nos referirmos a uma 
realidade. São infinitas as possibilidades de olhar para o mundo e, conseqüentemente, 
para a cena. Mas o importante é não perder de vista o atual objetivo da arte: criar e 
possibilitar a criação de realidades, pois este é o lugar para onde tende todo pensamento: 
a realização. A realização é a concretização deste pensamento em formas, atitudes, 
relações.  

 

AS VANGUARDASAS VANGUARDASAS VANGUARDASAS VANGUARDAS    

As vanguardas deste século vieram pôr em questão a noção de sujeito - aquele que 
construiu para si uma relação que o separa do mundo, aquele que, a partir de um 
conceito genérico, de um discurso sobre o mundo, afirma a existência de um sujeito e de 
um mundo. Essa enunciação pretende, assim, preservar o sujeito - seu pensamento - do 
imponderável de tudo o que está fora dele mesmo. E, ao colocar em questão o sujeito e 
sua separação do mundo, as vanguardas põem em questão, precisamente, a relação 
palco/platéia, as formas narrativas, a concepção do papel do artista em relação a 
palavras como interpretação, representação, atuação.  

Hoje, considera-se em geral (como o leitor que sabe ler em geral) que já se foi o tempo 
das vanguardas. Realmente, este século parece ter experimentado todas as alternativas 
de diálogo com a forma tradicional de encenação, mas não podemos fechar os olhos para 
os questionamentos das vanguardas, pois isso transformaria todo o trabalho de um 
período recente da nossa história num aborto do pensamento, levando-nos a abandoná-lo 
e, retornaríamos, assim, “renascentisticamente”, aos grandes textos e a seus nobres 
ensinamentos, fechando os olhos para questionamentos fundamentais como, por 
exemplo, a função do teatro. Se as vanguardas dialogaram com a tradição, está na hora 
de dialogarmos com a tradição e com as vanguardas. O retorno ao texto, tão anunciado 
em tantos artigos e matérias de jornais, só pode ser compreendido a partir de uma 
perspectiva que envolva também as experiências deste século que, afinal, são parte de 
nossa constituição histórica.  

E uma das heranças desse período me parece fundamental: a concretude; o abandono da 
idéia enunciada apenas por palavras e o encontro da palavra com a concretude dos 
elementos da cena, com a realidade - e não com o significado - desses elementos. A cena 
forma um jogo com a platéia no qual estes dois naipes se misturam concretamente. A 
cena não é uma fatia de irrealidade, não é uma referência à vida a partir da negação de 
uma vida real. Ela é uma experiência que envolve tanto a ficção da história quanto a 
realidade da platéia. A cena atual tem como função transformar aquele que assiste ao 
espetáculo em mais um elemento do acontecimento teatral. 

A separação entre estes dois universos - a cena e a platéia - afirma a existência de dois 
mundos que não se confundem: de um lado, a mais completa irrealidade; do outro, a 
mais pura realidade. A separação é o que garante o manter-se, seja em face do que se lê, 
seja em face do que se escreve. E essa separação já foi estilhaçada ao longo deste 
século. Não há mais o que manter.  

Assim, não falemos mais de comunicação, mas de experiências de realidades. Realidade 
é o que transparece numa leitura, é aquilo que se pode ver, não na superfície, não na 
opacidade de uma proposta, mas através de uma proposta de leitura, possibilitando um 
ponto de fuga que se situa em algum lugar além do objeto, além da superfície, através da 
obra. Realidade é o que se mostra a partir da transparência de uma narrativa (seja ela 
um romance, um quadro ou um espetáculo). 
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DUCHAMP E O ESPAÇO TDUCHAMP E O ESPAÇO TDUCHAMP E O ESPAÇO TDUCHAMP E O ESPAÇO TRANSPARENRANSPARENRANSPARENRANSPARENTETETETE    

Pensando em ilustrar um pouco essas idéias a respeito da realidade da obra e da 
reversão de uma habitual separação entre a obra e o público envolvendo-os num único 
movimento, vamos sobrevoar uma obra de Marcel Duchamp: A noiva despida por seus 
celibatários, mesmo (La mariée mise à nu par ses célibataires, même), ou O Grande Vidro. 

 

 
Esquema de O Grande Vidro, 1915-1923. 

Óleo, verniz, folha de chumbo, fio de chumbo e pó sobre dois painéis de vidro montados em 
molduras de alumínio, madeira e aço. 272,5 X 175,8 cm 

 

É um trabalho feito com materiais diversos sobre uma superfície de vidro. Construído ao 
longo de quase dez anos, foi finalizado pelo acaso: um acidente provocou uma rachadura 
no vidro. O Grande Vidro, em sua forma e em sua significação, aponta para o 
esfacelamento do objeto em função de uma construção e de um ordenamento do olhar 
em que o foco não se localiza mais na representação da figura. A obra de Duchamp volta-
se, antes, para uma relação espacial, na medida em que cria uma superposição de 
perspectivas em relação ao seu quadro. Essa obra esvazia-se de pintura para chamar a 
atenção para o movimento de olhar, ler, compreender, relacionar-se, enfim, com uma 
obra de arte. 

Apesar da necessidade de se compreender que, para Duchamp, mais importante do que 
a pintura era a atitude do artista, considero essa obra, vista através de um belíssimo 
ensaio de Octavio Paz, um maravilhoso lugar onde as concepções de pintura e leitura se 
encontram no limite de suas possibilidades. 

 

O quadro de Duchamp é um vidro transparente: verdadeiro monumento, 
é inseparável do lugar que ocupa e do espaço que o rodeia: é um quadro 
inacabado em perpétuo acabamento. Imagem que reflete a imagem 
daquele que a contempla, jamais poderemos vê-la sem que nos 
vejamos a nós mesmos. Em suma, o poema e a pintura afirmam 
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simultaneamente a ausência de significado e a necessidade de 
significar e nisto reside a significação de ambas as obras.2 

 

O Grande Vidro coloca-nos frente a um desdobramento múltiplo no gesto de olhar a obra: 
vemos os elementos que formam a composição do quadro, vemos, através dele, devido à 
sua transparência, outros objetos, outros quadros na sala onde ele está colocado (é uma 
determinação de Duchamp que A noiva despida... nunca seja colocada numa parede, mas 
no centro da sala) e, em outro nível visual, vemos a nós mesmos refletidos sobre o vidro. 
O Grande vidro é, na verdade, mais do que uma representação do mundo ou do indivíduo: 
é uma secção, uma rachadura, uma fenda no mundo através da qual vemos um espaço 
vazio à espera de significação. Temos à nossa frente não um dizer sobre alguma coisa, 
mas uma subtração à fala, um espaço aberto, do qual participamos na medida em que 
dele não podemos nos excluir, pois estamos refletidos na obra. Quadro que espera ser 
habitado. Fechado numa sala, não tem valor. A obra só está presente e só se completa a 
partir do olhar do espectador. Não oferece nenhum sentido a princípio. Todos os 
elementos estão colocados para serem articulados e qualquer leitura é já movimento de 
povoar esse espaço. 

Essa obra é, na verdade, um espaço aberto à construção. Só existe numa relação com 
aquele que olha, obrigando-o a uma atitude de leitura em relação ao que vê (mesmo que 
seja a sua negação). 

Aqui, não podemos dizer que a obra está diante de nós. Obra é a presença de uma 
relação. Se pudéssemos localizá-la no espaço, diríamos que a obra está entre o Grande 
Vidro e aquele que olha; está na operação que se faz, no pensamento que aquela 
composição nos sugere. A construção de Duchamp nos obriga a um gesto que 
complemente o que, supomos, ela nos sugere. 

Nenhuma história aparente. Nada é dito. Tudo está para ser construído. O sentido do 
Grande Vidro está na busca do sentido. Mas isso não significa que falta sentido à obra. 
Ela é uma espera pelo olhar que a habitará e que se completa com a imagem do 
espectador. Mesmo que o sentido seja, simplesmente, olharmo-nos a olhar através de 
uma imagem incompreensível. Para mim, isto é uma imagem que se basta. 

Quando recorro a Duchamp, não pretendo com isso recuperar, em cena, essa experiência 
tal e qual. A retomada do seu pensamento é, para nós, uma referência que se encontra 
em outra época e é justamente com épocas que nos relacionamos ao pensar nosso 
presente. Ao escrever este artigo, posso apostar que há nesta leitura do Grande Vidro 
muitas leituras e, pelo menos, três tempos: o de Duchamp, o de Octavio Paz e uma 
relação que estabeleço entre eles e o que interessa à perspectiva do meu trabalho. 
Duchamp é um horizonte e não um objetivo. E, no horizonte de todo trabalho, há muitos 
nomes e imagens que, misturando-se, formam uma certa perspectiva. 

Assim como o Grande Vidro, estamos num movimento constante, numa perplexidade 
infinita frente às possibilidades que a história nos apresenta. Nada mais moderno do que 
esta velocidade na mudança de maneiras de ver e de pensar nossa relação com o mundo. 
A velocidade com que as informações sobre o mundo nos chegam hoje, coloca-nos frente 
à possibilidade de construção, sempre em mudança, nunca definitiva, em relação ao 
pensamento sobre o mundo. As imagens nos chegam em tal profusão que precisamos 
selecioná-las e, o que escolho, fatalmente, será diferente do que você, leitor, escolherá. 

E se os meios de comunicação de massa nos oferecem instrumentos que nos conduzem 
à formação de uma realidade que pertence a todo mundo, a função da cena é criar 
realidades, apresentar uma realidade em sua concretude a partir de conceitos que, não 
sendo uma reprodução de um mundo descrito pelos meios de comunicação, devem 
mostrar-se como formas inusitadas, como a possibilidade de o mundo ser elaborado a 
cada obra, a cada novo olhar para uma obra ou a cada olhar para uma nova obra. A cena 
cria relações, não fala sobre elas. É nesta criação de relações que se concentra a função 
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do teatro: mostrar-se como uma possibilidade de o mundo se criar. De novo. A 
perspectiva utilitária do teatro como um meio de comunicação é ineficiente. Sua 
perspectiva é a da experiência; está na criação de relações entre a cena e a platéia; sua 
perspectiva dirige-se para a ampliação das maneiras de ver o mundo; dirige-se para o 
afastamento daquela ameaça contra a leitura de que falava Blanchot. É preciso 
compreender tanto a realidade do leitor quanto a do artista, tanto a da cena quanto a da 
platéia, como algo a ser conquistado através da leitura. Nenhuma realidade está dada de 
antemão; a cena deve fazer um caminho específico em cada obra, em cada espetáculo, 
em cada leitura. A realização da obra está numa relação. E esta relação envolve dois 
universos que não existem a priori.  

Atentemos para uma novidade que só o “acaso” do encontro entre esses universos pode 
proporcionar: a realidade da cena encontra-se na relação com seu público e com seu 
tempo. 

 

 

NOTASNOTASNOTASNOTAS    

        

1 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 198. 

2 PAZ, Octavio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. Trad. Sebastião Uchoa Leite. São Paulo: 
Perspectiva, 1977, p. 51. Coleção ELOS. 
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GRUPOS À PROCURA DE SEUS PARES 
Rosyane Trotta 
 

Há poucos grupos de teatro no Brasil. Se não considerarmos aqueles que se resumem a 
um diretor que idealiza o projeto e escolhe seu elenco, aqueles que só existem em um 
átimo na vida do ator que se multiplica em um sem-número de atividades e também 
aqueles que surgiram ano passado para colocar novos rostos na vitrine, veremos que são 
pouquíssimos. Pois bem, alguns desses exemplares de uma escassa modalidade de 
organização e criação teatral vêm, desde 1990, procurando alimentar uns aos outros por 
meio do que chamaram de Movimento Brasileiro de Teatro de Grupo . 

Em fevereiro de 1998, foi realizado o III Encontro Brasileiro de Teatro de Grupo, durante a 
I Mostra de Teatro de Grupo, organizada pela Cooperativa Paulista de Teatro e pelo grupo 
Parlapatões Patifes & Paspalhões, com a colaboração de vários grupos paulistas. Dos 29 
grupos da Mostra, apenas 10 haviam participado de encontros anteriores e, dentre estes, 
apenas 4 mantinham continuidade de trabalho e de integrantes. Dos 19 outros, 5 
participaram de todas as atividades e 3 mostraram intenção de colaborar efetivamente 
para a sustentação da iniciativa. Diante da falta de regularidade dos encontros e da 
intermitência dos próprios grupos, o III Encontro se via diante do mesmo impasse de 
cinco anos atrás: qual é o objetivo deste “movimento”? 

O Movimento Brasileiro de Teatro de Grupo, deflagrado em 1990 por iniciativa do grupo 
Fora do Sério, vem promovendo, ao longo desta década, festivais, oficinas e publicações. 
Do I Encontro Brasileiro de Teatro de Grupo, realizado em junho, em Ribeirão Preto, saiu 
um documento que resumia seus principais objetivos: os 15 grupos participantes se 
reúnem “no intuito de sistematizar formas objetivas de atuação conjunta e aprofundar a 
discussão de aspectos ligados à produção, à ideologia e à estética de um Teatro de 
Grupo”. A necessidade de encontrar afinidades percorria outros grupos. No I Festival 
Internacional de Teatro de Rua de Belo Horizonte, realizado pelo Grupo Galpão em 1990, 
o debate “Teatro de grupo – caminhos e alternativas” foi aberto por Eduardo Moreira, que 
apresentou seu objetivo: “romper o isolamento” provocado pela falta de conjuntos, 
profissionais e textos voltados especificamente para este tipo de organização teatral e 
acirrado pela “época de individualismo” que dificulta o contato humano e a criação de 
laços. Para um trabalho contínuo, o grupo necessita de reciclagem, alimento e 
oxigenação, e também de referências que fortaleçam sua opção profissional.  

O primeiro e mais básico fruto do Movimento foi possibilitar o contato e reduzir a carência 
de informação: abrindo os canais do diálogo, oferecia espaço e tempo ao conhecimento 
mútuo. Em contato, grupos descobrem que há soluções diversas para problemas comuns. 
As semelhanças apaziguam o isolamento, substituem a auto-referência pela consciência 
de tempo/espaço histórico-social, revelando que, na invenção de um caminho, o encontro 
da maldita pedra não é privilégio de ninguém. As diferenças alimentam e, ao mesmo 
tempo, funcionam como um espelho que devolve a própria imagem: à medida que o 
grupo descobre em que aspectos difere do outro, identifica a si próprio, transforma a 
intuição em consciência. E tudo isso faz uma grande diferença. 

Nos encontros, a especificidade da proposta se verifica já no âmbito da organização: os 
grupos são convidados a permanecer durante todo o festival e a programação sugere que 
todos assistam às apresentações juntos (não há simultaneidade de espetáculos), que 
participem de, pelo menos, uma oficina, que partilhem, nas horas livres, dos mesmos 
locais de encontro, que acompanhem todas as palestras e debates. Vários grupos 
chegam ali por conta própria, alguns se apresentam gratuitamente, outros vendem 
espetáculos a alguma instituição local para viabilizar sua ida e permanência. Na abertura 
do encontro, os grupos fazem um cortejo festivo pela cidade, com seus figurinos e 
instrumentos. Na platéia dos espetáculos, nas salas das oficinas, nos deslocamentos e 
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nos bares, esse evento se distingue de outros festivais pelo interesse que move os 
participantes: trata-se efetivamente de um encontro. Os realizadores procuram criar um 
ambiente de convívio e oferecer condições de participação em atividades que sabem, por 
experiência própria, poderão servir de ferramentas para o crescimento artístico e 
organizativo dos grupos, possibilitando a troca de informações capaz de provocar-lhes a 
reflexão e transformar seu trabalho. O Encontro Brasileiro de Teatro de Grupo cria um 
lugar de independência, um ambiente de divergência em relação ao mercado 
convencional, constrói um celeiro para a liberdade de criação.  

Depois do II Encontro, a comissão (formada por cinco membros de diferentes grupos) 
enviou aos grupos um boletim com a notícia de novas propostas ao Movimento: 
“Movimento busca logomarca” e “Movimento será oficializado”. A idéia provocou algumas 
reações contrárias e o grupo Quem Tem Boca é Pra Gritar (PB) redigiu uma carta em que 
argumentava: “será que não podemos, assim como procuramos elaborar, a partir da 
vivência de cada um, nosso produto cultural, também construir nossa própria forma de 
organização?” Afirmando sua dúvida quanto a “fórmulas já tão experimentadas”, o grupo 
aludia ao caminho da institucionalização, que conduziu a organização dos amadores a 
uma função meramente utilitária e, por isso mesmo, estéril. 

Portanto, ao mesmo tempo em que, em muitos aspectos, o Movimento Brasileiro de 
Teatro de Grupo inaugura um pensamento novo e propõe uma ação específica, há lapsos 
que são preenchidos pelo lugar-comum. Entre utópicos e pragmáticos, entre aqueles que 
imaginam que todos os grupos possam se unir numa aspiração comum e aqueles que 
desejam apenas promover eventos, há um hiato semelhante à incomunicabilidade entre 
os “anos rebeldes” e a era neo-liberal – e, assim como alguns ainda acreditam que é 
possível a várias pessoas sonhar o mesmo sonho, há os que acreditam que os sonhos se 
tornaram obsoletos e que agora trata-se de ganhar alguma coisa com isso. A utopia 
esbarra em dificuldades concretas e nem sempre econômicas: a idéia de um boletim, que 
desse notícias sobre cada grupo, não foi levada à frente, o que significa que o 
investimento espontâneo e desinteressado não é muito fácil de ser obtido. Mas, pelo 
menos no III Encontro Brasileiro de Teatro de Grupo, ele foi reafirmado: 

 

O Movimento caminha pelo “estar a fim de”, por quem está, naquele 
período, com possibilidade profissional, com vontade política, com 
estímulo ideológico de estar em movimento com os outros.  

(Angela Mourão, Teatro Andante) 

 

Se não há a disponibilidade de abrir um espaço interno, não tem como a 
gente se articular.  

(Miriam Fontana, Grupo Fora do Sério) 

 

Seria mais verdadeiro dizer que o Movimento Brasileiro de Teatro de Grupo vem tentando 
ser criado a partir de encontros entre “grupos amigos” que, além de procurarem outros 
com o mesmo interesse, buscam definir para si próprios os seus caminhos, seus objetivos 
e suas normas. 

 

 Os grupos podem colaborar também para a realização do encontro, 
conseguindo as próprias passagens, ajudando de alguma forma. Tem 
que haver um esforço por parte das pessoas que desejam participar.  

(Sandra Vargas, Grupo Sobrevento) 
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As reuniões do III Encontro evidenciaram um amadurecimento da discussão e, na 
dificuldade da reflexão coletiva em busca de um pensamento e de uma forma própria de 
organização para seus eventos, apontaram para algumas idéias: 

� a possibilidade de uma concepção coletiva dos encontros, resultado da 
experiência da reflexão conjunta e de um ideal a ser perseguido; 

� a tentativa de, com base na concepção e na organização dos Encontros, 
caracterizá-los não como eventos mas, apostando na continuidade, aproximá-los, 
por sua própria estruturação, do espírito do teatro de grupo, que contrasta com os 
espetáculos-evento; 

� a possibilidade de este não-evento ser de responsabilidade de todos, mesmo que 
a cada vez caiba a um ou dois grupos a tarefa da organização; 

� a tentativa de instaurar uma especificidade de proposta que, superando a mera 
exibição de produtos, caracterize-se pela profundidade das discussões e das 
trocas entre os participantes. 

No entanto, é comum no Brasil que as passagens (e às vezes mais do que isso) fiquem a 
cargo das próprias equipes, o que acontece tanto nos festivais sem recursos como 
naqueles que, por se constituírem em vitrines do mercado, criam duas alas distintas – os 
que pagam para ir e os que são pagos para tal. Para os idealizadores do “movimento”, ao 
contrário, a medida não visa aumentar o cardápio do festival mas encontrar e manter 
como pares, como co-promotores, grupos sincera e concretamente interessados. Se a 
mesma medida se aplica a festivais e objetivos tão diferentes, ela não fala por si – e 
dificilmente o ideal do “movimento” será alcançado sem uma organização a cada vez 
muito específica e, antes de tudo, sem o desejo e a atitude dos grupos. 

Se alguns grupos vão embora antes do término do encontro, se outros não participam das 
atividades coletivas, parece claro o que aglutina certos grupos em torno de uma iniciativa 
cujo nome parece mais pomposo e politiqueiro do que sua verdadeira intenção: 
aproximar aqueles que desejam estar próximos, reunir aqueles que desejam partilhar da 
companhia e do trabalho dos outros. E esta seria sua principal semelhança, sob as 
diversidades estéticas, metodológicas ou organizativas. 

Contudo, ao lado da opinião de que, pela experiência adquirida, a articulação entre os 
grupos deve servir apenas a propósitos extra-comerciais, subsiste o pensamento de 
oficializar o Movimento Brasileiro de Teatro de Grupo o que, sem dúvida alguma, 
reconduzirá a iniciativa a um saco de gatos em nada diferente de uma organização de 
produtores teatrais. Por ora, chegou-se à conclusão de que toda estratégia deve ter como 
objetivo aquilo que contribui para a experiência dos grupos: os encontros nacionais, com 
os grupos presentes durante todo o tempo, com espetáculos, oficinas e conversas. Mas 
até que ponto esse pensamento será profundamente sincero, até que ponto será 
majoritário ou prevalecerá? 

 

Eu fiz uma pergunta provocadora por fax: vocês topam vir sem grana? A 
maior parte respondeu: isso é um absurdo.  

(Hugo Possolo, grupo Parlapatões Patifes & Paspalhões) 

 

Os encontros entre grupos – e, muito antes deles, a irrigação que cada um deles promove 
em seu território – iniciaram um processo que, embora ainda não definido, corresponde à 
necessidade de integração para minimizar o isolamento daqueles que não querem ou 
não podem se adequar às regras do mercado do espetáculo. Essa iniciativa, que requer 
investimento pessoal, estará sempre a um passo da extinção, na medida em que, para 
haver um movimento de teatro de grupo, são necessários grupos interessados em levar 



 

35 

adiante o seu senso de teatro, o que, nos tempos atuais, representa uma guerrilha sem 
heroísmo. 

Se, no contexto social contemporâneo, os fatores éticos, culturais, estéticos, religiosos, se 
fundiram ao pensamento econômico, o teatro, embora artesanal, distante da 
reprodutibilidade e da difusão globalizada, vem participando destas transformações 
principalmente através de seu modo de produção e de criação. Evidentemente todos 
sabemos disso, mas nem sempre avaliamos a extensão desse fenômeno no nosso dia-a-
dia, dentro de nossa casa, atrás de nossos olhos. Se, entre a maioria dos grupos, a 
manutenção de uma área de pesquisa técnica e de criação independente do espetáculo 
vem rareando e, em seu lugar, o que aparece é o trabalho estritamente voltado para uma 
determinada montagem, isso pode significar que o pensamento pragmático se sobrepõe 
ao exercício livre.  

 

A gente está num dado momento da história em que as pessoas são 
convidadas a se acomodar. Há artistas que têm o seu trabalho e estão 
instigados a provocar e a realizar. Mas mesmo nós, aqui, [...] de certa 
forma estamos... acomodados. 

(Hugo Possolo) 

 

Pode ser que um impasse se estabeleça entre os que perguntam “o que é que eu ganho” 
e os que se perguntam “como podemos contribuir”. Mas foi visível, no III Encontro 
Brasileiro de Teatro de Grupo, a luz que se acendeu para os novos participantes, que 
nunca haviam vivenciado uma experiência tão enriquecedora de sua prática e que, de 
certa forma, não pretendiam ser um grupo, no sentido maior do termo. Talvez a maioria 
não saiba exatamente para que serve um encontro, não tenha uma orientação ideológica 
definida e sinta apenas que é bom encontrar toda aquela gente para um convívio breve e 
intenso. Encontrar como motivação a afinidade artística, o prazer de discutir de igual para 
igual, de espelhar-se nas diferenças e respeitar o outro pelo reconhecimento de um 
percurso em busca da autenticidade, não é pouco. Por incrível que possa parecer, é muito 
mais do que um Movimento qualquer. 

 

*** 

 

Trecho adaptado do livro Bêbados-equilibristas, o teatro de grupo nos 
anos 90, a ser publicado pela FUNARTE no segundo semestre de 1998. 
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DOMINGOS OLIVEIRA E O ELOGIO DO TEATRO 
ENTREVISTA  

a Fátima Saadi e Antonio Guedes 
    

Ainda era verão quando subimos a serra para entrevistar 
Domingos Oliveira em Teresópolis. Sua ampla experiência em 
cinema, tv e teatro, aliada à sua paixão pela filosofia, fez com que 
a conversa girasse em torno das possibilidades da criação e de 
sua concretização num mundo cada vez mais regido pela 
instância econômica. 

Diante desse panorama, Domingos, que no momento é diretor 
artístico do Teatro do Planetário, da Rede Municipal de Teatros, 
procura, com sua equipe de trabalho, explorar ao máximo as 
possibilidades do espaço que coordena. 

Sua convicção de que o teatro pode funcionar como um poderoso 
antídoto contra a miséria existencial faz com que ele não se 
intimide diante da propalada crise de público: o teatro é para 
aqueles, poucos ou muitos, que amam o mistério da vida. 

 

Há dez anos, em seu livro Há dez anos, em seu livro Há dez anos, em seu livro Há dez anos, em seu livro Do tamanho da vidaDo tamanho da vidaDo tamanho da vidaDo tamanho da vida, você afirmava que o teatro ainda era a, você afirmava que o teatro ainda era a, você afirmava que o teatro ainda era a, você afirmava que o teatro ainda era a    
forma artística em que se podia ganhar dinheiro sem desvirtuar o trabalhoforma artística em que se podia ganhar dinheiro sem desvirtuar o trabalhoforma artística em que se podia ganhar dinheiro sem desvirtuar o trabalhoforma artística em que se podia ganhar dinheiro sem desvirtuar o trabalho    criativo. criativo. criativo. criativo. 

DiaDiaDiaDiannnnte do panorama que hoje se apresenta,te do panorama que hoje se apresenta,te do panorama que hoje se apresenta,te do panorama que hoje se apresenta,    você repetiria a mesma afirmação?você repetiria a mesma afirmação?você repetiria a mesma afirmação?você repetiria a mesma afirmação?    

Está mais difícil fazer isso agora mas eu repetiria, sem nenhuma dúvida. O teatro é uma 
das únicas atividades modernas em que a qualidade não se vincula diretamente ao 
dinheiro. Você pode fazer a melhor peça do mundo com dois atores, sem figurino nem 
cenários. Teoricamente você pode, só que é dificílimo. Mas você pode. A liberdade do 
teatro é infinitamente maior do que a do cinema e a da televisão. No teatro, você faz o 
esporro na medida que você quiser. Você vai pra porta do teatro, vai vender entrada, 
distribuir filipetas. Um certo número de pessoas acaba vendo o seu pensamento. Acho 
que o teatro é o último reduto da liberdade de criação. É claro que agora é muito mais 
difícil na medida em que você tem que inventar uma estética teatral barata ou arranjar 
patrocínio, porque o ingresso não tem a menor chance de pagar o espetáculo. Agora, o 
teatro oferece muitas saídas. Eu tenho muita pena, por exemplo, da cenografia, porque a 
cenografia é uma coisa cara. Então, ela tende a desaparecer.    Mas acho o teatro generoso 
por causa do seguinte: o Confissões de adolescente custou trezentos reais, trezentos 
dólares, na época. Depois começou a dar dinheiro, a gente começou a botar anúncio, teve 
que mudar de teatro, fez um cenariozinho. Isso é uma coisa que só no teatro é possível. É 
claro que é uma raríssima exceção. Atualmente ando pensando muito que nós, de teatro, 
não podemos perder a fé no sucesso. O sucesso existe. Só que é raríssimo e para ser feito 
é preciso uma dose imensa de sinceridade, de coração aberto. Não é fácil fazer sucesso 
hoje em dia, mas não podemos perder isso de vista. Porque é a única coisa que redime o 
teatro como atividade. Você poder fazer dez fracassos e acertar na décima primeira 
tentativa e é ela que vai pagar todas as outras e fazer você viver pobremente, mas sem 
passar fome. O esquema clássico, o esquema do mercado é você arrumar um patrocínio, 
arranjar teatro, botar uns atores famosos da tv etc. Como o teatro que o Moacyr Góes e 
outros estão fazendo. Mas esse não é o único caminho. Tem ator assim dando sopa, e 
bom ator, e se você quiser montar uma peça vai ter sempre gente que vai querer te 
ajudar, e se aparecerem dez pessoas e você cobrar dez reais, são cem reais. Se forem 
três atores, dá trinta pra cada um, dá pra pegar da bilheteria e ir jantar. Não tem 
intermediários e, a não ser que você seja um tarado apaixonado pelo fisco, você não 
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precisa declarar no imposto de renda... A coisa mais venenosa no patrocínio, e isso 
acontece particularmente no cinema, é que o resultado do produto se desvincula da 
platéia, se desvincula da qualidade. Não interessa mais se a platéia gosta ou não gosta. 
Interessa saber o que se conseguiu tirar de patrocínio e quanto é que se conseguiu 
mamar. No cinema isso é um escândalo e no teatro isso começa a acontecer. 

    

Há pouco tempo você instaurou uma polêmica através dos jorHá pouco tempo você instaurou uma polêmica através dos jorHá pouco tempo você instaurou uma polêmica através dos jorHá pouco tempo você instaurou uma polêmica através dos jornais afirmando que o teatro nais afirmando que o teatro nais afirmando que o teatro nais afirmando que o teatro 
estava chato, que era preciso trazer a vida para o teatro. Vida é, para você, aestava chato, que era preciso trazer a vida para o teatro. Vida é, para você, aestava chato, que era preciso trazer a vida para o teatro. Vida é, para você, aestava chato, que era preciso trazer a vida para o teatro. Vida é, para você, a    festa unida à festa unida à festa unida à festa unida à 

reflexão? Era issreflexão? Era issreflexão? Era issreflexão? Era isso que você pretendia pôr em cena com o que você pretendia pôr em cena com o que você pretendia pôr em cena com o que você pretendia pôr em cena com Cabaré filosófico?Cabaré filosófico?Cabaré filosófico?Cabaré filosófico?    

Isso teve repercussão porque era verdade. Eu, pessoalmente, nem acho que o teatro seja 
chato. Sou capaz de agüentar peças chatíssimas com um sorriso, me enriquecendo 
pessoalmente. O que eu quis dizer é que todo mundo acha o teatro chato. Como tenho 
consciência disso, tento não fazê-lo chato mas não sei até que ponto consigo. Mas as 
peças do Teatro do Planetário - numa revista como a de vocês tem que ser dito - são 
sucessos apenas aparentes. São sucessos de Câmara de Arte, sucessos de promoção; às 
vezes, os amigos vão e gostam, aquilo repercute, você sente que descobriu uma fórmula 
interessante. Mas não é o teatro do esquema de mercado. Escola de mulheres, com Jorge 
Dória... quinhentas inteiras num sábado e quatrocentas na sexta... Isso não é mais 
normal. Ninguém mais vai ao teatro. No dia em que se fizer uma estatística séria do 
número de espectadores que está indo ao teatro, vai se verificar que ele é extremamente 
menor do que era há dez anos atrás. Então, mesmo nos nossos maiores sucessos no 
Planetário, a gente vendia trinta, quarenta inteiras. Não mais do que isso. O resto eram 
ingressos muito, muito baratos, o que vira um paradoxo, porque se, por um lado, você 
fizer uma produção barata e, portanto, livre, a lógica manda que você faça isso num 
pequeno teatro, não no Carlos Gomes. Por outro lado, no pequeno teatro você tem 
pouquíssimos lugares e fica difícil fazer o ingresso barato. A prefeitura agora está 
tentando lançar uma ordem para todos os teatros da Rede Municipal cobrarem dez reais. 
O que eu, pessoalmente, acho ótimo, mas praticamente inviabiliza o meu teatro. Eu tenho 
cem lugares. A dez reais, isso significa, numa sessão cheia, mil reais. E como é que eu 
pago os meus atores? Não pago, né? 

 

Não existe uma verba da prefeitura para manutenção?Não existe uma verba da prefeitura para manutenção?Não existe uma verba da prefeitura para manutenção?Não existe uma verba da prefeitura para manutenção?    

O sistema Helena Severo não é só revolucionário, é realista também. Primeiro, todas as 
despesas  do teatro são pagas. Mas esse ano estão querendo terceirizar isso, estão 
querendo dar a quem toma conta do teatro esse dinheiro também. O que eu não acho 
bom. É um convite a fazer menos. Porque no momento em que sou eu que estou 
pagando a luz, vou querer economizá-la. É um convite a fazer menos. Os teatros ganham, 
além disso, uma verba anual pra fazer peças. Com total liberdade: nunca me chatearam, 
nunca me obrigaram a nada. Essa verba caiu bastante esse ano. Eles dizem que estão 
sem dinheiro, e é o ano das eleições. A verba caiu bastante e, de uma forma geral, essas 
pessoas de teatro que estão administrando esses espaços estão incumbidas de fazer 
uma peça só, com o dinheiro da prefeitura, sublocando o teatro no restante do tempo. De 
alguma forma, também é bom, porque democratiza. Acho que ter um teatro na mão é um 
privilégio e quero fazer esse ano, no Planetário, no mínimo, três peças. Vou fazer uma 
grande e duas pequenas, alternativas. 

    

E com isso você vai ocupar o espaço todo o tE com isso você vai ocupar o espaço todo o tE com isso você vai ocupar o espaço todo o tE com isso você vai ocupar o espaço todo o tempo?empo?empo?empo?    

    

Estou tendendo a fazer o seguinte: a entregar a um outro diretor os meses de janeiro, 
fevereiro e março, que são uma boa época para o teatro. Fiz isso esse ano com Hamilton 
Vaz Pereira. Me deu vontade de fazer porque eu gostaria que fizessem o mesmo comigo. 
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Porque, na realidade, o ano teatral não tem doze meses. Dezembro é Natal, é muito difícil 
você fazer alguma coisa. A não ser, talvez, num esquema mais industrial, num esquema 
de Vera Fischer ou Moacyr Góes. Tenho a impressão de que uma justa medida será 
distribuir o teatro uns cinco meses e usá-lo durante uns seis. Foi o que eu fiz ano passado 
e é o que estou fazendo esse ano. 

 

Quando você repassa o teatro, você cobra umaQuando você repassa o teatro, você cobra umaQuando você repassa o teatro, você cobra umaQuando você repassa o teatro, você cobra uma    percentagem de quem ocupa?percentagem de quem ocupa?percentagem de quem ocupa?percentagem de quem ocupa?    

15% que, de vez em quando, a gente consegue baixar pra 10%, alegando que isso ou 
aquilo... Mas quem vem não paga luz, não paga água... A Rede Municipal de Teatros, 
criada pela Helena Severo nasceu das brigas do Aderbal Freire-Filho no Glaucio Gill. A 
argumentação contra esse projeto é que menos pessoas vão aproveitar os teatros. Mas, 
na prática, você vai ver que, no mínimo, o mesmo número de produções passou por eles, 
se não foi maior. No Planetário, ano passado, teve gente à beça e eu usei o dinheiro da 
prefeitura pra botar lá outro diretor que não tem nada a ver comigo: Eduardo Wotzik 
dirigiu Escola de mulheres. 

    

Você tem trabalhado com uma equipe básica fixa?Você tem trabalhado com uma equipe básica fixa?Você tem trabalhado com uma equipe básica fixa?Você tem trabalhado com uma equipe básica fixa?    

Essa é a maravilha maior: esse esquema de produção conduz você a reunir a sua turma. 
Atualmente eu tenho um grupo. Não tem nome o meu grupo, mas eu tenho um grupo. E 
faço questão de trabalhar sempre com as mesmas pessoas, mas chamando pessoas 
novas a cada montagem pra renovar o sangue. 

    

É uma companhia, então. É uma companhia, então. É uma companhia, então. É uma companhia, então. Essas pessoas estão previstas pra pagamento na sua folha?Essas pessoas estão previstas pra pagamento na sua folha?Essas pessoas estão previstas pra pagamento na sua folha?Essas pessoas estão previstas pra pagamento na sua folha?    

Se você entrar de atriz na minha peça, você vai ganhar do dinheiro da produção daquela 
peça, porque eu não gosto muito do esquema de companhia. A companhia faz com que 
você adquira direitos que, às vezes, não correspondem à eficiência do seu trabalho. E se 
os direitos estão adquiridos, criam-se as mesmas neuroses que o esquema familiar criou 
durante os últimos séculos. Família sim, porque nos amamos mais do que qualquer 
família, mas sem as neuroses familiares. 

    

Esse dinheiro da produção vem basicamente da verba da prefeitura. Você faz captEsse dinheiro da produção vem basicamente da verba da prefeitura. Você faz captEsse dinheiro da produção vem basicamente da verba da prefeitura. Você faz captEsse dinheiro da produção vem basicamente da verba da prefeitura. Você faz captação de ação de ação de ação de 
recursos fora disso?recursos fora disso?recursos fora disso?recursos fora disso?    

Eu tenho direito de fazer captação de recursos, mas nunca consegui. É inaptidão minha, 
vagabundagem minha. Não sei fazer isso. Já tentei muito e não sei fazer. Nunca levei 
nenhum dinheiro da Shell, nem do Banco do Brasil. E tento sempre. Não é fácil pelo 
seguinte: o industrial, o banco que te patrocina querem coisas convencionais, querem 
nomes famosos, querem peças lugar-comum e, às vezes, eu nem sei explicar qual é a 
peça que eu vou fazer, como é que eu posso entrar numa concorrência desse tipo? 

 

A gente está perguntando isso porque a genteA gente está perguntando isso porque a genteA gente está perguntando isso porque a genteA gente está perguntando isso porque a gente    se vê na mesma contingência, sem ter a se vê na mesma contingência, sem ter a se vê na mesma contingência, sem ter a se vê na mesma contingência, sem ter a 
trajetória que você tem, o prestígio...trajetória que você tem, o prestígio...trajetória que você tem, o prestígio...trajetória que você tem, o prestígio...    

E sem ter o apoio da prefeitura... que é enorme. Esse ano, pra produção, são R$ 
160.000,00: é grana. É claro que daí você tem que pagar todo mundo que entra na 
jogada. Você sabe que uma peça hoje em dia custa R$ 100.000,00, se for uma peça 
cara. Então não é tanto dinheiro assim. Levando em conta que a gente também costuma 
promover outras atividades além dos espetáculos. No ano passado, foi muito bem-
sucedido o seminário de dramaturgia. Paguei os professores e os alunos escolhidos pra 
escrever ganharam um salário mínimo por mês. Durante dois meses, tivemos lá, duas 
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vezes por semana, uma platéia de 180 a 200 pessoas por aula, entre  aspirantes a 
dramaturgos e dramaturgos já feitos. Uma turma unidíssima, da qual saíram muito bons 
resultados. Esse ano, um dos projetos é montar uma das peças saídas do Seminário. 
Como fiquei muito amigo de todo mundo, resolvi pular fora dessa escolha. Uma pequena 
comissão, formada por Aderbal e Denise Bandeira, vai ler essas peças. Se houver empate, 
eu desempato. Apareceram autores interessantes. Pelo menos uma peça muito 
interessante. Bom, não quero revelar as minhas preferências. Mas, enfim, surgiu pelo 
menos um autor que eu acho que vai ser importante nos próximos tempos, que é um 
homem surpreendente chamado Francisco Maciel. Chiquinho Maciel é um homem 
extraordinariamente culto, filosoficamente culto, teatralmente culto, que sabe muitas 
coisas e que é pobre de fazer dó e mora num albergue. Ele escreve bem pra caramba. 
Espero poder trabalhar pra que ele... Num seminário, de duzentas pessoas saem uns dois 
ou três. 

    

Você afirma que, para um homem de teatro, importa mais a formação espiritualVocê afirma que, para um homem de teatro, importa mais a formação espiritualVocê afirma que, para um homem de teatro, importa mais a formação espiritualVocê afirma que, para um homem de teatro, importa mais a formação espiritual    que o que o que o que o 
adestramento, a prontidão técnica. Como você compreende a formação profissional?adestramento, a prontidão técnica. Como você compreende a formação profissional?adestramento, a prontidão técnica. Como você compreende a formação profissional?adestramento, a prontidão técnica. Como você compreende a formação profissional?    

No Brasil isso é um problema porque, como os professores ganham pouco, as escolas de 
teatro, em geral, traba-lham com uma equipe que não está ligada diretamente à prática 
do teatro. Eu sempre aconselho os alunos a fazerem UNI-Rio, Martins Pena etc... mas pra 
não deixarem de procurar avidamente quando é que o Aderbal vai dar um curso, quando 
é que o Amir Haddad ou o Antunes vão dar um curso, pra aprenderem diretamente com 
quem está fazendo. O teatro tem tudo a ver com a prática, ele é uma arte do real. Acho 
que tem gente que é de teatro e tem gente que não é. Tem gente que tem vocação, que 
tem isso que foi chamado de formação espiritual e tem gente que não tem. É um tipo de 
alma que compreende a magnitude da experiência teatral. 

    

Você começou no cinema e passou pela tv. Você começou no cinema e passou pela tv. Você começou no cinema e passou pela tv. Você começou no cinema e passou pela tv. Como soube que era um homem de teatro?Como soube que era um homem de teatro?Como soube que era um homem de teatro?Como soube que era um homem de teatro?    

É uma coisa que você cisma. De vez em quando, eu duvido das razões disso. O Robert 
Mitchum, ator americano da velha guarda, é que diz que a vida do artista é uma vida 
muito dura, que tira a privacidade, você fica dependendo do acaso, fica muito visado, não 
tem apoios governamentais conseqüentes mas que, enfim, é melhor do que trabalhar. 
Acho que o grande mal do mundo moderno é o que Marx chamou de trabalho alienado, 
que deforma, diminui, e até deprava. Fazer teatro é melhor do que trabalhar no banco e é 
muito bom pra arranjar namoradas, pra arranjar amigos, pra você conviver 
humanamente. No mundo moderno há toda uma organização social para que não haja 
um contato profundo. E os contatos mais profundos que eu tive na vida vieram do teatro.  

    

Você tem repetido, diante das afirmações às vezes apocalípticas a respeito do fim do Você tem repetido, diante das afirmações às vezes apocalípticas a respeito do fim do Você tem repetido, diante das afirmações às vezes apocalípticas a respeito do fim do Você tem repetido, diante das afirmações às vezes apocalípticas a respeito do fim do 
teatro, que não vê nenhum mal se, num momento quateatro, que não vê nenhum mal se, num momento quateatro, que não vê nenhum mal se, num momento quateatro, que não vê nenhum mal se, num momento qualquer, o teatro palquer, o teatro palquer, o teatro palquer, o teatro passsssar a ser feito sar a ser feito sar a ser feito sar a ser feito 
por e para gente de teatro. Ao mesmo tempo, você compreende a filosofia não como a por e para gente de teatro. Ao mesmo tempo, você compreende a filosofia não como a por e para gente de teatro. Ao mesmo tempo, você compreende a filosofia não como a por e para gente de teatro. Ao mesmo tempo, você compreende a filosofia não como a 

busca da verdade, mas como um modo de entreter o filósofo. O teatro é um modo de busca da verdade, mas como um modo de entreter o filósofo. O teatro é um modo de busca da verdade, mas como um modo de entreter o filósofo. O teatro é um modo de busca da verdade, mas como um modo de entreter o filósofo. O teatro é um modo de 
entreter o artista de teatro?entreter o artista de teatro?entreter o artista de teatro?entreter o artista de teatro?    

Brecht foi muito feliz quando disse que teatro é ensinamento e diversão. Ontem fui 
conversar com um amigo meu de teatro que dizia: estou trabalhando tanto, criando tanto 
que há seis meses não leio um livro, há um ano não vejo um filme. E eu disse: É pena pra 
você, por mais que você tenha trabalhado, porque, na verdade, existem espalhadas pelo 
mundo, centenas, milhares de pessoas a fim de te contar a vivência delas pra te ajudar a 
viver melhor. Você tem uma multidão de amigos. Dostoievski é meu amigo, Proust é meu 
amigo, Nietzsche é meu amigo, Amir é meu amigo, como vocês são. É preciso viver 
acompanhado dessa gente, de todos eles, que estudam como você vai ser feliz, como 
você vai viver dignamente, numa condição existencial tão precária e tão dura. O teatro é 
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uma sofisticadíssima forma de expressão, de comunicação entre os homens. Se um 
marciano passar pela porta de um teatro e perguntar o que é, ninguém vai saber 
responder. Alguém teria que dizer pra ele: entra e espia você também, pra ver se você 
entende. Porque é uma coisa que os homens inventaram. O pessoal de teatro sabe o que 
é que acontece quando as pessoas se reúnem. Pode acontecer um desentendimento 
total como pode acontecer uma harmonia absoluta. Isso é de um mistério, de uma 
grandeza... Nós de teatro sabemos disso não intelectualmente, sabemos disso no corpo, 
que é a forma maior de consciência. 

  

Dez anos separam suas duas montagens de Dez anos separam suas duas montagens de Dez anos separam suas duas montagens de Dez anos separam suas duas montagens de O inimigo do povoO inimigo do povoO inimigo do povoO inimigo do povo, de Ibsen. Gostaríamos , de Ibsen. Gostaríamos , de Ibsen. Gostaríamos , de Ibsen. Gostaríamos 
qqqque você falasse das diferenças de coue você falasse das diferenças de coue você falasse das diferenças de coue você falasse das diferenças de connnncepção entre ambas.cepção entre ambas.cepção entre ambas.cepção entre ambas.    

Formalmente, é a mesma montagem. Eu queria fazer o mesmo espetáculo. Na primeira 
versão, eu fiz o Dr. Stockman: foi o primeiro papel grande da minha vida. Eu brincava na 
época, e a imprensa também, que o papel era muito mais para Olivier do que para 
Oliveira. Era uma audácia fazer. Eu tenho uma idéia maluca mas que, para mim, é 
absolutamente objetiva: sinto que a peça ideal já existe pronta em algum lugar - sou um 
pouco platônico nesse sentido - e o nosso trabalho é abrir toda a sensibilidade pra chegar 
lá. Tanto é que, quando você acerta, você dá um pulo dizendo: é isso, é isso! Eu penso 
que, uma vez escolhido o texto, uma vez escolhidas as pessoas que vão transformá-lo 
numa peça, inicia-se um jogo muito complexo de almas. Um ensaio tem os seus 
caminhos. E você não pode interferir. O mau diretor é aquele que tem preconcebido o 
espetáculo que vai fazer. E o bom diretor é aquele que tem sua idéia inicial sobre o 
espetáculo que quer fazer mas chega no ensaio, sente o fluxo e caminha comandado por 
esse fluxo. Na primeira montagem de O inimigo do povo, trabalhei com a minha turma, 
com o Bernardo Jablonski, a Priscilla Rozenbaum, o pessoal todo... Na segunda 
montagem, é a mesma concepção, só que feita pelo pessoal da Casa da Gávea. Se eu 
fizer com uma terceira turma, vai dar um espetáculo diferente. Se eu impedisse a 
diferença, estaria fazendo um mau teatro. 

    

Como você se iniciou no teatro?Como você se iniciou no teatro?Como você se iniciou no teatro?Como você se iniciou no teatro?    

Uma característica do meu trabalho é que eu fiz, pelo menos em matéria de volume (em 
matéria de qualidade os outros é que sabem), eu fiz muita televisão, muito teatro e muito 
cinema. A minha formação é teatral. Quando eu tinha dezoito anos apareceu aqui um 
americano chamado Jack Brown, que era casado com uma atriz brasileira chamada Ana 
Edler. Ele tinha 25 anos e tinha saído fresquinho do Actor’s Studio. Então fiz um curso de 
três anos com ele. A minha formação é inteiramente stanislavskiana. Depois compreendi 
que Stanislavski não é tudo. Stanislavski é muito mais para o cinema, Stanislavski é tudo 
para o cinema, tudo. Se você for um stanislavskiano puro, você se dá muito bem no 
cinema. No teatro, você precisa fazer tudo o que Stanislavski manda e, ao mesmo tempo, 
mostrar pra platéia que você está fazendo teatro. Aí entra o Brecht. 

        

E como vão agora suas atividades cinematográficas?E como vão agora suas atividades cinematográficas?E como vão agora suas atividades cinematográficas?E como vão agora suas atividades cinematográficas?    

Eu acabei de fazer um filme. Um filme interessantíssimo... É o Amores. Sempre me 
interessou muitíssimo a questão do filme barato. Porque quanto mais caras as coisas, 
mais comprometidas elas são; elas ficam escravas do dinheiro. O cinema é caríssimo. A 
gente jamais pode concorrer com o cinema americano. Glauber uma vez me disse: cada 
filme tem que ser um filme jamais feito. Cada filme inventa uma estética. E eu parti para 
isso: arranjei com uma amiga minha cem mil reais. E botei o filme na lata. Tem duas 
coisas que encarecem e encaretam um filme: uma é a imagem, outra é o som. Eu proibi o 
boom    no meu filme, como regra geral, porque ele aprisiona. Na véspera do início das 
filmagens, escrevi uma carta para o meu técnico de som, o Sílvio Da-Rin: “Você me 
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desculpe, mas pra fazer o filme comigo, vai ter que usar primordialmente microfone sem 
fio porque eu não sou capaz de representar com aquela piroca voando na minha frente 
nem com aquele homem se arrastando aos meus pés.” Graças a Deus, ele é um rapaz 
inteligente e culto e ficou interessado na experiência que, aliás, deu certíssimo. Quanto à 
imagem, parti do seguinte princípio: existem duas formas de cinema. Por exemplo: pra 
filmar aqui o nosso diálogo, a câmera é colocada num lugar tão especial que desaparece. 
Na tela, é como se não existisse câmera. Isso é caríssimo. A segunda estética, que é a do 
jornalismo, pra pegar esse nosso diálogo, põe um cara que fica maluco girando em torno 
de nós, buscando um ou outro rosto. Na tela, percebe-se que existe um intruso. Misturei 
essas duas linguagens, tendo como base a linguagem do jornalismo e, nas cenas mais 
intensas, a câmera desaparece, como se faz na linguagem cinematográfica convencional. 
Tenho um princípio de produção - que acaba por se transformar também numa estética - 
que é o seguinte: não estouro o prazo e, portanto, o orçamento. Se eu tiver combinado 
que vou fazer essa cena em vinte planos e, se faltar meia hora, faço num plano só. Deixo 
que o fluxo do trabalho determine o que vai ser feito e isso eu aprendi nas montagens 
teatrais. Desse modo, terminei o filme em três semanas. O filme não custa cem mil. 
Custa, na verdade, quinhentos mil, porque tem toda a parte de ampliação; os atores 
tiveram que esperar para receber, mas agora está tudo absolutamente pago com o 
dinheiro que a produtora arranjou com o Bradesco. E é um filme baratíssimo, porque 
quinhentos mil significa que é quatrocentas vezes mais barato do que o Titanic. E os 
filmes considerados baratos atualmente custam cinco milhões, sete milhões. O meu 
mestre, Aderbal, diz que o problema é a solução. As soluções estão embutidas nos 
problemas. 

 

Que relação você vê entre o trabalho no cinema e no teatro?Que relação você vê entre o trabalho no cinema e no teatro?Que relação você vê entre o trabalho no cinema e no teatro?Que relação você vê entre o trabalho no cinema e no teatro?    

O cinema nem se aproxima do grau de profundidade da aventura humana do teatro. Mas 
é uma arte fantástica, é a arte do milênio. Tenho inclusive a impressão que, se você tem 
uma indústria definida, você consegue trabalhar com a sua gente, com os seus atores, 
com gente que afina com você e aí, sim, você acaba tendo a mesma profundidade que se 
tem no teatro. O teatro é dificílimo. No teatro, você só vê o que um homem faz e o que um 
homem diz. No cinema, não, você vê o que ele pensa, porque o close revela tudo. E o 
cinema tem um trunfo que o teatro não tem, um trunfo metafísico, fantástico: o cinema 
denuncia a existência da criação. Ele denuncia a natureza, denuncia a beleza do mundo. E 
isso é uma coisa muito séria e muito comovente. O teatro, não, o teatro é só do homem. 
Você não pode mostrar o rio, a cachoeira, você pode falar dela. O cinema mostra como é 
belo o mundo. Como experiência humana, acho o teatro muito superior por causa do 
processo pelo qual os artistas passam ao fazê-lo. A discussão básica da arte é o jogo 
entre a razão e a emoção. No cinema, você estuda o personagem, vai lá e se emociona 
uma vez. Se a filmagem do plano der certo, se o ator tiver se emocionado legal, se o 
diretor tiver dirigido aquilo legal, o plano está gravado para sempre, para toda a 
eternidade. É como se fosse um bom ensaio. Mas, no teatro, depois de ter feito esse bom 
ensaio, você tem que racionalizar o que fez, pra poder repetir aquilo todas as noites, de 
modo que a razão vai para a emoção e a emoção toma um caminho que se poderia 
chamar de razão emocionada. Ou seja, o apolíneo vai ao dionisíaco e volta ao apolíneo. 
Isso é de uma sofisticação, é um exercício tão pesado, uma malhação espiritual tão 
aguda, que quem não passa por isso não sabe o que é bom. 

    

E agora? Quais são seus planos para este ano?E agora? Quais são seus planos para este ano?E agora? Quais são seus planos para este ano?E agora? Quais são seus planos para este ano?    

Estou escrevendo um roteiro junto com a Priscilla, que acho que vai nos tomar uns seis 
meses, porque é uma questão muito complexa, temos muito material e estamos muito 
interessados no filme. Quero botar o roteiro pronto, perfeito, maravilhoso. Aí vou fazer 
uma adaptação teatral dele e só vou filmar depois. Não vejo como conseguir a 
profundidade que o teatro alcança nas condições de filmagem que a gente tem hoje em 
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dia. Vou fazer no Planetário A alma boa de Setsuan em horário nobre e pretendo fazer 
dois alternativos. Quero cada vez mais liberdade. O próprio horário nobre é uma prisão e, 
já que não dá dinheiro mesmo, vou fazer alternativamente uma das peças da Fábrica de 
Dramaturgia e uma comédia minha que estou acabando de escrever. É uma comédia 
sobre o sexo, chamada Monstro de duas cabeças, e que mistura muitos temas sexuais. 
Acho que sexo é uma complicação. É uma complicação que foi mitificada como uma 
coisa simples, o sexo é uma complicação pra Deus e pra todo mundo. E essa minha peça 
mistura todos os territórios, todos os problemas: impotência com ejaculação precoce, 
com frieza, com não sei o quê... sai de um, bate no outro, sai de um, bate no outro, é uma 
confusão. E acho que vai ser muito engraçado. Vou chamar o Pedro Cardoso pra fazer, 
porque não trabalho com o Pedro há muito tempo. Se ele não quiser, faço eu. 

    

Se quiser dizer alguma coisa que ache que faltou ou que você considereSe quiser dizer alguma coisa que ache que faltou ou que você considereSe quiser dizer alguma coisa que ache que faltou ou que você considereSe quiser dizer alguma coisa que ache que faltou ou que você considere    importante...importante...importante...importante...    

Nunca é pouco fazer o elogio ao teatro. Essa coisa que eu falei um dia - que o teatro vai 
ser visto apenas pelos que o amam, pelos que entendem dele, pelos que querem passar 
por aquela experiência - não tem nada de loucura. Você faz uma temporada e tem poucos 
espectadores; você abre um curso e tem muitos alunos. As pessoas estão ávidas por 
passar por essa experiência espiritual altamente enriquecedora que é o teatro. E acho 
que a tendência vai acabar sendo essa. A velha discussão entre o teatro do espetáculo e o 
teatro da narrativa existe, e realmente são dois teatros. A minha profissão de diretor não 
tem nada a ver com o que faz Moacyr Góes, Villela, por mais talento que eles tenham. O 
que o Flávio Marinho chamou de o quinteto  irreverente: Gerald  Thomas, Gabriel Villela, 
Ulisses Cruz, José Possi... não sei, são uns cinco ou seis. São pessoas que trabalham 
continuamente, são diretores importantes, gente talentosa. Mas o que eles fazem não 
tem nada a ver com o que eu faço. É um outro tipo de atividade. Eu deixo que o conteúdo 
determine a forma, mas eles subjugam o conteúdo à forma. Eu parto do conteúdo. Isso 
cria duas atividades totalmente diferentes. Acho que o teatro que deixa a forma vir do 
conteúdo é mais envolvente, mais essencial, influencia mais a vida das pessoas. E não 
estou dizendo novidade nenhuma porque isso é o que faz o cinema, que é a arte mais 
viva do século. O cinema faz isso o tempo inteiro. Acho muito importante também fazer 
as peças novas. Isso eu posso falar de cara limpa porque este ano eu vou fazer Brecht. 
Nada contra os clássicos. Mas eu sei exatamente por que vou fazer Brecht. Porque um dia 
li A alma boa e aquilo me comoveu tanto que quero contar para os outros a emoção que 
senti. É um propósito nobre, digno, mas não deixa de ser um sentimento de aprendiz. 
Modéstia à parte, fiz uma adaptação. Adaptação é aquela coisa que eu faço, de cortar o 
que não me interessa, de refletir sobre o que mais me interessa. Dizer como eu senti a 
peça, vista por Domingos Oliveira. É a do Brecht, claro que é a do Brecht. 

 

 

Teresópolis, 8 de março de 1998. 
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O LEITOR ESCREVEO LEITOR ESCREVEO LEITOR ESCREVEO LEITOR ESCREVE    
    

    

    

    

Simplesmente adorei o Folhetim. Ele traduz perfeitamente bem o grau de 
inteligência que vem acompanhando, com a crítica necessária, o 
desenvolvimento de nossas artes cênicas. Estou com vocês. Os artigos de vocês, 
nessa gostosa mistura de erudição e atualidade, deram-me real satisfação. Faço 
apenas uma exigência: é que esse projeto de vocês tenha continuidade.    

Gerd Bornheim Gerd Bornheim Gerd Bornheim Gerd Bornheim ––––    RioRioRioRio    

    

    

 

 

O Folhetim é um quixotesco gesto. Quixotesco é fazer qualquer coisa nesta área 
na qual escolhemos investir nossas vidas, principalmente neste país. Mas  
proporciona momentos de tão intenso deleite, que acho que vale a pena. 

Silvana Meirelles Silvana Meirelles Silvana Meirelles Silvana Meirelles ----    RecifeRecifeRecifeRecife    

    

    

 

 

Parabéns pelo lançamento de Folhetim. Trata-se de um projeto que merece 
continuidade. 

Silvana Garcia Silvana Garcia Silvana Garcia Silvana Garcia ----    São PauloSão PauloSão PauloSão Paulo    

    

 

 

 

Quero parabenizá-los pela excelente publicação. O mais admirável nesta revista é 
o fato de a reflexão teórica sobre uma arte - o teatro - ter sido apropriada por 

aqueles que a praticam, tornando inoperante a famosa cisão que sempre pôs um 
abismo entre a teoria e a prática. 

Virgínia Figueiredo Virgínia Figueiredo Virgínia Figueiredo Virgínia Figueiredo ----    Belo HorBelo HorBelo HorBelo Horiiiizontezontezontezonte    
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