
No limiar do teatro: 
Meyerhold, Maeterlinck 
e A morte de Tintagiles*

Faz vários anos que as peças de Maeterlinck não  
fazem sucesso algum. Mas aqueles que estimam  

a obra do dramaturgo belga sonham com um novo teatro,  
uma nova técnica. Sonham com aquilo que se chama 

o teatro da convenção.  
Vsevolod Meyerhold (1907)1 

Tradução: Fátima Saadi

* “Au seuil du théâtre: Meyerhold, Maeterlinck et La mort de 
Tintagiles” foi originalmente publicado em Alternatives théâtra-

les, Bruxelles, 2002, n. 73-74, p. 66-71. 

1. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, vol. I, tradução, prefácio e 
notas de B. Picon-Vallin. Lausanne: L’Âge d’Homme, nova edição 

revista e ampliada, 2001, p. 100.



É Maeterlinck quem, na Rússia, abre a cena aos novos caminhos bus-
cados pelos simbolistas daquele país. O trágico quotidiano é publi-
cado em russo já em 1900 e uma edição das obras dele, em seis volu-
mes, é editada lá, entre 1903 e 1909. Uma outra edição será feita em 
1915. A dramaturgia de Maeterlinck traz uma mudança de perspec-
tiva fundamental, ela indaga sobre o estado do teatro, coloca-o em 
crise, propondo-se não a imitar o visível, mas a tornar visível, a dar 
a ver o irrepresentável, o indescritível. Longe de um derramamento 
de paixões, ela busca apreender a própria existência. A operação 
cênica implicada se situa, portanto, no polo oposto ao naturalismo, 
que consiste em mostrar tudo, em acumular objetos quotidianos 
ou históricos – necessidade de um vazio espacial ou criação de um 
embaçamento, um esbater-se de contornos visuais por demais vio-
lentos, presença realçada de vácuos sonoros, silêncios, pausas. Essa 
dramaturgia que cria abismos entre as falas dos diálogos coloca um 
problema ao teatro porque, levando a seu nível máximo a sugestão e 
a alusão, tende para uma estética do inanimado, do inumano: em vez 
de procurar imitá-lo, o teatro do trágico quotidiano afasta o ser vivo 
do palco para manifestar em primeiro lugar o frêmito da vida interior 
ou as forças obscuras que subjazem a cada existência sob uma apa-
rência tranquila. Maeterlinck introduz em cena “a presença infinita, 
tenebrosa, hipocritamente ativa da morte, que preenche todos os 
interstícios do poema”. Ele provoca suavemente no palco um sopro 
de ar frio, o do “desconhecido que assume o mais das vezes a forma 
da morte”2  – personagem (ou tema) central, presente-ausente entre 
os vivos que esse sopro vai, evidentemente, transformar, contaminar. 
Com Maeterlinck, a primeira arma para se medir com o naturalis-
mo, para lutar contra a reprodução imitativa da vida em cena e a 
tautologia do imperativo stanislavskiano de “vida viva”, será o sopro 
da morte e, desde o momento em que Meyerhold descobrir a força 
dele, esse sopro fará vibrar por muito tempo o seu teatro.

2. M. Maeterlinck. Préface, in Théâtre complet. Paris; Genève: 
Ressources, 1979, p. IV.
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pouco, já que sua Morte de Tintagiles nunca foi apresentada ao pú-
blico e o Teatro-Estúdio fecha suas portas, que sequer tinham sido 
abertas... E Meyerhold vai embora outra vez para trabalhar com sua 
Confraria do Drama Novo, assim batizada em 1903, e reorganizada 
depois do fracasso do Teatro-Estúdio. 

Valeri Briussov, poeta simbolista, teórico da arte e responsável 
pelo setor literário do Teatro-Estúdio relata: 

Eu estava entre as poucas pessoas que tiveram a sorte de assistir 
no Estúdio ao ensaio geral de A morte de Tintagiles. Foi um dos 
espetáculos mais interessantes que vi em toda a minha vida. No 
entanto, fiquei convencido de que nem seus iniciadores compre-
endiam o que estavam procurando.6

Parece, contudo, que houve, nesse Teatro que se desejava um 
Templo, uma autêntica tentativa de romper com o realismo das ce-
nas daquela época. O gestual é mais plástico que quotidiano e os 
agrupamentos de personagens evocam os afrescos de Pompeia ou 
os quadros dos pré-rafaelitas. Assinado por N. Sapunov e S. Sudeikin 

– jovens pintores do grupo A Rosa Escarlate que, convidados a par-
ticipar da aventura, recusaram-se a construir maquetes, preferindo 
trabalhar só com o esboço, o painel pintado e os planos de atuação 
impressionistas –, o cenário não busca nenhuma semelhança com a 
realidade: os espaços não têm mais teto, as colunas do palácio estão 
envolvidas por trepadeiras. E todo o espetáculo é acompanhado, do 
começo ao fim, por uma música especialmente encomendada a Ilya 
Sats para que “o público sinta o aroma do incenso e ouça o som do 
órgão”.7 

“O novo teatro nasce da literatura”, afirma então o jovem encenador.8 
É a partir de uma reflexão sobre a dramaturgia de Maeterlinck, depois 
estendida à dramaturgia simbolista, e de uma análise desse espetáculo 

6. Avrelij, art. cit.

7. Carta de V. Meyerhold a I. Sats, julho de 1905, in V. Mejerhol’d. 
Perepiska 1896-1936. Moscou: Iskusstvo, 1976, p. 57.

8. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, vol. I, op. cit., p. 98.

A primeira Morte de Tintagiles.  
Uma experiência abortada

A encenação de A morte de Tintagiles por Vsevolod Meyerhold em 
1905 se constitui numa data-chave não apenas para a biografia do 
artista, mas para o teatro russo e europeu. Esse trabalho sobre um 
dos três “pequenos dramas para marionetes”, segundo o subtítulo 
dado por Maurice Maeterlinck à edição feita em Bruxelas em 1894, 
acontece no âmbito de um estúdio de “pesquisa fundamental” (sem 
necessidade de produção imediata) – o primeiro da Rússia: o Teatro-
Estúdio da rua Povarskaia, fundado e subvencionado por Konstantin 
Stanislavski, que insiste com Meyerhold para que colabore com ele, 
proposta aceita com grande entusiasmo. Esse Teatro-Estúdio surge 
de uma vontade declarada e determinada de criar – sete anos de-
pois da inauguração do Teatro de Arte de Moscou a partir do pro-
grama ideal elaborado no Bazar Eslavo pelos dois futuros diretores, 
K. Stanislavski e V. Nemirovitch-Dantchenko – “um novo teatro”, o 
teatro “de uma arte nova”.3  A volta de Meyerhold, o filho pródigo, o 

“rebelde” – como ele mesmo se designará mais tarde no sombrio ano 
de 1939 –, para a matriz na qual ele havia feito como ator profissional 
os primeiros trabalhos que chamaram a atenção está ligada ao fra-
casso de Stanislavski em sua tentativa de levar à cena três peças de 
Maeterlinck (Interior, A intrusa e Os cegos, 1904), enquanto que, na 
província, o jovem ator que se tornara encenador começou, entre as 
aproximadamente 160 peças que montou ao longo de três tempora-
das, a abordar esse tipo de repertório (Maeterlinck, Przybyszewski) 
com relativo sucesso. Stanislavski sente que chegou a hora de “fazer 
o irreal entrar em cena”4  e que  estava ultrapassado o lirismo de 
Anton Tchekhov, cujo parentesco com a escrita simbolista o Teatro 
de Arte não percebeu.5  No entanto, a volta de Meyerhold dura 

3. Avrelij (pseudônimo de Valeri Briussov), “Marcos II. Pesquisa 
de uma nova cena”, in Vesy, 1905, n. 12.

4. K. Stanislavski. Ma vie dans l’art. Lausanne: L’Âge d’Homme, 
1999, p. 357.

5. Ao contrário de Meyerhold, que soube aproximar Maeterlinck 
e Tchekhov; ver sua carta a Anton Tchekhov, 8 de maio de 1904, 
Écrits sur le théâtre, vol. I, op. cit., p. 62.
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abortado e, depois, dos que o seguiram, que Meyerhold vai poder enun-
ciar um certo número de princípios essenciais relativos à arte do teatro. 
Em primeiro lugar, as peças de Maeterlinck o levam a se livrar da sobre-
carga dos palcos naturalistas para introduzir a noção de composição 
plástica e rítmica. O fundo decorativo único e simplificado – uma Idade 
Média estilizada e enigmática – escolhido para A morte de Tintagiles 
serve ao objetivo de concentrar a atenção dos espectadores sobre a 
música dos movimentos plásticos”, alçando-se assim o movimento ao 
estatuto de um meio de expressão essencial destinado a manifestar 
o “diálogo interior”, mais importante em Maeterlinck do que o “diálogo 
exterior necessário”, construído de tal modo que “os personagens têm 
que pronunciar um mínimo de palavras para uma máxima tensão da 
ação”.9  Ensaiada contra um fundo simples de tecido, colocado perto 
da boca de cena, a tragédia cria uma impressão particularmente forte, 
porque o desenho dos gestos fica então nitidamente sublinhado. Mas 
tudo muda quando os atores são colocados num palco mais amplo e 
num cenário no qual domina uma gama de cores que vai do verde ao 
azul, passando pelo lilás, no qual se sucedem atrás de uma cortina de 
tule, diante de uma fileira de ciprestes gigantes e numa mesma linha, os 
diferentes planos da ação – ponte, degraus, caramanchão, colina. Por 
mais pictórico que o dispositivo continue a ser, ele está muito mais im-
pregnado de espaço e de ar: ali o gestual se dispersa e a peça se per-
de. A partir dessa constatação, que ele mesmo faz, Meyerhold justifica 
em parte a recusa de Stanislavski, mas coloca A morte de Tintagiles 
como primeiro opus de um ciclo de pesquisas de novas formas cênicas 
no qual se incluem seus trabalhos posteriores, realizados na província 
com a Confraria do Drama Novo, que, por sua vez, preparam os de 
Petersburgo, onde a atriz Vera Komissarjevskaia lhe pediu que se tor-
nasse o encenador de seu teatro, como fez a Duse, na outra ponta da 
Europa, convidando E. Gordon Craig.

Em vez do psicologismo, o princípio diretor da atuação se torna 
plástico. Trata-se de trabalhar ênfases visuais, não ênfases lógicas; 
de revelar, não de exprimir. Axioma nº 1: o ator deve “sentir a forma  

9. Idem, p. 100-101.

e não simplesmente as emoções da alma.”10  A morte de Tintagiles, de 
1905, postula o princípio de um “teatro imóvel” que se apoia nos tem-
pos de pausa. Diametralmente opostas às do Teatro de Arte, essas 
pausas não são mais reticências justificadas no diálogo verbal: elas 
se tornam o momento essencial no qual se concentra e se petrifica 
o movimento que, muito mais do que as palavras, revela a alma do 
personagem.

Num caderno de direção, o encenador indica muito precisamente, 
para os atores, os deslocamentos e os gestos convencionais, solenes, 
rituais, capazes de construir poses “baixo-relevo”, nas quais cada um 
se imobiliza antes de falar. A partitura plástica é então constituída 
por uma sucessão de poses muito marcadas, dois a dois, três a três 
ou mais – de perfil (nariz com nariz), de frente (bochecha com boche-
cha) –, que os atores assumem em silêncio e congelam por um tempo, 
suspendendo qualquer movimento durante o diálogo que se segue. 
O silêncio corresponde a um tempo de deslocamento; as palavras, 
a uma suspensão do movimento. Assim, Tintagiles, com uma flor em 
punho, interrompe sua caminhada sobre a ponte, apoia-se por um 
bom tempo ao parapeito, com a flor pendente entre as mãos inclina-
das e apoiadas sobre a amurada. Ygraine para e olha para ele. Ela fala 

10. Rgali, 998, 1, 188. Notas de V. Meyerhold para A morte de 
Tintagiles.

Esboço de encenação de Meyerhold para A morte de Tintagiles, Moscou, 1905: 
“Tintagiles – Irmã Ygraine! Irmã Ygraine!” (D.R., col BPV)
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depois de uma pausa. Os personagens podem também se esconder 
totalmente do olhar do público, desaparecer atrás dos ciprestes, re-
aparecer; as silhuetas deles têm um grafismo muito marcado: inclina-
ção da cabeça, ângulos dos braços, dedos juntos ou afastados, mãos 
no rosto. Essa partitura plástica que se inscreve na ordem pictórica 
por meio dos momentos de imobilidade é completada por uma par-
titura sonora e musical. A emissão de sons é frequentemente pa-
radoxal: “Ali onde uma interpretação naturalista teria pedido uma 
exclamação, aparecia um silêncio intenso e inesperado”, comenta a 
atriz que interpreta o papel de Bellangère e que relata ainda como 
um soluço desse personagem, estilizado como se proviesse de um 
instrumento musical, devia ser precedido por um gesto dinâmico de 
mãos levantadas na vertical, dedos dobrados para trás.11 No fim, as 
risadas dos servos e o grito de Tintagiles se sucedem e se repetem.

Meyerhold reclama uma leitura rítmica, fria, na qual o som seja 
monocórdio, o tom indiferente, às vezes uma dicção coral. O som 
deve ser claro, ter a ressonância de uma gota de água caindo no fun-
do de um poço profundo.12 Nenhuma vibração, nem tremolo nem glis-
sando, nenhuma modulação, uma rejeição da elocução rápida (o que 
não significa uma elocução uniformemente lenta): uma calma épica, 
de água parada, que elimina as entonações psicológicas, individuali-
zadas, sobre as quais o Teatro de Arte constrói sua interpretação dos 
estados d’alma tchekhovianos. Por um lado, busca-se com a pintura 
diluir os contornos realistas do cenário; por outro lado, o jogo, tanto 
plástico quanto vocal, deseja ser muito preciso e, recusando a impre-
cisão, tende para os ângulos, as linhas retas.

Enfim, os sons que Maeterlinck quer fazer ouvir – “Já o mar ruge 
em torno de nós e as árvores se lamentam”13  – são obtidos graças à 
música que I. Sats procura integrar totalmente ao espetáculo. Para 
isso, o compositor dota a orquestra sinfônica de sonoridades pou-
co habituais, reestrutura-a conservando apenas alguns elementos 

11. V. Verigina. “Sobre os caminhos das pesquisas”, in Vstreci 
s Mejerhol’dom. Moscou: VTO, 1967, p. 33; e Vospominanija. 
Leningrad: Iskusstvo, 1974, p. 71 sq.

12. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, vol. I, op. cit., p. 108.

13. Maurice Maeterlinck. Théâtre complet, op. cit., p. 203. 

(flauta, contrabaixo, violino, tambor), utiliza o corne inglês e introduz 
instrumentos de timbre novo, como gongos ou objetos que produ-
zem um som estranho, como o da lona posta em movimento pelo 
sopro de foles. A música de Sats cria o uivo do vento, as ondas do 
mar, ouvem-se golpes, estremecimentos. Ouve-se também um coro 
a capella no qual as vozes cantam boca chiusa, sem utilizar nem 
o diafragma nem a potência vocal. A música não é, portanto, nem 
fundo nem ilustração, ela não está ligada a uma emoção pontual dos 
personagens. Ela é, ao mesmo tempo, cenário sonoro – permitindo à 
imaginação do espectador precisar, aprofundar as sugestões de lugar 
fornecidas pelo cenário – e personagem coletivo, na medida em que 
ela exala o rumor das vozes humanas, o gemido das almas e sugere a 
aproximação da morte e o medo místico que ela inspira.14

A música de Sats, que realiza então uma das primeiras experiên-
cias radicais com a música de teatro, dá ao espetáculo os meios de se 
desprender da verossimilhança psicológica. Mas, sendo, ao mesmo 
tempo, cenário e personagem, ela se revela rica demais e indepen-
dente demais, e esmaga os atores que não possuem formação sufi-
ciente para se submeter a ela ou para dominá-la. Por falta de uma 
tradição antiga ou de um método novo sobre os quais se apoiar, as 
dificuldades são grandes, apesar da declarada vontade pedagógica. 
Porque os atores vêm do Teatro de Arte ou da jovem Confraria e, 
em suas entonações, a tendência a reproduzir o discurso quotidiano 
frequentemente volta a sobressair. Do mesmo modo, se a impressão 
de conjunto que emana do cenário mais sugere do que mostra, nos 
detalhes subsistem elementos fortemente realistas: “as trepadeiras 
que envolviam as colunas no subterrâneo pareciam de verdade”,15  
escreve Valeri Briussov.

O laboratório, porque o Teatro-Estúdio é realmente um labo-
ratório, ainda não escolheu seu caminho entre a cena realista e a 
cena da “convenção consciente”, definida por Valeri Briussov em 

14. Cf. N. Tarsis. Muzyka v spektakle. Leningrad: Iskusstvo, 1978, 
p. 32 e 41-42.

15. Avrelij, art. cit.
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seu famoso artigo “Uma verdade inútil”,16  dirigido contra o Teatro 
de Arte. Se o Teatro-Estúdio deu um passo adiante, a ruptura com 
os princípios estéticos e técnicos do Teatro de Arte não chegou a se 
consumar completamente, o que, aliás, não podia mesmo acontecer 
no âmbito da associação instituída. Mas esta Morte de Tintagiles, que 
devia, segundo as intenções de Meyerhold, fazer-se acompanhar de 
uma outra peça de Maeterlinck, demonstra a todos aqueles que a ela 
assistiram a radicalidade da situação: é necessário ou bem “continuar 
o edifício do teatro construído por Antoine e Stanislavski, ou bem 
reconstruir tudo a partir dos alicerces”.17  Sabe-se que Stanislavski 
recusará com violência o espetáculo – exigindo mais luz, bem antes 
do fim do ensaio geral, enquanto que todo o aspecto visual tinha 
sido concebido a partir de uma qualidade de penumbra destinada 
a desrealizar a cena. Mas, para Meyerhold, a experiência constitui, 
como vimos, o ponto de partida de suas pesquisas posteriores.

 
 
A segunda Morte de Tintagiles. Um sucesso
Depois de ter planejado montar a peça no Théâtre des Flambeaux, 
que no inverno de 1905 alguns poetas simbolistas querem fundar em 
Petersburgo, Meyerhold consegue, enfim, concluir seu trabalho: em 
março de 1906 a Confraria do Drama Novo apresenta A morte de 
Tintagiles em Tiflis. É preciso observar que a tragédia “absolutamen-
te simbolista” de Maeterlinck é, dessa vez, apresentada juntamente 
com Senhorita Júlia, “drama ultrarrealista”,18  de Strindberg, e que 
o espetáculo duplo é um triunfo, com ovações entusiasmadas por 

16. Traduzido in C. Amiard-Chevrel. Les symbolistes russes et le 
théâtre. Lausanne: L’Âge d’Homme, 1994. O artigo foi escrito em 
1902, ano em que Meyerhold deixa o Teatro de Arte de Moscou.

17. Avrelij, art. cit.

18. Aqui e mais adiante, cf. A. T. “Os espetáculos da Confraria do 
Drama Novo”, in Kavkaz, Tiflis, 1906, 22 de março. Ver Mejerhol’d 
v russkoj teatral’noj kritike, 1892-1918. Moscou: ART, 1997, p. 54. 
Notemos que é nesse período que Meyerhold lê os escritos 
de G. Fuchs, cuja importância para a história do teatro ainda é, 
o mais das vezes, ignorada na França, na medida em que seus 
textos não foram traduzidos para o francês.

parte da juventude da cidade. A encenação de A morte de Tintagiles 
é vista pela crítica como um “balé trágico”, no qual as palavras de-
sempenham um papel insignificante (quase não eram ouvidas).  
O que é importante, o que está em evidência é o gestual plástico, os 
cenários inspirados pelos quadros de Böcklin e a música de Sats que, 
evocando a inutilidade dos esforços para encontrar o uníssono, bus-
ca apreender a impotência dos homens para salvar a vida da morte. 
Espetáculo que enerva, que mergulha a alma “na bruma de um horror 
místico”, mas que permite uma interpretação política cuja pertinên-
cia Meyerhold sublinha, dirigindo-se diretamente ao público.19

As três criadas da Rainha invisível aparecem juntas no palco, 
como um amontoado informe de trapos cinzentos e ameaçadores, 
sibilando suas intenções quase indecifráveis para se apoderarem o 
mais depressa possível do adolescente Tintagiles, vítima semelhan-
te às dezenas de jovens que apodreciam nas prisões. Um crítico de 
Tiflis nota que certos espectadores sentem os cabelos se arrepiarem 
de horror. No entanto, a segunda parte do espetáculo se apoia numa 
operação contrária: procurando aproximar-se o mais possível da  
fisiologia de Strindberg, o encenador cria um outro tipo de incômodo 
e de mal-estar para o público. 

Depois da estreia, Meyerhold faz o balanço de seu trabalho no 
“espetáculo do futuro teatro de Maeterlinck”, fazendo, de saída, com-
preender por esta expressão o processo, o caminho ao qual o havia 
levado e o levava o poeta belga: 

Eu fiz um discurso20  antes do espetáculo. O público escutou a 
peça religiosamente, o primeiro ato o tocou de modo especial. Ele 
estava preparado por algumas observações para a novidade da 
encenação do espetáculo, mas o que ele viu estava além de todas 
as suas expectativas. Montei todos os atos num quadro de tule 
esticado, atrás do qual se passava a ação. O quadro era feito de um 
tecido verde escuro. A partitura de Sats era interpretada ao piano 
no início e no fim de cada ato e durante algumas pausas longas (por 

19. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 71-72.

20. Idem.
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exemplo, durante a prece do primeiro ato, na cena do combate 
com os sonhos, no terceiro, e na cena do gemido, no quarto ato). 
Os figurinos eram coloridos como no Estúdio, e a representação 
conseguia evocar não o estilo dos primitivos mas as tonalidades 
dos quadros de Böcklin. Böcklin era sugerido de forma tão precisa 
que todo mundo, sem exceção, percebeu. Não era o ideal para 
mim, mas tinha valor porque era homogêneo. Os atores não volta-
ram para agradecer nos entreatos... No fim, foram chamados à cena 
umas vinte vezes ou mais. Para mim, esse espetáculo é importante 
no plano psicológico. O trabalho está feito. E eu tive a possibilida-
de de verificar os acertos e os erros de minha encenação. E acho o 
seguinte: a peça pode ser contada em duas leituras completamen-
te diferentes: a primeira – uma paisagem à la Böcklin e poses à la 
Botticelli, e a segunda – o primitivismo das marionetes. Mas essas 
duas leituras devem, estou profundamente convencido disto, ser 
representadas por dois grupos de atores diferentes: para o espetá-
culo à la Böcklin, aqueles que atuaram ontem e, para o espetáculo 
de estilo primitivo, outros atores completamente diferentes, e esse 
último espetáculo é que seria ideal.21

Abrir as asas do sonho e tornar a vida mais  
intensa no palco

A maior de todas as artes é a música. A maior.
	 Vsevolod Meyerhold (1906)22

É em junho de 1906, em Poltava, no período mais radical de suas pes-
quisas com a Confraria, que ele experimentará essa técnica de atuação, 
em O milagre de Santo Antônio, outra vez uma peça de Maeterlinck, 
montada com o título de O louco. Maeterlinck a liga, então, ao teatro 

21. Carta de Meyerhold, de 20 de março. Tiflis, in Perepiska 1896-
1939. Moscou: Iskusstsvo, 1976, p. 65. 

22. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 71.

japonês, no qual “os movimentos e as pausas das marionetes são, ain-
da hoje, sustentados pelo ideal para o qual devem tender os atores.”23   
A temporada 1906-1907 passada na companhia de Vera Komissarjevskaia 
prolonga essa experimentação meyerholdiana, com um repertório 
no qual se encontram três peças de Maeterlinck: Irmã Beatriz, Santo 
Antônio e Peleás e Melisanda, mas também obras de Blok, Sologub ou 
Andreiev. Meyerhold dá aqui a medida de sua inventividade: lançando, 
com A morte de Tintagiles, as bases do teatro da convenção consciente, 
ele vai variar os estilos a partir dessas bases, em função dos problemas 
teatrais que coloca para si mesmo, em função do universo dos diferen-
tes poetas encenados, em função de seu próprio universo como artista. 
Sua operação visa a transformar o papel do encenador como defendi-
do por Stanislavski – não mais um ilustrador, mas um criador que, longe 
de reproduzir a realidade no palco, busca exprimir sua própria atitude 
em relação a essa realidade. Ao mesmo tempo, ele reforça a função 
pedagógica do encenador em relação ao ator, visto que da experiência 
do Teatro-Estúdio ele tira a seguinte lição: em lugar de simplesmente 
trabalhar tudo ao mesmo tempo e procurar unir, como ele fez então, 

23. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, op. cit., p. 209.

Irmã Beatriz, de Maeterlinck, encenação de Meyerhold. 
Teatro Vera Komissarjevskaia, Petersburgo, 1906. (D.R., col BPV)
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elementos heterogêneos (a dramaturgia simbolista, os pintores que 
trabalhavam com a estilização e os jovens atores formados pelo Teatro 
de Arte), “é preciso primeiro formar um ator novo, depois propor-lhe 
novos objetivos”.24  Seu método de formação vai unir o estudo das épo-
cas e tradições “autenticamente teatrais” e as disciplinas capazes de 
desenvolver as habilidades físicas e musicais do ator.25

É a partir das duas encenações de A morte de Tintagiles, e das 
dificuldades experimentadas pelos atores para atuar com um acom-
panhamento musical e para manter a estabilidade nos ritmos e nas 
entonações, que Meyerhold reflete sobre as modalidades da síntese 
das artes (ou dos artistas) na “obra de arte comum” que é o teatro, 
e sobre a possibilidade de dotar os atores de uma partitura. Isso o 
leva, em seus diferentes estúdios de Petersburgo, a uma longa cola-
boração com o compositor M. Gnessin, que fecundará a teoria e a 
prática da “leitura musical do drama”, segundo a qual “pela primeira 
vez desde a antiguidade, tenta-se aplicar rigorosamente ao drama os 
princípios da arte musical.”26

A síntese do “trágico com um sorriso nos lábios” para a qual tende o 
teatro de Maeterlinck, que Meyerhold associa ao teatro antigo, só pode 
ser atingida por meio de uma sucessão de abordagens paradoxais que, 
depois de terem sido concretamente experimentadas, são erigidas em 
princípios. O primeiro princípio é que o estatismo permite “desvelar de-
finitivamente a essência dinâmica do teatro”, visto que a fixação do ges-
to do ator permite, ao contrário de um movimento quotidiano, revelar o 
movimento das linhas e das cores, das disposições de grupos e “sugere 
mil vezes melhor o movimento” em sua imobilidade dançante “do que 
o teatro naturalista”. O segundo é que o desenho dos movimentos, 
tessitura de palavras, pode ao mesmo tempo dizer ao espectador 
que sabe decifrá-lo algo diferente do que as palavras dizem (“As 
palavras não dizem tudo”), e, principalmente, às vezes, o contrário 
do que elas dizem. Em vez de as duas séries se contentarem em se 

24. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, vol. IV, Lausanne: L’Âge 
d’Homme, 1993, p. 307.

25. V. Meyerhold. Écrits sur le théâtre, vol. I, op. cit., p. 96.

26. Idem, p. 206.

prolongar mutuamente, “a plástica e as palavras estão submetidas 
cada qual a seu próprio ritmo e até se separam dependendo das 
circunstâncias”.27  O gestual substitui a entonação, que no Teatro de 
Arte manifesta os sentimentos ocultos por trás das palavras, mas o 
desenho do movimento pode penetrar mais seguramente do que ele 
no domínio do indizível. É a não coincidência entre gestos e palavras 
que funda a verdade das relações no “teatro da convenção cons-
ciente”, que permite atuar o diálogo interior. O terceiro princípio ou 
paradoxo, enfim: é da artificialidade que nasce a impressão mais in-
tensa de vida.

A revelação do movimento pela imobilidade, a expressão do diálogo 
interior por um gestual decomposto e não ilustrativo, a abordagem do 
sentimento de vida pelo artifício realçado da arte: aí está, esboçada em 
traços largos, a estética de um teatro no qual a marionete funciona como 
modelo. Mas não se trata, como propõe Maeterlinck, decepcionado com 
o teatro cuja “única missão” deveria ser “abrir as asas do Sonho”,28 de fa-
zer atuarem marionetes,29  fantoches, androides, sombras, autômatos, 
figuras de cera, figuras arquetípicas, “seres privados de vida”,30  que 
substituiriam o ator de carne e osso, esse intermediário desajeitado 
entre o poeta e o espectador, destruidor do sonho e, portanto, da arte. 
Trata-se de formar atores novos, “decorativos”, à imagem dos atores ja-
poneses. Se Meyerhold não aceita a “ausência do homem”, que parece 

“indispensável” a Maeterlinck,31  ele chega a propor ao ator as técnicas 
“deslumbrantes” e complexas que depreende do funcionamento do te-
atrinho de marionetes – o controle do gesto e do som pela suspensão 
plástica e vocal, a mistura da rigidez com o excêntrico, da humanidade 
delicada e do monstruoso, da abstração e da materialidade.

27. Idem, respectivamente p. 109, p. 114, p. 117, p. 111.

28. “Un théâtre d’androïdes”, in Les annales de la Fondation 
Maeterlinck, XXIII-1977. Gand: Maurice Maeterlinck Stichting,  
p. 22-23.

29. Em 1892, o Théâtre d’Art, de Paul Fort, tinha montado Les 
sept princesses com marionetes.

30. “Menus propos”, in Oeuvres I. Bruxelles: Éditions Complexe, 
1999, p. 462.

31. Idem.
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E se, como escreve Maeterlinck, “o silêncio é a terra natal da arte, 
seu elemento”,32 o silêncio meyerholdiano é musical, e o “trágico com 
um sorriso nos lábios” vai evoluir: pois ele traz em si, em sua estrutu-
ra contrastada, o germe do grotesco. Bem no início do século, e na 
dor raivosa da ruptura com seu mestre, progressivamente aceita, as-
similada, reivindicada, a dramaturgia de Maeterlinck representa para 
Meyerhold um limiar. Longe de ser um fim em si, ela jamais constituirá 
um ponto de retorno nem sua interpretação será um modelo durável. 
Meyerhold não voltará mais a ela, uma vez terminado o percurso de 
aprendizagem necessária. Mas as forças de morte que se revelaram 
como condições do surgimento do que é vivo na cena vão se tornar 
daí por diante uma das componentes do teatro meyerholdiano, cuja 
organicidade se edificará sobre essa dicotomia, a mesma que Craig 
enuncia em 1907, evocando a supermarionete.33

32. Citado por E. Capiau-Laureys, Introdução a “Un théâtre 
d’androïdes”, op. cit., p. 19.

33. De l’art du théâtre. Paris: Lieutier, [s.d.], p. 74: “esta não rivali-
zará com a vida, mas irá além dela; não figurará o corpo de carne 
e osso, mas o corpo em estado de êxtase, e enquanto emanar 
dela um espírito vivo, revestir-se-á de uma beleza de morte. Essa 
palavra morte vem naturalmente ao bico da pena por aproxi-
mação com a palavra vida, que os realistas reclamam constan-
temente”. (Em português, cf. a tradução de Redondo Júnior Da 
arte do teatro. Lisboa: Arcádia, [s.d.], p. 111-112.)


